

क्रम

१. 'जोश' मलीहाबादी	...	१
२. 'जिगर' मुरादाबादी	...	२३
३. 'फिराक़' गोरखपुरी	...	३६
४. 'हफीज़' जालधरी	...	५३
५. 'अख़्तर' शोरानी	...	७१
६. अब्दुलहमीद 'अदम'	..	८६
७. 'सागर' निज़ामी	...	१०१
८. 'मजाज़' लखनवी	..	११३
९. फैज़ अहमद 'फैज़'	...	१३३
१०. नून, मीम, राशिद	...	१४६
११. मुईन अहसन 'जब्बी'	..	१६१
१२. सरदार जाफरी	...	१७७
१३. 'मख़्दूम' मुहोउद्दीन	...	२०१
१४. अहमद 'नदीन' कासमी	...	२१५
१५. जां निसार 'अख़्तर'	..	२३१
१६. 'साहिर' लुधियानवी	...	२४७
१७. 'वामिक' जौनपुरी	...	२६५
१८. गुलाम रब्बानी 'तावां'	...	२७६
१९. जगन्नाथ 'आज़ाद'	...	२९३
२०. 'अर्श' मलस्यानी	...	३०३

२१. 'मरूमर' जालघरी	..	३१५
२२. 'अख्तर' उल-ईमान	...	३३३
२३. 'सलाम' मछलीशहरी	.	३४३
२४. 'मजरुह' सुलतानपुरी	...	३५५
२५. 'क़तील' शफाई	...	३६७

भूमिका

हिन्दी काव्य की तरह उर्दू शायरी का नवीन काल भी १८५७ ई० की क्रान्ति के बाद शुरू होता है। इससे पूर्व की सौ वर्षीय उर्दू शायरी (अपवादों को छोड़ कर) वादशाहों के कसीदों (प्रशंसात्मक काव्य), सूफियाना और इश्किया गज़लों तक ही सीमित थी। मानसिक विलासप्रियता, नैराश्य, करुणरस, व्यक्तिवाद, श्राव्यात्मिकता, श्रवसन्नता इत्यादि प्रवृत्तियों को विभिन्न 'रदीफों' और 'काफ़ियों' में व्यक्त करने और शाब्दिक वाज़ीगरी दिखाने को ही (जिसे 'नाज़ुक-ख़्याली' कहा जाता था) काव्य की पराकाष्ठा माना जाता था। ऐसा होना एक रूप से अनिवार्य भी था क्योंकि जब तक शांत तथा स्थिर सामाजिक जीवन में भौतिक तथा चिंतनात्मक परिवर्तन उत्पन्न न हो, साहित्य तथा काव्य के लिए भी, जो जीवन का प्रतीक होता है, नये मार्ग नहीं खुलते। ऐसे परिवर्तनों के लिए किसी बड़ी सामाजिक तथा राजनैतिक क्रान्ति की आवश्यकता होती है जो १८५७ ई० से पूर्व भारत के दीर्घ जागीरदारी-काल में कहीं नज़र नहीं आती। परिस्थितियों में परिवर्तन अवश्य हुए। राज्य बदलते रहे, खून की नदियाँ भी बही किन्तु इन समस्त बातों का सामूहिक सामाजिक जीवन पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। वह जहाँ था, वही रहा। ऐसी स्थिति में जब कि देश का सामाजिक जीवन शताब्दियों तक एक विशेष वातावरण में सीमित और एक विशेष ढंग पर चुपचाप चलता रहा हो, साहित्य तथा काव्य में अपेक्षित उत्थान की तलाश व्यर्थ होगी। प्राचीन उर्दू शायरी को यदि काल्पनिक 'माशूक' की जुल्फों से ढसे जाने और सीने पर नज़रों के तीर खाने से फुसंत न मिली तो उसमें उनका उतना दोष नहीं जितना उस काल की व्यवस्था का था।

वह व्यवस्था ही ऐसी थी जो शायर को जीवन की मूल समस्याओं के प्रति विमुख हो 'जाम और सबू' में डूबने, मस्त-अलस्त रहने या अधिक से अधिक 'खुदा से लौ लगाने' की प्रेरणा करती थी। अतएव वे शायर जो राजदरबारों से सम्बन्धित थे वे :

गर यार मय पिलाये, तो फिर क्यों न पीजिये
जाहिद नहीं, मैं शेख नहीं, कुछ बली नहीं
(इन्शा)

की रट लगाते रहे और जिनकी पहुँच दरवारों तक न हो सकी थी, आर्थिक दरिद्रता ने उन्हें निराशावादी बना दिया और जीवन उनके समीप 'रात को रो रो सुवह करने' और 'दिन को ज्यो त्यो शाम करने' का विषय बन गया और यह सिलसिला इतनी दूर चला, इतना शक्तिशाली हो गया कि अठारहवीं शताब्दी के मध्य में जब 'नज़्दीर' अकबरावादी ने शायरी की इन प्राचीन परम्पराओं के विरुद्ध व्यक्तिगत विद्रोह किया, शायरी को नवाबों की विलासतापूर्ण महफिलों और नौद की पेंग में निमग्न शायरों की पकड़ से निकाल कर बीच चौराहे में खड़ा करने का प्रयत्न किया और

दुक हिरस-ओ-हवा^१ को छोड़ मियाँ, मत देस विदेस फिरे मारा
कज्जाक़^२ अजल को लूटे हैं, दिन रात बजाकर नक्कारा
क्या बघिया, भैंसा, बैल, शुतर, क्या गउए पल्ला सर भारा
क्या गेहूँ, चावल, मोठ, मटर, क्या आग, धुआ और अगारा
सब ठाठ पडा रह जायेगा जब लाद चलेगा बजारा

ऐसे शेर कहकर मनुष्य और उसकी सामाजिकता को काव्य-विषय बनाया तो लकीर के फकीरों ने उन्हें बाज़ारू और घटिया शायर कहकर नज़र-अदाज़ कर दिया। यहाँ तक कि उन्नीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में जब 'गालिव' ने ग़ज़ल के तग़ दामन को फँलाने और उसमें दार्शनिकता समोने का प्रयत्न किया तो उन्हीं सज्जनों ने उन पर 'मोहमलगे' (अर्थहीन शेर कहने वाला) होने का आरोप लगाया और उसके चौथाई शताब्दी बाद तक .

रख-ए-रोशन के आगे शमा रखकर वो यह कहते हैं
उधर जाता है देखे या इधर परवाना आता है

(दाग)

—ऐसे काव्य को ही महान काव्य का स्थान देते रहे ।

१८५७ की असफल क्रांति के बाद भारत की राजनीति में अमाधारण और मौलिक परिवर्तन हुआ । शताब्दियों की जागीरदारी व्यवस्था पतनशील हुई और उसके स्थान पर पश्चिम से आई हुई औद्योगिक तथा व्यापारिक व्यवस्था उत्तरोत्तर बढ़ने लगी । सामान्य राजनैतिक तथा आर्थिक परिवर्तनों से सामाजिक जीवन तथा मानव विचारों में भी परिवर्तन होने लगे । जीवन की जर्जर परम्पराओं पर कुठाराघात हुआ, नये रूप से वर्गीकरण हुआ और मध्यम वर्ग के लोगो ने पश्चिमी विद्या-विज्ञान को अपनाना शुरू किया । प्रत्यक्ष है इस सार्वभौम परिवर्तन का प्रभाव साहित्य पर होना भी अनिवार्य था । इसी सामाजिक परिवर्तन ने कुछ ऐसे व्यक्तियों को भी जन्म दिया जो चेतन्य रूप से साहित्य तथा काव्य को बदलती हुई परिस्थितियों के साथ-साथ चलाना चाहते थे । जिन महान् लेखकों और कवियों ने उस समय परिवर्तन-शील परिस्थितियों को स्वीकार किया और आगे बढ़ते हुए जीवन का साथ दिया उनमें सर सय्यद, हाली, आज़ाद और शिवली के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । १८६७ में 'आज़ाद' ने पहलेपहल उर्दू शायरी को 'नज़्म' नामक काव्य-रूप से परिचित कराया और लाहौर में कर्नल हालरायड (डायरेक्टर, शिक्षा विभाग, पंजाब) की सहायता से ऐसे मुशायरों की नीव रखी जिनमें शायर को ग़ज़ल का 'तरह मिसरा' देने की वज़ाय नज़्म के लिये कोई उपयोगी विषय दिया जाता था । स्वयं आज़ाद ने प्राकृतिक दृश्यों पर बहुत-सी कविताएँ लिखी । उनके सम्मुख दो मौलिक सिद्धान्त थे; एक तो काव्य-विषय का अनुक्रम और दूसरे 'हुस्न व इश्क' की तग गली से निकलकर अन्य सासारिक विषयों का प्रयोग । परन्तु 'आज़ाद' का काम अवूर रहता यदि इस आंदोलन का नेतृत्व 'हाली' अपने हाथ में न लेते । 'हाली' साहित्य द्वारा एक उद्देश्य सिद्ध करना चाहते थे और उन्होंने निःसन्देह उसमें बहुत महत्वपूर्ण तथा महान उद्देश्य सिद्ध किया । 'मुसद्दस' द्वारा जैसी कल्याणकारी नज़्म लिखकर उन्होंने प्राचीन शायरी के रूप-रंग को ही नहीं, उसकी आत्मा को भी बदल

ढाला और फिर 'मुकदमा शेर-ओ-शायरी' जैसा महान् आलोचना-सम्बन्धी ग्रन्थ लिखकर तो रही-सही कसर पूरी कर दी। शायरी को दैवी सकेत और शायर को अमानवीय व्यक्ति कहकर प्रसन्न तथा सन्तुष्ट हो रहने वाले लोगो को पहली बार ऐसी तर्कपूर्ण बातों से चौंकाया कि .

“कायद है कि जिस कदर सोसाइटी के ख्यालात, उसकी रायें, उसकी आदतें, उसकी रगवतें (रुचियां), उसका मेला (प्रवृत्ति) और मजाक बदलता है, उसी कदर शेर की हालत बदलती रहती है और यह तब्दीली बिल्कुल बेमालूम होती है क्योंकि सोसाइटी की हालत देखकर शायर कसदन अपना रग नहीं बदलता बल्कि सोसाइटी के साथ-साथ वह खुद भी बदलता है।”

(मुकदमा शेर-ओ-शायरी)

अधिक विस्तार में न जाकर 'हाली' के काम को समझने के लिए यह कह देना पर्याप्त होगा कि जिस प्रकार भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने हिन्दी-काव्य को रीतिकाल की दलदल से निकालकर उपयोगिता तथा राष्ट्रवाद की राह पर लगाया था, उसी प्रकार हाली ने उर्दू की कृत्रिम इश्किया शायरी की चूलें हिला दी और न केवल अपने काल के कवियों और साहित्यकारों का बल्कि आने वाली पीढ़ी का भी पथ-प्रदर्शन किया।

'हाली' के बाद उर्दू साहित्य में एक अतिरिक्त-काल आता है जिसमें पश्चिमी साहित्य से जानकारी बढ़ी। पश्चिम का काव्य साहित्य चू कि अपने जागीरदारी काल की मजिलों से गुजर कर बहुत आगे निकल चुका था इसलिए उससे प्रभावित होने वाले उर्दू कवियों ने काव्य विषय को विशाल करने के साथ-साथ उर्दू नज़्म को कलात्मक परिपक्वता भी प्रदान की। इस प्रसंग में अजमत अल्लाह खा का नाम लिया जा सकता है जिन्होंने शायरी में नये छंदों की आवश्यकता, अंग्रेजी काव्य-रूपों के प्रसार, भाषा में हिन्दी शब्दों तथा प्रक्रियाओं के समावेश से स्मृति पैदा करने और विचार और भावों के प्राकृतिक प्रकटीकरण पर जोर दिया और उर्दू शायरी में पहली बार ग़ज़ल के काल्पनिक 'माशूक' को हाड-मांस प्रदान कर उसके लिए स्त्रीलिंग का प्रयोग किया† (इससे पूर्व 'मानूक' के लिए पुल्लिंग इस्तेमाल होता था जिसे प्रत्यक्ष रूप से फारसी से लिया

† इन प्रसंग में आगे चलकर अख्तर शीरानी ने उर्दू शायरी के माशूक पर 'सलमा', 'अजरा' आदि स्त्री नामों की अमिट मुहर लगा दी।

गया था) । लेकिन अजमत अल्लाह खा की शायरी केवल इश्किया यथार्थवाद (जो अपने आप में बहुत बड़ा कारनामा थी) तक सीमित रही । सामूहिक रूप से उर्दू शायरी को घरती से उठाकर आकाश तक पहुँचाने का सेहरा 'इकवाल' के सिर आता है ।

इकवाल के साथ-साथ या कुछ पहले अकबर ईलाहावादी, चक्कस्त, हसरत मोहानी, सरवर जहावादी, इस्माईल मेरठी इत्यादि अपने समय के उच्चकोटि के कवियों ने साहित्य और समाज तथा साहित्य और राजनीति के सम्बन्ध को काफी सुदृढ़ किया लेकिन उनमें से अधिकांश की कवितायें राजनैतिक नारों से आगे न बढ़ सकी । इकवाल की शायरी का प्रारंभ भी यद्यपि राजनैतिक नज़्मों से हुआ किन्तु अपने समकालीन शायरों की अपेक्षा उनका राजनैतिक बोध काफी आगे था । उन्होंने भारतीय राजनीति के लगभग समस्त पहलुओं को अपनी शायरी में स्थान दिया लेकिन पर्याप्त चिंतन के बाद—इसी विशेषता ने उनमें गहराई उत्पन्न की और वे न केवल अपने युग के महान् कवि बने अपितु एक दार्शनिक भी । उन्होंने हिन्दु-मुस्लिम एकता के गीत गाये, देश की मिट्टी का कण-कण उन्हें देवता नज़र आया । देश में एक 'नये शिवाले' की नींव रखने के उन्होंने मनसूबे बाधे, भारतवासियों की मौलिक समस्याओं पर गहरी दृष्टि डाली और श्रमजीवियों को जागरूक होने का सदेश दिया । १९१७ ई० में जब रूस में महान् क्रान्ति हुई और दुनिया के छोटे भाग में श्रमिक वर्ग ने साम्राज्य और पूँजीवाद का तत्ता उलट दिया तो इकवाल ने इसे 'वतन-ए-गेती' (जगत की कोख) से 'आफताव-ए-ताज़ा' (नवप्रभात) का नाम दिया और इसके साथ ही उस रोमांटिक क्रान्तिवाद की परिपाटी पढ़ी जो 'जोश' मलीहावादी के हाथों निखरती हुई आधुनिक काल के प्रगतिशील कवियों की सम्पत्ति और काव्य-विषय बनी । हाली और इकवाल के बिना आधुनिक उर्दू शायरी को आज की मंजिल पर पहुँचने के लिए शायद बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ती ।

१८५७ ई० के बाद आधुनिक उर्दू शायरी देश तथा मानव-प्रेम और साम्राज्य-विरोध की मंजिलें तय करती हुई जब प्रथम महायुद्ध के बाद नये क्रांतिकारी मोड़ पर पहुँची तो एक बार पुनः उसमें गतिरोध उत्पन्न हो गया । नई राजनैतिक तथा सामाजिक परिस्थितियाँ शायरों से कुछ ऐसी माँगें करने लगी जिन्हें स्वयं इकवाल भी पूरा न कर सके (और उन्होंने इस्लाम की दुनिया में जा शरण ली) । देश में स्वतंत्रता आन्दोलन इतना प्रबल

हो गया और किसानों के विद्रोह और मजदूरों के संगठन के भय से साम्राज्यी अत्याचार इतना बढ़ गया कि राजनैतिक नेताओं की भाँति लेखक तथा कवि भी इस असमंजस में पड़ गये कि आगे बढ़ें या वहीं रुक जायें—ऐसे नाजुक, महत्वपूर्ण तथा ऐतिहासिक मोड़ पर कथा-साहित्य में प्रेमचन्द और काव्य-साहित्य में 'जोश' मलीहाबादी उर्दू साहित्य के नेतृत्व के लिये आगे बढ़े। प्रेमचन्द ने साहित्य में यथार्थवाद की नींव डाली और जोश ने रोमांसवाद को आगे बढ़ाया और अपनी एजीटेशनल नज़्मों द्वारा अंग्रेज़ी शासन और उसके अन्याय तथा अत्याचारों पर आक्रमण किये। स्वतंत्रता संग्राम में मर-मिटने के लिए नौजवानों को ललकारा। हर प्रकार की राजनैतिक समझौतावाजी पर लानतें भेजी और साम्यवाद के उगते हुए सूरज की ओर ऐसा स्पष्ट संकेत किया कि उनके बाद आने वाला प्रत्येक प्रगतिशील कवि उस सूरज के प्रकाश में नहा गया। इन्हीं दो महानु साहित्यकारों के नेतृत्व में लेखक तथा कवि एक यात्री-दल का रूप धारण कर गये और इस दल ने १९३५ ई० में 'प्रगतिशील लेखक संघ' की नींव डाली।

प्रगतिशील लेखक संघ की नींव डालने वाले और उसके घोषणा-पत्र के प्रस्तावक सज्जात जहीर, मुल्कराज आनन्द आदि ऐसे तरुण परन्तु शिक्षित लेखक थे जिन्होंने अपने प्राचीन, अर्वाचीन साहित्य के साथ-साथ पश्चिमी साहित्य और उसकी धाराओं का गहरा अध्ययन किया था। 'साहित्य को जीवन का प्रतीक' बनाने के साथ-साथ वे उसे 'भविष्य के निर्माण का प्रभाव-शाली साधन' बनाना चाहते थे और चाहते थे कि 'भारत का नया साहित्य हमारे जीवन की मौलिक समस्याओं को अपना विषय बनाये—ये भूख, निर्धनता, सामाजिक विषमता तथा परतन्त्रता की समस्याएँ हैं।'।

यह आवाज़ इतनी शक्तिशाली तथा सक्रिय थी कि न केवल तरुण कवि और लेखक इससे प्रभावित हुए बल्कि उस समय के सर्वश्रेष्ठ साहित्यकारों ने इसका स्वागत किया। काव्य साहित्य को उस समय तक आज़ाद, हाली, शिवली, इकबाल और जोश जो चिंतनशीलता प्रदान कर चुके थे, नई पीढ़ी के कवियों ने उसे और विस्तार दिया और आज जब हम १९३५ ई० के बाद के उर्दू काव्य-साहित्य का निरीक्षण करते हैं तो इसकी असाधारण उन्नति पर आश्चर्य प्रकट किये बिना नहीं सकते। आज की उर्दू शायरी को किसी कोण से देख लीजिये, वह ममार की उन्नत में उन्नत भाषा के काव्य साहित्य का मुकाबिला कर सकती है।

इस संकलन में जैसा कि इसके नाम से प्रत्यक्ष है, केवल आज के उर्दू शायरों की रचनाओं का संकलन प्रस्तुत किया गया है। परन्तु आज के उर्दू शायर सख्या में कुछ कम नहीं हैं। उनमें एक बड़ी सख्या ऐसे शायरों की भी है जो उर्दू-साहित्य में अपने नाम तथा काम के लिए अमर स्थान प्राप्त कर चुके हैं परन्तु कई एक विवशताओं के कारण वे सभी इस संकलन की शोभा नहीं बन सके, जिन्हें इस संग्रह में नहीं लिया जा सका, उनसे मैं हार्दिक क्षमा चाहता हूँ।

—प्रकाश पण्डित

—उन शायरो के नाम जो इस पुस्तक की शोभा नहीं बन सके



‘जोश’ मलीहाबादी

काम है मेरा तग़य्युर नाम है मेरा शत्राव
मेरा नारा इन्क़िलावो-इन्क़िलावो-इन्क़िलाव

दूसरी ओर मशीन पर हल को और नागरिक जीवन पर ग्राम्य जीवन को प्रधानता देते हैं। ज्ञान को नारी के सौन्दर्य की मृत्यु और नारी को पुरुष के सुख-वैभव का एक साधन मानते हैं।

‘जोश’ साहब के व्यक्तित्व की यह दोरूखी उनकी पूरी शायरी में भी, जो लगभग आधी सदी में फैली हुई है, विद्यमान है। और इसकी पुष्टि करते हैं ‘अर्शों-फर्श’ (धरती और आकाश) ‘शोला-ओ-शवनम’ (आग और ओस) ‘सुवलो-सलासिल’ (सुगन्धित घास और जजीरें) इत्यादि उनके कविता-संग्रहों के नाम, और उनकी निम्नलिखित रुवाई से तो उनकी पूरी शायरी के नैन-नक्शा सामने आ जाते हैं

भुकता हूँ कभी रेगे-रवाँ^१ की जानिव,
उडता हूँ कभी कहकशा^२ की जानिव,
मुझ में दो दिल हैं, एक मायल-व-जमी^३,
और एक का रुख है आसमा की जानिव।

‘जोश’ की शायरी की इस परस्पर-विरोधी-अवस्था को समझने के लिए जिसमें एक साथ खैयाम, हाफिज, गेटे, नतशे और कार्ल मार्क्स का दर्शन विद्यमान है, आवश्यक है कि उस वातावरण को, जिसमें शायर का पालन-पोषण हुआ, और उन सामाजिक तथा राजनैतिक परिस्थितियों को, जिनमें शायर ने अपनी आख खोली, सामने रखा जाए, क्योंकि मनुष्य का सामाजिक-बोध सदैव समाज के परिवर्तन-शील भौतिक मूल्यों का वदी होता है और वह चीज जिसे ‘घुट्टी’ कहा जाता है मनुष्य के जीवन में बहुत महत्व रखती है।

शवीर हसन खा ‘जोश’ १८६४ में मलीहाबाद (उत्तर-प्रदेश) में पैदा हुए। जाति के पठान और रहन-सहन से लखनवी। परदादा फकीर मोहम्मद ‘गोया’ अमीर-उद्दौला की सेना में रिसालदार भी थे और साहित्य-क्षेत्र में महारथी भी। गजलो का एक संग्रह तथा गद्य की एक प्रसिद्ध पुस्तक छोड़ी। ‘गोया’ के पुत्र मोहम्मद खा अहमद भी एक प्रतिभाशाली शायर थे। यों ‘जोश’ ने उस जागीरी वातावरण में पहली सास ली जिसमें काव्य की रुचि के साथ-साथ घमण्ड, आत्मश्लाघा और अहम्मान्यता की भावना शिखर पर थी। गांव का कोई प्राणी यदि खींचे हुए घनुप की भान्ति शरीर को दोहरा करके सलाम न करता था तो मारे कोडों के उसकी खाल उघेड़ दी जाती थी। (स्वयं ‘जोश’

१ आधी-भक्कड़ से एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाने वाली रेत।

२ आकाश-नगा ३. धरती की और बढ़ने वाला।

साहव भी एक शरीर पर अपनी छड़ी आजमा चुके हैं।) प्रत्यक्ष है कि जन्म लेते ही 'जोश' इस वातावरण से दामन न छुड़ा सकते थे। उनमें भी वही आदतें उत्पन्न हो गईं जो उनके पूर्वजों का स्वभाव बन चुकी थी। अतः अपनी मानसिक स्थिति के सम्बन्ध में एक स्थान पर वे स्वयं लिखते हैं "मैं लडकपन में अत्यन्त क्रूर था। मेरे हर बोल से जैसे चिंगारियां निकलती थी मेरे स्वभाव की यही मौलिक कटुता मेरी राजनैतिक शायरी में तीखा-कड़वा स्वर बनकर आज भी व्यक्त होती है और मेरी शायरी का समालोचक मेरे स्वर की कर्कशता पर चीख उठता है।"

स्वर की इस कर्कशता ने जोश के सामाजिक सम्बन्धों पर कुठाराघात किया। उन्होंने अपने पिता से विद्रोह किया। पूरे कुल से विद्रोह किया। धर्म, राज्य, समाज अर्थात् हर उस चीज से विद्रोह किया जो उन्हें अपने स्वभाव के प्रतिकूल प्रतीत हुई और विद्रोह के इस सिलसिले ने इतना उग्र रूप धारण कर लिया कि कई स्थानों पर उन्होंने केवल विद्रोह के लिए विद्रोह किया और स्वयं को सर्वोपरि तथा सर्वोच्च समझ कर।

"दूसरे आलम^१ में हूँ दुनिया से मेरी जग है।"

कहा और

काम है मेरा बगावत नाम है मेरा शवाव^२।

मेरा नारा इकिलावो-इकिलावो-इकिलाव^३॥

का नारा लगाया।

उन्होंने बगावत और इकिलाव (विद्रोह तथा क्रांति) का एक ही अस्तित्व माना और उसी रूप में उन्हें हमारे सामने पेश किया और देश की जनता ने जो अंग्रेजी राज्य में बुरी तरह पिस रही थी और देश की स्वाधीनता के लिए संघर्ष कर रही थी, उनके इस नारे को उठा लिया। वह एक विचित्र संघर्षपूर्ण काल था। इधर भारत साम्राज्य की जजीरो में जकड़ा हुआ स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ रहा था और उधर रूस की क्रांति के बाद एक नया जीवन-दर्शन सारे संसार को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था। अंग्रेजों ने इस नये दर्शन की वास्तविक रूप-रेखा भारत तक नहीं पहुँचने दी और न ही उस समय भारत में श्रमजीवियों का कोई ऐसा संगठित दल था जो वर्गीय हितों के आधार पर उस स्वतन्त्रता-संग्राम तथा जीवन-व्यवस्था का विश्लेषण करके

१. नसार २. यौवन ३. बाद को 'जोश' साहव ने स्वयं ही बगावत शब्द के स्थान पर शब्द तगय्युर (परिवर्तन) कर दिया।

सच्चा पथप्रदर्शन करता । अतएव क्रान्ति को, जिसका वास्तविक अर्थ सामाजिक तथा राजनैतिक परिवर्तन है, देश की केवल राजनैतिक स्वतन्त्रता के अर्थों में लिया गया और विद्रोही शायर 'जोश' को 'शायरे-इकिलाब' (क्रांतिकारी कवि) की उपाधि दी गई (हालाँकि 'जोश' से पहले 'इकबाल' एक हद तक क्रान्ति का सही बोध दे चुके थे) ।

'जोश' का यथोचित साहित्यिक स्थान आँकने में, 'सरदार जाफरी' के कथनानुसार सब से बड़ी चूक 'शायरे-इकिलाब' की उपाधि के कारण होती है । 'क्रान्ति' का शब्द आज के समालोचकों की विचारधारा को गलत मार्ग पर डाल देता है, और वे 'जोश' से ऐसी आशाएँ सम्बद्ध कर लेते हैं जो उनकी शायरी पूरी नहीं कर सकती । 'जोश' की प्रत्यक्ष तथा सीधी-सादी एजीटेशनल (आन्दोलनात्मक)^१ कविताओं को, जिन्होंने निःसंदेह अपने युग में बहुत बड़ा कार्य किया, भूल से क्रांतिकारी कविताओं का नाम दिया गया । यह भूल केवल राष्ट्रीय तथा विद्रोहात्मक कविताओं तक ही सीमित नहीं रही, 'जोश' की कुछ क्रातिवादी कविताओं को परखने में भी यही भूल की गई है । क्रांतिकारी कविताओं में और क्रातिवादी कविताओं में थोड़े से हेर-फेर के साथ लगभग वही अंतर है जो यथार्थवाद और रोमासवाद में है, क्रांति के परिपुष्ट बोध और

१ 'ईस्ट-इंडिया कम्पनी के फर्जदो (बेटो) के नाम', 'वफादाराने-अजली (अनादिकालिक राज्यभक्तों) का पयाम शहनशाहे-हिन्दोस्तान के नाम' और 'शिकस्ते-ज़िंदा (जेल के टूटने) का ख्वाब' ऐसी कवितायें हैं जिनकी हजारों कापिया चोरी-छुपे बटी, लाखों जवानों पर आई और बहुत-से लोग स्टेज पर इन्हे पढ़ने से गिरपतार हुए । यहाँ यह चर्चा असम्बद्ध न होगी कि वास्तविक अर्थों में क्रातिवादी कवितायें न होने पर भी इन कविताओं ने आज की क्रांतिकारी कविता के लिए मार्ग समतल किया है, और उर्दू में एक नये प्रकार की साम्राजिक (Militant) शायरी की नींव डाली है । 'जोश' से पूर्व स्वर की यह धन-गरज, पहाड़ी भरने का झाँ प्रवाह तथा शब्दों की ऐसी जादूगरी उर्दू के किसी शायर को प्राप्त नहीं हुई । अपनी इन कविताओं द्वारा उन्होंने राष्ट्र को अंग्रेजी साम्राज्य के विरुद्ध उभारा, प्रतिक्रियावादी सत्ताओं का भड़ा-फोड़ किया, मूढ़ता, धर्म-सम्बन्धी उन्माद, अन्धविश्वास और परम्परागत नैतिकता की जड़ों काटने की प्रेरणा दी । उनके अध्ययन से आज भी हमारा लहू गम हो जाता है और अपने देश, अपनी जाति, अपनी सम्यता, सस्कृति और अपने साहित्य तथा कला से हमारा प्रेम दुगुना हो जाता है ।

आशावाद में है। लेकिन इसका अभिप्राय यह नहीं है कि आज यदि क्रांति की उद्भावनता सुस्पष्ट हो चुकी है और हम पूरे विश्वास के साथ शुद्ध-अशुद्ध की परख कर सकते हैं तो आधी सदी तक पूरे के पूरे राष्ट्र को प्रभावित करने वाली 'जोश' की शायरी अपने स्थान से हट गई है। क्योंकि यह एक ऐतिहासिक सचाई है कि किसी की दुर्व्यवस्थाओं के विरुद्ध घृणा का नकारात्मक भाव ही (जबकि सामाजिक बोध अप्रौढ हो) आगे चलकर स्वीकारात्मक रूप धारण करता है और वह घृणा-भाव आप-ही-आप वैज्ञानिक दृष्टिकोण में ढल जाता है। लैनिन ने टाल्स्टाय के सम्बन्ध में कहा था कि टाल्स्टाय अध्यात्मवादी है लेकिन उसने रूसी किसानों को बहुत समीप से देखा और समझा है, अतः उसके साहित्य से रूस की क्रांति को पूरी एक सदी की मजिल मारने में सहायता मिली है। ठीक यही बात 'जोश' की शायरी के बारे में कही जा सकती है। 'जोश' की शायरी ने भारत के क्रांति-आंदोलन के लिए न केवल रास्ता साफ किया बल्कि हज़ारों-लाखों नौजवानों को क्रांति-संग्राम के लिए तैयार किया।

'जोश' मलीहावादी बड़े निडर, साहसी तथा भावुक हैं। अभी वे आपकी भाषा तथा शैली की त्रुटियाँ गिनवा रहे हैं और अभी आपके किसी लेख या शेर की प्रशंसा कर रहे हैं। अभी नई पीढ़ी के लेखकों को कोस रहे हैं और अभी साहित्य की बागडोर उनके हाथों में थामकर निश्चित हो जाते हैं। अभी किसी के दुर्व्यवहार पर अपना रोष प्रकट कर रहे हैं और भरी सभा^१ में उसे कभी मुँह न लगाने की सौगंधें खा रहे हैं कि उस व्यक्ति ने आकर उनके कान में कुछ कहा और उन्होंने लोगों की नज़रें बचाकर नोटों की एक गड्डी उसकी जेब में डाल दी। प्रधान-मंत्री से लेकर सिटी-मजिस्ट्रेट तक और

१. शायद ही कोई समय हो जब उन्हें एकांत प्राप्त होता हो, अन्यथा क्या घर और क्या दफ़्तर, लोगों का एक समूह हर समय उन्हें घेरे रहता है। पिछले दिनों लोगों के आक्रमणों से तंग आकर उन्होंने अपने दफ़्तर में एक तख्ती लगवा दी थी जिस पर अंग्रेज़ी अक्षरों में लिखा था कि "यदि आप समय बिताने के विचार से यहाँ पधारें हैं तो सूचनार्थ निवेदन है कि यह स्थान इस प्रयोजन के लिए नहीं है।" लेकिन दूसरे दिन भी जब एक चौकड़ी सुबह से शाम तक उनके कमरे में जमी रही तो उन्होंने धूम कर तख्ती की ओर देखा। देखा तो तख्ती पर से "नहीं" गायब था और अब तख्ती पर की पंक्तियों का अर्थ यह था कि यही वह स्थान है जहाँ आप अपना समय बिता सकते हैं। कुछ लोगों का खयाल है कि यह तबदीली स्वयं 'जोश' साहब ने ही की थी।

नवाब रामपुर से लेकर उनकी मोटर के ड्राइवर तक प्रत्येक व्यक्ति को उनके प्रति गहरी श्रद्धा है। अतः आपके कहने भर की देर है, वे आपके भाई की सौ-सवा-सौ की नौकरी के लिए शिक्षा-मन्त्री या खाद्य-मन्त्री को टेलीफोन कर देंगे या स्वयं मिलने निकल खड़े होंगे और आपके किराये के तीन रुपये बचाने के लिए दस मील प्रति गैलन खाने वाली उनकी यह लम्बी ब्यूक आपको अलीगढ़ पहुँचाने के लिए रवाना हो जाएगी। किसी ऐसे मुशायरे में जिसमें मुस्लाओ की संख्या अधिक हो, वे जान-बूझकर ऐसी ख्वाइया सुनायेंगे जिनमें मुस्लाओ और खुदापरस्तों को गालियाँ दी गई हों। सरकारी ढंग की महफिल होगी तो उन्हें अपनी नज़म 'मातमे-आज़ादी' याद आजायेगी और महिलाओं की संख्या अधिक देखेंगे तो मजे ले-लेकर 'हाय जवानी, हाय ज़माने' अलापना शुरू कर देंगे। मुस्ला लोग नाक-भों सिकोड़ते हैं, सरकारी दफ्तरों में टीका-टिप्पणी होती है, और महिलायें 'वॉक-आउट' तक कर जाती हैं, लेकिन जोश की 'कलदरी' में फ़र्क नहीं आता। शायद वे जानते हैं (और बिल्कुल ठीक जानते हैं) कि अब वे ख्याति के उस शिखर पर पहुँच चुके हैं जहाँ किसी की अनुचित बातों पर भी क्रोध के बजाय प्यार ही आ सकता है।

आश्चर्य और दुख की बात है कि उर्दू का यह प्रसिद्ध तथा सर्वप्रिय शायर पिछले दिनों स्थायी रूप से पाकिस्तान में जा बसा है। और और भी आश्चर्य और दुख की बात यह है कि 'जोश' से कभी इस बात की आशा नहीं की जा सकती थी कि वह 'विक' भी सकता है, यद्यपि कुछ लोगों का अब भी यह खयाल है कि "आखरी उम्र में क्या खाक मुसलमा होंगे"।

राह्वार से खिताब

उंगलियां उट्ठेगी दुनियां मे तेरी आलाद पर ।
 गलगला होगा वो आते हैं रज्जालत^१ के पिसर^२ ॥
 तेरी मस्तूरात^३ का बाजार में होगा कयाम ।
 मारिजे-दुशनाम^४ में तेरा लिया जाएगा नाम ॥
 उस तरफ मुंह करके थूकेगा न कोई नौजवाँ ।
 बर की हसरत में रहेगी तेरे घर की लड़कियां ॥
 क्या जवानो के गुजबका जिक्र ओ इवने-खिताब^५ !
 सुन के तेरा नाम उड़ जायेगा बूढ़ो का खिजाब ॥
 फ़ाश^६ समझी जायेगी महलों मे तेरी दास्ता ।
 कांप उठेंगी जिक्र से तेरे कँवारी लड़किया ॥
 आएगा तारीख का जिस वक्त जुविश मे कलम ।
 कब्र तेरी दे उठेगी लौ जहन्नुम की कसम ॥

१. नीचता २. वशज ३. औरतो ४. गानी देने के सम्बन्ध मे
 ५. उपाधियो के लिए लल्लाघित ६. अश्लील

ये कौन उठा है शर्माता ?

ये कौन उठा है शर्माता रैन का जागा, नींद का माता
नींद का माता घूम मचाता अगड़ाइया लेता, बल खाता

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुख^१ पे सुखीं, आख में जादू भीनी-भीनी बर^२ मे खुशबू
बाकी चितवन, सिमटे अबरू^३ नीची नज़रें, बिखरे गेसू^४

ये कौन उठा है शर्माता ?

नींद की लहरें गगा जमुनी जिल्द के नीचे हल्की-हल्की
आचल ढलका, मसकी साड़ी हल्की महदी, धुंदली बेंदी

ये कौन उठा है शर्माता ?

डूबा हुआ रुख ताबानी मे^५ अनवारे - सहर^६ पेशानी मे
या आवे-गुहर^७ तुगयानी^८ मे या चांद का मुखड़ा पानी में

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुखसार^९ पे मौजे-रगीनी^{१०} कच्ची चादी, सुच्ची चीनी
आखो मे नकूशे-खुदबीनी^{११} मुखड़े पे सहर^{१२} की शीरीनी^{१३}

ये कौन उठा है शर्माता ?

आख मे गलता^{१४} इशरतगाहे^{१५} नींद की सासों जैसे आहे
बिखरी जुल्फे उरिया^{१६} बाहे जान से मारें जिसको चाहे

ये कौन उठा है शर्माता ?

१ चेहरे २ बगल ३ भीहें ४ केश ५. मुखड़ा प्रकाश मे डूबा हुआ है ६ सुबह का प्रकाश ७ मोती का पानी ८ ज्वार ९ कपोल

१० रगीन धारा ११ आत्माभिमान के चिह्न १२ प्रभात १३ मधुरता

१४. हो

१५ बिनासगृह १६. नग्न

सांस लो या खुश रहो

कसम उस मौत की, उठती जवानी में जो आती है,
उरूसे-नी^१ को बेवा, मां को दीवाना बनाती है ।

जहां से भुटपुटे के वक्त एक ताबूत^२ निकला हो,
कसम उस शव की जो पहले-पहल उस घर में आती है ।

अजीजों की निगाहे ढूँढ़ती हैं मरने वाले को,
कसम उस सुबह की जो गम का यह मंजर^३ दिखाती है ।

कसम साइल^४ के उस अहसास की जब देखकर उसको,
सियाही दफ़्तर^५ कजूस के माथे पे आती है ।

कसम उन आंसुओं की मां की आंखों से जो बहते हैं,
जिगर थामे हुए जब लाश पर बेटे की आती है ।

कसम उस बेवसी की, अपने शौहर के जनाजे पर,
कलेजा थाम कर जब ताजा दुल्हन सर झुकाती है ।

नजर पड़ते ही एक जी-मर्तवा^६ मेहमा के चेहरे पर,
कसम उस शर्म की मुफलिस^७ की आंखों में जो आती है ।

कि ये दुनियां सरासर ख़ाब और ख़ाबे-परीशां^८ है,
'खुशी' आती नहीं सीने में जब तक 'सांस' आती है ।

१ नई दुल्हन २ अर्थी ३ दृश्य ४ भित्तारी ५ एकाएक
६ प्रतिष्ठित व्यक्ति ७. निर्धन ८. आकुल-आतुर स्वप्न

पस्त कौम

गर्दन का तौक^१ पाव की जंजीर काट दे ।
 इतनी गुलाम कौम मे हिम्मत कहा है 'जोश' ?
 अपनी तबाहियो पे कभी गौर कर सके ।
 इतनी जलील मुल्क को फुर्सत कहा है 'जोश' ?
 इक हर्फ-गर्म^२ सुनते ही लौ दे उठे दिमाग ।
 हिन्दोस्तान मे वो हरारत^३ कहा है 'जोश' ?

मक़तले-कानपुर

ऐ सियह-रू^४ , बेहया, वहशी, कमीने, बदगुमां ।
 ऐ जबीने-अर्ज के दाग^५ , ऐ दानि-ए-हिन्दोस्ता^६ ॥
 तुम पे लानत ऐ फिरगी के गुलामे-बेशऊर^७ ।
 ये फज्रा-ए-सुलहपरवर^८ , ये कताले-कानपूर^९ ॥
 तेगे-बुर्रा^{१०} और औरत का गला क्यों बदसिफात^{११} ।
 छूट जाए तेरी नब्जें, टूट जायें तेरे हात ॥
 कोहनियो से ये तेरी कैसा टपकता है लहू ?
 ये तो है ऐ सगदिल ! बच्चो का खूने-मुश्कबू^{१२} ॥
 मर्द है तो उससे लड पहले जो मारे फिर मरे ।
 तू ने बच्चो को चवा डाला खुदा शरत करे ॥
 तू ने ओ बुज्जदिल ! लगाई है घरो मे जिन से आग ।
 क्या उन्ही हाथो मे लेगा रखो-आज्जादी की बाग^{१३} ॥
 इस तरह इन्सान और शिद्दत^{१४} करे इन्सान पर ।
 तुफ है तेरे दीन पर, लानत तेरे ईमान पर ॥

१ फदा २ गर्म शब्द ३ गर्मी ४ काले चेहरे वाले ५ घरती के माथे के दाग ६ भारत के नीच ७ मूर्ख गुलाम ८ शान्ति-दायक वातावरण ९ (१८३१ मे) कानपुर मे जो हिन्दू-मुस्लिम फसाद हुआ था, उसकी ओर सकेत है । १० काटने वाली (तेज) तलवार ११ नीच १२ सुगन्धित रक्त १३ स्वतंत्रता के घोड़े की बाग १४ अत्याचार

सांस लो या खुश रहो

कसम उस मौत की, उठती जवानी मे जो आती है,
उरुसे-नी^१ को बेवा, मां को दीवाना बनाती है ।

जहां से भुटपुटे के वक्त एक ताबूत^२ निकला हो,
कसम उस शव की जो पहले-पहल उस घर मे आती है ।

अजीजो की निगाहें ढूँढती है मरने वाले को,
कसम उस सुबह की जो गम का यह मंजर^३ दिखाती है ।

कसम साइल^४ के उस अहसास की जब देखकर उसको,
सियाही दफअतन^५ कंजूस के माथे पे आती है ।

कसम उन आंसुओ की मां की आंखों से जो बहते हैं,
जिगर थामे हुए जब लाश पर बेटे की आती है ।

कसम उस बेवसी की, अपने शौहर के जनाजे पर,
कलेजा थाम कर जब ताजा दुल्हन सर भुकाती है ।

नजर पड़ते ही एक जी-मर्तवा^६ मेहमां के चेहरे पर,
कसम उस शर्म की मुफलिस^७ की आंखों में जो आती है ।

कि ये दुनियां सरासर ख्वाब और ख्वाबे-परीशां^८ है,
'खुशी' आती नहीं सीने में जब तक 'सांस' आती है ।

१. नई दुल्हन २. अर्थी ३. दृश्य ४. भित्तवारी ५. एकाएक
६. प्रतिष्ठित व्यक्ति ७. निर्धन ८. आकुल-आतुर स्वप्न

ये कौन उठा है शर्माता ?

ये कौन उठा है शर्माता रैन का जागा, नीद का माता
नीद का माता घूम भचाता अगड़ाइया लेता, बल खाता

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुख^१ पे सुखीं, आख मे जादू भीनी-भीनी बर^२ में खुशबू
बाकी चितवन, सिमटे अबरू^३ नीची नजरें, बिखरे गेसू^४

ये कौन उठा है शर्माता ?

नीद की लहरें गगा जमुनी जिल्द के नीचे हल्की-हल्की
आचल ढलका, मसकी साड़ी हल्की महदी, घुंदली बेंदी

ये कौन उठा है शर्माता ?

हूवा हुआ रुख ताबानी मे^५ अनवारे - सहर^६ पेशानी में
या आवे-गुहर^७ तुगयानी^८ में या चाँद का मुखड़ा पानी में

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुखसार^९ पे मौजे-रगीनी^{१०} कच्ची चादी, सुच्ची चीनी
आखो मे नकूशे-खुदबीनी^{११} मुखड़े पे सहर^{१२} की शीरीनी^{१३}

ये कौन उठा है शर्माता ?

आख मे गलता^{१४} इशरतगाहे^{१५} नीद की सासें जैसे आहें
बिखरी जुल्फ़े उरिया^{१६} बाहे जान से मारें जिसको चाहे

ये कौन उठा है शर्माता ?

१ चेहरे २ वगल ३ भीहें ४. केश ५ मुखड़ा प्रकाश मे हूवा हुआ है ६ सुवह का प्रकाश ७ मोती का पानी ८ ज्वार ९ कपोल १० रगीन धारा ११ आत्माभिमान के चिह्न १२ प्रभात १३ मधुरता १४ हूवे हुए १५ विलासगृह १६ नग्न

फला-फला आस न काजल उल्ला-उल्ला जुल्ला का पादल
 नाजूक गरदन, फूल-सी हेकल^१ सुर्ख पपोटे नीद से बोझल

ये कौन उठा है शर्माता ?

कुछ जाग रही, कुछ सोती है हर मौजे-सवा^२ मुंह धोती है
 नासुप्ता रुख^३ या मोती है अंगड़ाई से जिज-बिज^४ होती है

ये कौन उठा है शर्माता ?

चेहरा फीका नीद के मारे फीकेपन में शहद के धारे
 जो भी देखे जान को वारे घरती माता बोझ सहारे

ये कौन उठा है शर्माता ?

हलचल में दिल की वस्ती है तूफाने - जुनू मे^५ हस्ती है
 आंख में शब की मस्ती है और मस्ती दिल को डसती है

ये कौन उठा है शर्माता ?

१. गले का तावीज २. प्रभात-समीर का भोका ३. अनविद्या
 (सुकुमार) चेहरा ४. तग, परेशान ५. उन्माद के तूफान में

ऐतराजे-अज्ज^१

लोग कहते हैं कि मैं हूँ शायरे - जादूबया^२ ।
 सदरे-माना^३ , दावरे-अलफाज^४ , अमीरे-शायरा^५ ॥
 और खुद मेरा भी कल तक खैर से ये था खयाल ।
 शायरी के फन में हूँ मिनजुमला-ए-अहले-कमाल^६ ॥
 लेकिन अब आई है जब इक-गोना^७ मुझ में पुस्तगी ।
 जहन^८ के आईने पर कापा है अक्से-आगही^९ ॥
 आसमा जागा है सर में और सीने में जमी ।
 अब मुझे महसूस होता है कि मैं कुछ भी नहीं ॥
 जिहल^{१०} की मजिल में था मुझ को गरुरे-आगही ।
 इतनी लामहदूद^{११} दुनिया और मेरी शायरी !
 जुल्फे-हस्ती^{१२} और इतने बेनिहायत पेचो-खम ।
 उड गया रगे-तअल्ली^{१३} , खुल गया मेरा भरम ॥
 मेरे शेरों में फकत इक तायराना^{१४} रग है ।
 कुछ सियासी रग है, कुछ आशिकाना रग है ॥
 चहचहे कुछ मौसमों के, जमजमे^{१५} कुछ जाम के ।
 दैरे-दिल में^{१६} चद मुखड़े मरमरी असनाम के^{१७} ॥
 चद जुल्फों की सियाही, चद रखसारों^{१८} की आब ।
 गाह^{१९} हरफे-बेनवाई^{२०} , गाह शोरे-इकिलाब ॥

१ हीनता की आत्म-स्वीकृति २ जिसके वयान में जादू हो ३, ४, ५ अर्थों का वादशाह, शब्दों का हाकिम, शायरी का नेता ६ सबसे बड़े हुओं में ७ ज़रा-सी ८ मस्तिष्क ९ बुद्धि का प्रतिबिम्ब १०. अज्ञानता ११ विशाल, असीम १२ विश्व-केश १३ शेखी का रंग १४ छिछला १५ गीत १६ दिल के मन्दिर में १७ मरमर की मूर्तियों (प्रेमिकाओं) के १८ कपोलों १९ कभी २० बेसामानी (बिगता) की चर्चा

वस्त्र^१ के दो-चार नगमे, हिज्र^२ की एक-आध आह ।
 क़अर^३ से नावाक़ियत, सतहे-दरिया^४ पर निगाह ॥
 गाह मरने के अजायम^५, गाह जीने की उमंग
 बस यही सतही^६ सी बातें, बस यही ओछे से रंग ॥
 देखवर था मैं कि दुनिया राज-अंदर-राज है ।
 वो भी गहरी खामशी है जिसका नाम आवाज है ॥
 इब्तिदा-ओ-इंतिहा का इल्म नज़रों से निहा^७ ।
 टिमटिमाता-सा दिया, दो जुलमतों^८ के दर्मियां ॥
 अंजुमन^९ में तख़िलिये^{१०} हैं, तख़िलियो में अंजुमन ।
 हर शिकन मे इक खिचावट, हर खिचावट मे शिकन^{११} ॥
 पैक़रे-हस्ती^{१२} पे ढीला है मज़ाहिर^{१३} का लिबास ।
 और मैं इसकी ज़रा-सी इक शिकन से रूशनास^{१४} ॥
 क्यों न फिर समझूं सुवक^{१५} अपने सुखन के रंग को ।
 नुत्क^{१६} ने अलमास^{१७} के बदले तराशा संग^{१८} को ॥
 पा रहा हूँ शायद अब इस तीरह^{१९} हल्के से निजात ।
 क्योंकि अब पेशे-नजर हैं उक़दाहाए-कायनात^{२०} ॥
 ये भिंची उलझी ज़मी, ये पेच-दर-पेच आसमां ।
 अलअमानो - अलअमानो - अलअमानो - अलअमा^{२१} ॥
 एक मुन्ना सा सितारा, एक नन्हा सा शरार^{२२} ।
 ये तज़लजुल^{२३}, ये तलातुम^{२४}, ये तमव्वुज^{२५}, ये फिशार^{२६} ॥

१. मिलन २. वियोग ३. गहराई ४. नदी के स्तर
 ५. संकल्प ६. छिछली ७. छुपा हुआ ८. अन्वेष ९. जन-समूह
 १०. एकांत ११. सलवट १२. अस्तित्व की काया १३. दृश्यो
 १४. परिचित १५. हल्का १६. वाक्-शक्ति १७. हीरे १८. पत्थर
 १९. अन्वेष २०. विश्व की गुलियां मेरे सामने हैं २१. खुदा की
 पनाह २२. चिंगारी २३, २४, २५, २६ भूचाल, तूफान, ज्वार-
 भाटा, अफरातफरी

इक नफस^१ का तार और ये शीरे-उम्रे-जाविदां^२ ।
 इक कही और उसमें जजीरो के इतने कारवा ॥
 इक सदा^३ और उसमे ये लाखो हवाई दायरे ।
 जिनकी आवाजे अगर सुन ले तो दुनिया गूँज उठे ॥
 एक वूद और हफ्त कुलजम^४ के हिला देने का जोश ।
 एक गूँगा ख्वाब, और तावीर^५ का इतना खरोश^६ ॥
 इक कली और उसमें सदियों की मता-ए-रगो-बू^७ ।
 सिर्फ इक लम्हे की रग मे और करनो^८ का लहू ॥
 हर कदम पर नस्ब^९ और इसरार^{१०} के इतने खयाम^{११} ।
 और इस मजिल में मेरी शायरी मेरा कलाम ।
 जिसमें इल्मे - आस्मा है और न इसरारे-जमी ।
 एक खस^{१२}, इक दाना, इक जौ, एक ज़र्रा भी नहीं ॥
 नौ-ए-इन्सानी^{१३} को जब मिल जायेगी रफ्तारे-नूर^{१४} ।
 शायरे-आजम का तब होगा कही जाकर जहूर^{१५} ॥
 खाक से फूटेगी जब उम्रे - अबद^{१६} की रोशनी ।
 भाड देगी मौत को दामन से जिस दिन ज़िन्दगी ॥
 जब वशर^{१७} की धूलियों की गर्द होगी कहकशा^{१८} ।
 तब जनेगी नस्ले - आदम शायरे - जादू - बया ॥
 फिक्र मे कामिल^{१९}, न फन्ने-शेर^{२०} में यकता^{२१} हूँ मैं ।
 कुछ अगर हू तो नकीवे - शायरे - फर्दा^{२२} हूँ मैं ॥

-
- १ साँस २ अमर जीवन का कोलाहल ३ शब्द ४ सात समुद्र
 ५ स्वप्न-फल ६ शीर, वावेली ७ रग और सुगंध की राशि
 ८ शताब्दियों ९ गड़े हुए १० भेदों ११ खैमे १२ तिनका
 १३ मनुष्य जाति १४ प्रकाश की सी तेज गति १५ आविर्भाव
 १६ अमर जीवन १७ मनुष्य १८ आकाश-गंगा १९ चित्त में
 पारगत २० काव्य-कला २१ अद्वितीय २२ भावी शायर का सूचक

गज़ल

फिक्र ही ठहरी तो दिल को फिक्रे-खूबां^१ क्यों न हो ?
 खाक होना है तो खाके-कूए-जाना^२ क्यों न हो ?
 दहर मे ऐ ख्वाजा ! जब ठहरी असीरी नागुजीर ।
 दिल असीरे-हल्का-ए-गेसू-ए-पेचा क्यों न हो^३ ?
 जीस्त^४ है जब मुस्तकिल आवारागर्दी ही का नाम ।
 अक़ल वालो फिर तवाफ़े-कूए-जानां^५ क्यों न हो ?
 जब नही मस्तूरियो^६ मे भी गुनाहों से नजात ।
 दिल खुले-वदो गरीके-बहरे-डसियां क्यों न हो^७ ?
 इक-न-इक हंगामे पर मौकूफ^८ है जब जिन्दगी ।
 मैकदे मे रिद रक्सानो - गज़लख्वा क्यों न हो^९ ?
 या जब आवेजिश^{१०} ही ठहरी है तो जरे छोडकर ।
 आदमी खुरशीद^{११} से दस्तो-गरेवां क्यों न हो^{१२} ?
 इक-न-इक जुलमत^{१३} से जब वावस्ता^{१४} रहना है तो 'जोश' ।
 जिन्दगी पर साया-ए-जुल्फे-परीशां^{१५} क्यों न हो ?

१ सुन्दरियों की इच्छा २. प्रेयमी की गली की खाक ३. ऐ मालिक ! यदि ससार मे वदी होना अनिवार्य है तो फिर मनुष्य (प्रेयसी के) पेचदार केशो की कडी मे वदी क्यों न हो ? ४. जीवन ५. प्रेयसी की गली की परिक्रमा ६. गुप्त रूप से किये जाने वाले ७. पाप-सागर मे क्यों न हूवे ? ८. आवारित ९. क्यों न नाचे-गाये ? १०. लाग-डांट ११. सूरज १२. क्यों न झुके ? १३. अन्धेरा (स्याही) १४. सम्बन्धित १५. (प्रेयमी के) उलभे हुए केशो की छाया

रुबाइयाँ

हर इल्मो-यकी^१ है इक गुमा^२ ऐ साक्री,
हर ज़र्ग है इक खाबे-गिरा^३ ऐ साक्री !
अपने को कही रख के मैं भूला हू ज़रूर,
लेकिन ये नहीं याद कहाँ, ऐ साक्री !

◇ ◇ ◇

अलफाज^४ हैं नागन सी जवानी के डसे,
अनफास^५ महकते हुए होटो मे बसे,
यूँ दिल को जगा रहा है तेरा लहजा^६,
जिस तरह सितार के कोई तार कसे ।

◇ ◇ ◇

करती है गुहर^७ को अश्कबारी^८ पैदा,
तमकीन^९ को, रुहे-बेकरारी पैदा,
सौ बार चमन मे जब तडपती है नसीम^{१०},
होती है कली पर एक धारी पैदा ।

◇ ◇ ◇

जाने वाले कमर^{११} को रोके कोई,
शब के पैके-सफर^{१२} को रोके कोई,
थक कर मेरे जानू पे वह सोया है अभी,
रोके, रोके, सहर^{१३} को रोके कोई ।

◇ ◇ ◇

१ ज्ञान तथा विश्वास २ भ्रान्ति ३ दीर्घ सपना (भारी भ्रम)

४ शब्द ५ स्वास ६ स्वर ७ मोती ८ आँसुओं की झड़ी ९ सम्मान

१० वायु ११ चाद १२ हरकारा, दूत १३ प्रभात

हर रंग में इबलीस^१ सजा देता है,
इन्सान को ब-हर-तौर^२ दगा देता है,
कर सकते नहीं गुनाह जो अहमक उनको,
वेरूह^३ नमाजों में लगा देता है ।

◇ ◇ ◇
जन्नत के मज्रों पे जान देने वालो,
गदे पानी में नाव खेने वालो,
हर खैर^४ पे चाहते हो सत्तर झूरे,
ऐ अपने खुदा से सूद लेने वालो^५!!

◇ ◇ ◇
तुझ से जो फिरेगी तो किधर जायेगी,
ले जायेगी जिस सिम्त^६ उधर जायेगी,
दुनिया के हवादिस^७ से न घबरा कि ये उम्र,
जिस तरह गुजारेगा, गुजर जायेगी ।

◇ ◇ ◇
जिस चाल से बढ़ रही है फौजे-बुरहान^८,
औहाम का किला^९ हो रहा है वीरान,
जितना इन्सान बन रहा है अल्लाह,
अल्लाह उतना ही बन रहा है इन्सान ।

◇ ◇ ◇
हर शार^{१०} महो-साल से^{११} पट जाता है,
साया हो कि घूप, वक्त कट जाता है,
गम है मार्निदे - बर्फ^{१२} ऐसा इक बोझ,
हर गाम^{१३} पे जिसका वजन घट जाता है ।

१. शैतान २. अवश्य ३. रूखी-फीकी ४. शुभ-कर्म ५. इस्लाम में सूद लेना गुनाह है । ६. ओर ७. काल-चक्र ८. सिद्धातों की सेना ९. भ्रमों का दुर्ग १०. खोह ११. महीनों और वर्षों से १२. बरफ की तरह १३. पग

क्या शैख मिलेगा गुलफिशानी करके^१ ,
 क्या पायेगा तौहीने-जवानी करके,
 तू आतिशे-दोज़ख^२ से डराता है उन्हे,
 जो आग को पी जाते हैं पानी करके ।

◇ ◇ ◇

क्या फायदा शैख ! तुझ से कीने^३ मे मुझे,
 खुश्की में तुझे लुत्फ, सफीने^४ में मुझे,
 अय्याश तो दोनो हैं, मगर फर्क ये है,
 खाने में तुझे मज़ा, पीने में मुझे ।

◇ ◇ ◇

काकुल^५ खुलकर बिखर रही है गोया,
 नरमी से नदी गुज़र रही है गोया,
 आखें तेरी झुक रही हैं मुझसे मिलकर,
 दीवार से छूप उतर रही है गोया ।

◇ ◇ ◇

हम रहते है तिश्ना^६ छक के पीने के लिए,
 गिर्दाब^७ मे फसते हैं सफीने^८ के लिए,
 जीते हैं, तो मरने के लिए जीते हैं,
 मरते हैं तो बेदरेग^९ जीने के लिए ।

◇ ◇ ◇

खुद को गुमकर्दा-गुनाह^{१०} करके छोड़ा,
 हुब्बा को भी तवाह करके छोड़ा,
 क्या-क्या न किया खुदा ने जन्नत में जतन,
 आदम ने मगर गुनाह करके छोड़ा ।

१ (उपदेशों की) पुष्प-वर्षा करके (कुकर्मों से वचने को कहना)
 २ नरक की आग ३ द्वेष-भाव ४ नाव ५ केश ६ प्यासे
 ७ भवर ८ नाव (वचने) ९ निश्चिन्त (भरपूर) १० पाप-ग्रस्त

दिन होते न जर्द-रू^१ न राते ही सियाह,
भूले से भी इक लव^२ पे न आती कभी आह,
इन्सान के दिल को छू न सकते आलाम^३,
मेरा-सा अगर शफीक^४ होता अल्लाह ।

◇ ◇ ◇
क्यों मुझ से तक्काज़ा है कि 'फदे खोलो',
किस तरह कटे ये पाप, वोलो, वोलो,
बन्दे की तरफ शौक से आना यारो,
मायूस अल्लाह से तो पहले हो लो ।

◇ ◇ ◇
मर-मर के जब इक बला से पीछा छूटा,
इक आफते-ताज़ादम ने^५ आकर लूटा,
इक आवला-ए-नौ से हुआ सीना दोवार^६,
जैसे ही पुराना कोई छाला टूटा ।

◇ ◇ ◇
ये हुक्म है, चुप साध लो, आँखें न उठाओ,
दो खूब अज़ाँ, घूम से नाकूस^७ बजाओ,
गोबर पे चने चाव के पानी पीलो,
विस्तर पे गिरो, डकार लो और मर जाओ ।

◇ ◇ ◇
ऐ ख्वाब बता, यही है वाशे-रिज़्वां^८ ?
हूराँ का कही पता, न गिलमां का^९ निशा,
इक कुज में खामोशो-मलूलो-तनहा^{१०},
वेचारे टहल रहे हैं अल्लाह मियां ।

१ पीले चेहरे वाले २. होट ३ दुख ४ स्नेही ५. नई मुत्तीवत ने
६. हृदय में नया छाला उत्पन्न होगया ७. शंख ८. जन्नत (स्वर्ग) ९. लोंडो
का १०. मौन, उदाम, अकेले

फोरिवाय

"कोई अच्छा इन्सान ही अच्छा शायर हो सकता है," 'जिगर' मुरादावादी का यह कथन किसी दूसरे शायर पर लागू हो या न हो, स्वयं उन पर बिल्कुल ठीक बैठता है। यो पहली नज़र में इस कथन में मतभेद की गुंजाइश भी कम ही नज़र आती है लेकिन इसको क्या किया जाए कि स्वयं 'जिगर' के बारे में कुछ व्यक्तियों का मत यह है कि जब वे 'अच्छे इन्सान' नहीं थे, तब बहुत अच्छे शायर थे।

"जब वे अच्छे इन्सान नहीं थे" से उन समालोचकों का अभिप्राय उस काल से है, जिस काल में वे बेतहाशा शराब पीते थे। इस बुरी तरह और इस मात्रा में कि यदि दस व्यक्ति मिलकर आयु भर पीते रहे, तब भी उतनी न पी पायेंगे, जितनी 'जिगर' कुछ एक वर्षों में पी चुके हैं। और उन समालोचकों का अभिप्राय उस 'जिगर' से भी है जो सारे ससार और उसकी नैतिकता को शराब के प्याले में डुबो देते थे और जिन्होंने अपना दाम्पत्य जीवन नरक समान बना लिया था^१ और आठों पहर मस्त-अलस्त रहकर

१ जिगर साहब की शादी उर्दू के प्रसिद्ध कवि स्वर्गीय 'असगर' गोंडवी की छोटी साली से हुई थी। फिर 'असगर' साहब ने 'जिगर' साहब से तलाक़ दिलवाकर उनकी पत्नी को अपनी पत्नी बना लिया था। 'असगर' साहब के देहांत पर 'जिगर' साहब ने फिर उसी महिला से दोबारा शादी कर ली और कुछ लोगों का खयाल है कि उनकी इस पहली पत्नी ने ही उनकी शराब पीने की लत छुड़ाई है।

मुझे उठाने को आया है वाइजे-नादा^१

जो उठ सके तो मेरा सागरे-शराव^२ उठा

किधर से वर्क^३ चमकती है देखें ऐ वाइज !

मैं अपना जाम उठाता हूँ तू किताव^४ उठा ।

ऐसे उच्चकोटि के शेर कहते थे और उनके तरन्नुम (गान) की हालत यह थी कि बड़े-बड़े उस्तादों का पित्ता उनके सामने पानी हो जाता था ।

जहाँ तक मेरे व्यक्तिगत मत का सम्बन्ध है मैं न तो पूर्ण रूप से 'जिगर' साहब के उक्त कथन का पक्षपाती हूँ और न ही उन समालोचकों के इस फैसले से सहमत कि जब से 'जिगर' ने शराव छोड़ी है उनकी शायरी का स्तर नीचा हो गया है । मेरे तुच्छ विचार में 'जिगर' साहब की शायरी का यह अन्तर (यदि कोई अन्तर है तो) शराव पीने या न पीने का अन्तर नहीं है । यह अन्तर दाम्पत्य जीवन के नरक-समान बनने और फिर स्वर्ग-समान बन जाने का अन्तर भी नहीं है, बल्कि यह अन्तर दो विभिन्न कालों का अन्तर है । दो विभिन्न सामाजिक तथा राजनैतिक परिस्थितियों में एक ही ढंग से सोचने, पुराने पर सतोष और नये को अस्वीकार करने का अन्तर है । अतएव आज भी जब वे :

उनका जो फर्ज है अरवावे-सियासत^५ जानें ।

मेरा पैगाम मुहब्बत है, जहाँ तक पहुँचे ॥

ऐसे शेर कहते हैं तो हम उनकी इस 'मोहब्बत' को उस सूफीवाद तथा अव्यात्मवाद से अलग करके नहीं देख सकते जो प्रारम्भकाल से ही उनकी शायरी की विशेषता रही है और जिसमें से :

यही हुस्नो इश्क का राज है, कोई राज इसके सिवा नहीं ।

कि खुदा नहीं तो खुदी^६ नहीं, जो खुदी नहीं तो खुदा नहीं ॥

ऐसे शेर निकले थे ।

लेकिन ऐसा भी नहीं है कि 'जिगर' अपनी जगह से टस से मस न हुए हो । यह प्रत्यक्ष है कि उनकी पूरी शायरी में 'साकी', 'मैकदा', 'हुस्न', 'इश्क', 'जुन्न', 'रिदी' इत्यादि परम्परागत शब्द, परम्परागत परिभाषाएँ और परम्परागत अन्तर्चेतना की गहरी छाप है । वह गजल को उर्दू शायरी की पराकाष्ठा

१. नादान धर्मोपदेशक

२. शराव का प्याला

३. विजली (एक

परम्परा के अनुसार 'तूर' पहाड़ पर विजली चमकी थी और भूसा (पंखुआ)

ने खुदा से बातें की थी ४. धर्म-ग्रन्थ ५. राजनीतिज्ञ ६. अहंभाव

‘जिगर’ साहब बड़े हँसमुख और विशाल हृदय के व्यक्ति हैं। धर्म पर उनका गहरा विश्वास है और धर्म और प्रेम को वे मनुष्य के मोक्ष का साधन मानते हैं, लेकिन धर्मनिष्ठा ने उनमें उद्वेगिता तथा घमड़ नहीं विनय तथा नम्रता उत्पन्न की है। वे हर उस सिद्धांत का सम्मान करने को तैयार रहते हैं जिसमें सच्चाई और शुद्धता हो। यही कारण है कि साहित्य के प्रगतिशील आन्दोलन का भरसक विरोध करने पर भी उन्होंने ‘मजाज़’, ‘जज़वी’, मसऊद अस्तर ‘जमाल’, ‘मजरूह’ सुलतानपुरी इत्यादि बहुत से प्रगतिशील कवियों को प्रोत्साहन दिया है और प्रगतिशील लेखक सघ के निमन्त्रण पर अपनी जेब से किराया खर्च करके वे उनके सम्मेलनों में योग देते रहे हैं। (यो ‘जिगर’ साहब किसी मुशायरे में आने के लिए हजार-चारह सौ रुपये से कम मुआवज़ा नहीं लेते।) इस समय मुझे उनकी एक मुलाकात याद आ रही है जिसमें उन्होंने ‘मजरूह’ सुलतानपुरी की गिरफ्तारी पर शोक प्रकट करते हुए कहा था “ये लोग ग़लत हो या सही, यह एक अलग बहस है, लेकिन इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि ये लोग अपने उसूलों के पक्के हैं। इन लोगों में खुलूस कूट-कूट कर भरा हुआ है।” और फिर ‘मजरूह’ की उस ग़ज़ल (जिसके कारण उसे गिरफ्तार किया गया था) की एक पंक्ति

‘यह भी कोई हिटलर का चेला है, मार ले साथी जाने न पाये’
पर मुस्कराकर व्यंग्य करते हुए उन्होंने कहा था—“लो, देखो, खुद में तो मारने की हिम्मत नहीं, मारने के लिए साथी को आवाज़ दी जा रही है।”

बड़े बुजुर्ग होने पर भी ‘जिगर’ साहब हर समय गम्भीर मुद्रा धारण किये नहीं बैठे रहते। अपने से कहीं कम आयु के कवियों के साथ कहकहे लगाने में उन्हें विशेष आनन्द आता है। वे उन्हें खिला-पिलाकर बहुत प्रसन्न होते हैं और ‘फिक्क्रे-बाज़ी’ के किसी अवसर को हाथ से नहीं जाने देते। एक बार एक महफिल में ‘जिगर’ साहब शेर सुना रहे थे। पूरी महफिल झूम-झूम कर उनके शेरों पर दाद दे रही थी लेकिन एक व्यक्ति शुरू से आखिर तक विल्कुल चुपचाप बैठा रहा। एकाएक अन्तिम शेर पर उस व्यक्ति ने उचक-उचककर दाद देनी शुरू कर दी। ‘जिगर’ साहब ने चौंककर उसकी ओर देखा और कहा .

“क्यों साहब ! क्या आपके पास कलम है ?”

“जी हाँ” उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, “क्या कीजियेगा ?”

“मेरे इस शेर में जरूर कोई छामी है, वरना आप दाद न देते। इसे मैं

अपनी वयाज (कापी, जिसमे हाथ से शेर लिखे होते हैं) मे से काटना चाहता हूँ । ”

इसी प्रकार एक बार एक और व्यक्ति ने उनसे कहा कि, “ ‘जिगर’ साहब, एक महफिल मे मैं आपके एक शेर पर पिटते-पिटते वचा । ’

इस पर ‘जिगर’ साहब बोले, “मेरा वह शेर अंतर के लिहाज से जरूर घटिया होगा, वरना आप जरूर पिटते । ”

‘जिगर’ साहब का पहला दीवान (कविता-संग्रह) ‘दागे-जिगर’ १९२८ मे प्रकाशित हुआ था । उसके बाद १९३२ मे ‘शोला-ए-तूर’ के नाम से एक सकलन मुस्लिम विश्वविद्यालय अलीगढ से छपा जिसके पूरे खर्च की जिम्मेदारी साहबजादा रशीदुज्जफर (भोपाल) ने ली थी । नवाब भोपाल के ये भतीजे ‘जिगर’ साहब के बहुत प्रशंसक थे और एक समय तक उन्होंने ‘जिगर’ साहब को डेढ सौ रुपया मासिक वर्ज्जीफा दिया । अब तक ‘शोला-ए-तूर’ के बहुत से सस्करण प्रकाशित हो चुके हैं । हाल ही मे ‘इदारा फरोगे-उर्दू’ (लाहौर) ने इसका एक बहुत ही सुन्दर सस्करण निकाला है ।

‘जिगर’ साहब उन सौभाग्यशाली कवियो मे से हैं जिनकी कलाकृतियाँ उनके अपने जीवनकाल मे ही ‘क्लासिकल’ साहित्य का अंग बन जाती हैं ।

मेरा जो हाल हो सो हो बर्कें-नज़र^१ गिराये जा ।
 मैं यूही नालाकश^२ रहूं तू यूही मुस्कराये जा ॥
 लहजा-ब-लहजा, दम-ब-दम, जलवा-ब-जलवा^३ आये जा ।
 तश्ना - ए - हुस्ने - ज़ात^४ हूं, तश्नालबी^५ बढाये जा ॥
 जितनी भी आज पी सकू, उज्र^६ न कर, पिलाये जा ।
 मस्त नज़र का वास्ता, मस्ते - नज़र बनाये जा ॥
 लुफ्त^७ से हो कि कहर^८ से, होगा कभी तो रू-ब-रू ।
 उसका जहा पता चले, शोर वही मचाये जा ॥
 इश्क को मुतमइन^९ न रख, हुस्न के एतमाद^{१०} पर ।
 वो तुझे आजमा चुका, तू उसे आजमाये जा ॥

◇ ◇ ◇

खार^{११} को गुल^{१२} और गुल को खार जो चाहे करे ।
 तूने जो चाहा किया, ऐ यार जो चाहे करे ॥
 उसने ये कह कर दिया दिल को फरेबे-जुस्तजू^{१३} ।
 हश्र तक अब आशिके - नाचार^{१४} जो चाहे करे ॥
 था अभी जलवा, अभी पर्दा, अभी कुछ भी नहीं ।
 आपकी ये हसरते-दीदार जो चाहे करे ॥
 हर हकीकत हुस्न की है बेनियाज़े - एतराफ^{१५} ।
 अब कोई इकरार या इन्कार जो चाहे करे ॥

◇ ◇ ◇

१ नज़रो की विजली २ आर्तनाद करता रहूं ३ क्षण-प्रतिक्षण
 नवीनतम छवि के साथ ४ सौन्दर्य का प्यासा ५ पिपासा ६ बहाना,
 इनकार ७ कृपा ८ प्रकोप ९ सन्तुष्ट १० विश्वास ११ काटा
 १२ फूल १३ तलाश करने का धोखा १४. बेचारा बेवस आशिक
 १५ सौंदर्य की प्रत्येक वास्तविकता स्वीकरण-अस्वीकरण से उच्च है ।

जब तक कि गुमे-इन्सां^१ से 'जिगर' इन्सान का दिल मामूर^२ नहीं ।
 जन्नत ही सही दुनिया लेकिन, जन्नत से जहन्नुम दूर नहीं ॥
 जुज्ज जोके-तलव, जुज्ज शोके-सफर^३ कुछ और मुझे मन्जूर नहीं ।
 ऐ इश्क ! बता अब क्या होगा कहते हैं कि मजिल दूर नहीं ॥
 वाइज का हर इक इरशाद बजा, तकरीर बहुत दिलचस्प, मगर,
 आँखों में सखुरे-इश्क नहीं, चेहरे पे यक्री^४ का नूर^५ नहीं ॥
 इस नफ़्ज़-ओ-ज़रर को दुनिया में^६ मैंने ये लिया है दर्से-जुनूं^७ ।
 खुद अपना ज़िया^८ तसलीम, मगर, औरों का ज़ियां मन्जूर नहीं ॥
 मैं जख़्म भी खाता जाता हूँ, क्रातिल से भी कहता जाता हूँ ।
 तौहीन है दस्तो-बाजू को^९, वो वार कि जो भरपूर नहीं ॥
 अरवावे-सितम की^{१०} खिदमत में इतनी ही गुज़ारिश है मेरी ।
 दुनिया से कयामत^{११} दूर सही, दुनिया की कयामत दूर नहीं ॥



१. मानव प्रेम और दुख-सुख २. परिपूर्ण ३. सफर करने और प्राप्त करने की उत्सुकता के अतिरिक्त ४. विश्वास ५. ज्योति ६. लाभ और हानि के संसार में ७. उन्माद की शिक्षा ८. हानि ९. हाथों-वाहों की १०. अत्याचारियों की ११. महाप्रलय ।

फुटकर शेर

उसे सय्याद^१ ने कुछ, गुल ने कुछ, बुलबुल ने कुछ समझा ।
चमन मे कितनी मानीखेज^२ थी इक खामशी^३ मेरी ॥

◇ ◇ ◇
यू तडप कर दिल ने तडपाया सरे-महफिल^४ मुझे ।
उस को कातिल कहने वाले कह उठे कातिल मुझे ॥

◇ ◇ ◇
हदूदे कूचा-ए-महबूब^५ हैं वही से शुरू ।
जहा से पडने लगे पाव, डगमगाये हुए ॥

◇ ◇ ◇
ले के खत उनका, किया जन्त बहुत कुछ लेकिन ।
थरथराते हुए हाथो ने भरम खोल दिया ॥

◇ ◇ ◇
तेरी आखो का कुछ कसूर नही ।
हा मुझी को खराब होना था ॥

◇ ◇ ◇
हुस्न की हर-हर अदा पर जानो-दिल सदके^६ मगर ।
लुप्त कुछ दामन बचाकर ही गुजर जाने मे है ॥

◇ ◇ ◇
वरना क्या था सिर्फ तरतीबे-अनासिर^७ के सिवा ।
खास कुछ बेतावियो का नाम इन्सा हो गया ॥

◇ ◇ ◇
जीने तक हैं होश के जलवे आगे होश की मस्ती है ।
मौत से डरना क्या मानी, मौत भी जुड़वे-हस्ती^८ है ॥

१. शिकारी २ अर्थपूर्ण ३ खामोशी ४ महफिल मे ५ प्रेमिका
की गली की सीमार्यो ६ न्यूछावर ७ तत्वों के क्रम ८ जीवन का अग

क्या लुत्फ कि मैं अपना पता आप बताऊँ ।

कीजे कोई भूली हुई खास अपनी अदा याद ॥

◇

◇

◇

इधर से भी है सिवा कुछ उधर की मजदूरी ।

कि हमने आह तो की उनसे आह भी न हुई ॥

◇

◇

◇

कभी शाखो-सब्जा-ओ-वर्ग पर, कभी गुचा-ओ-गुलो-खार पर^१ ।

मैं चमन में चाहे जहाँ रहूँ मेरा हक है फसले-बहार पर ॥

◇

◇

◇

हर इक सूरत, हर इक तस्वीर मुवहम^२ होती जाती है ।

इलाही ! क्या मेरी दीवानगी कम होती जाती है ॥

◇

◇

◇

किसी सूरत नमूदे-सोज़े-पिनहानी^३ नहीं जाती ।

बुझा जाता है दिल, चेहरे की ताबानी^४ नहीं जाती ॥

मुहब्बत में इक ऐसा वक़्त भी दिल पर गुजरता है ।

कि आंसू खुश्क हो जाते हैं, तुगियानी^५ नहीं जाती ॥

जिसे रौनक तेरे कदमों ने देकर छीन ली रौनक ।

वो लाख आवाद हो उस घर की वीरानी नहीं जाती ॥

वो यूँ दिल से गुज़रते है कि आहट तक नहीं होती ।

वो यूँ आवाज़ देते हैं, कि पहचानी नहीं जाती ॥

◇

◇

◇

हाय ये मजदूरिया, महरूमियां, नाकामियां ।

इश्क आखिर इश्क है, तुम क्या करो, हम क्या करें ?

◇

◇

◇

किस तरफ जाऊँ, किधर देखूँ, किसे आवाज़ दूँ ?

ऐ हुज़ूमे-नामुरादी^६, जी बहुत धवराये है ।

१. शाखाओ, हरियाली, पत्तों, कलियों, फूलों, काटों पर २. अस्पष्ट

३. आन्तरिक व्यथा का अस्तित्व ४ चमक ५. तूफान ६. ऐ असफलताओं के समूह !

वो भी है इक मुकामे-इश्क^१ जहा ।

हर तमन्ना गुनाह होती है ॥

◇ ◇ ◇

मे तेरा अक्स^२ हू कि तू मेरा ।

इस सवालो - जवाब ने मारा ॥

◇ ◇ ◇

रह गया है अब तो बस इतना ही रब्त^३ इक शोख से ।

सामना जिस वक्त हो जाता है, भर आता है दिल ॥

◇ ◇ ◇

जिसे मैं भी खुद न बता सकूँ, मेरा राजे-दिल है वो राजे-दिल ।

जिसे गैर दोस्त समझ सकें, मेरे साज मे वो सदा^४ नहीं ॥

◇ ◇ ◇

लाखो मे इन्तिखाव के काबिल बना दिया ।

जिस दिल को तुमने देख लिया दिल बना दिया ॥

◇ ◇ ◇

दिल को क्या-क्या सुकून^५ होता है ।

जब कोई आसरा नहीं होता ॥

◇ ◇ ◇

काटो का कुछ हक है आखिर ।

कौन छुड़ाये अपना दामन ॥

◇ ◇ ◇

ये इश्क नहीं आसा, इतना ही समझ लीजे ।

इक आग का दरिया है, और डूब के जाना है ॥

◇ ◇ ◇

इस तरह न होगा कोई आशिक भी तो पावद ।

आवाज जहा दो उसे वो शोख वही है ।

हरचन्द वक्फे-कश-म-कशे-दो-जहा रहे^१ ।

तुम भी हमारे साथ रहे, हम जहां रहे ॥

◇ ◇ ◇

तौहीने-इश्क न हो, ऐ 'जिगर' ! न हो ।

हो जाये दिल का खून, मगर आंख तर न हो ॥

◇ ◇ ◇

वो हज़ार दुश्मने-जां सही, मुझे फिर भी ग़ैर अज़ीज़ है ।

जिसे खाके-पा^२ तेरी छू गई, वो बुरा भी हो, तो बुरा नहीं ॥

◇ ◇ ◇

पांव रुकते ही नहीं मंज़िले-जानां^३ के खिलाफ ।

और अगर होश की पूछो तो मुझे होश नहीं ॥

◇ ◇

दरिया की ज़िन्दगी पे सदक्के^४ हज़ार जानें ।

मुझको नहीं गवारा^५ साहिल की मौत मरना ॥

◇ ◇ ◇

दिल गया रौनके-हयात^६ गई ।

ग़म गया सारी कायनात^७ गई ॥

◇ ◇ ◇

इन्हे आंसू समझकर यूँ न मिट्टी में मिला ज़ालिम ।

पयामे-दर्द-दिल है, और आंखों की ज़वानी है ॥

◇ ◇ ◇

क्या आगया खयाल दिले-बेकरार में ।

खुद आशियां को आग लगा दी वहार में ॥

◇ ◇ ◇

१. यह ठीक है कि हम दो दुनियाओं की कशमकश में गिरफ्तार रहे

२. पाव की धूल ३. प्रेमिका तक पहुँचाने वाली मंजिल ४. न्यौछावर

५. पसंद ६. ज़िन्दगी की रौनक ७. सृष्टि

इश्क है किस कतार मे^१ हुस्न है किस शुमार^२ मे ।
उम्र तमाम हो चुकी, अपने ही इन्तज़ार मे ॥



आज तो कर दिया साकी ने मुझे मस्त अलस्त ।
डाल कर खास निगाहें मेरे पैमाने में ॥



मीतो-हयात^३ मे है सिर्फ एक कदम का फासला ।
अपने को जिन्दगी बना, जलवा-ए-जिन्दगी^४ न बन ॥

१ पक्ति मे (गिनती मे) २ गिनती ३ मृत्यु और जीवन ४ जिन्दगी
का जलवा (नज़्ज़ारा)



‘फ़िराक़’ गोरखपुरी

यूं ही ‘फ़िराक़’ ने उम्र बसर की
कुछ ग़मे-जाना, कुछ ग़मे-दौरां

परिचय

किसी पाठशाला में एक मौलवी साहब ने विद्यार्थियों को पढ़ाते समय 'ग़ज़ल' की व्याख्या इन शब्दों में की कि "शायरी के दूसरे असनाफ (रूपों) की तरह ग़ज़ल भी एक सनफे-सुखन (काव्य-रूप) है जिसे अमूमन वो लोग अपनाते हैं जिनका चाल-चलन खराब होता है ।"

और ठीक ही तो है—मौलवी साहब भला इसके अतिरिक्त ग़ज़ल की और क्या व्याख्या कर सकते थे जबकि ग़ज़ल का पूरा भंडार आशिक और माशूक की चर्चा, हिज़्र और विसाल के भगडों, मैकदे, साक्री और शराब के गुणगान और वाइज़, शेख और ब्रह्मन की पगड़ी उछालने आदि 'बदचलनियों' से भरा पटा है। इस पर खुदा और जन्नत और जहन्नुम से इस प्रकार के मज़ाको को .

हम को मालूम है जन्नत की हकीकत लेकिन ।

दिल के खुश रखने को 'ग़ालिब' ये खयाल अच्छा है ॥

(‘ग़ालिब’)

और

इलाही कैसे होते हैं जिन्हे है वन्दगी स्वाहिश ।

हमे तो शर्म दामनगीर होती है खुदा होते ॥

(‘मीर’)

भला कौन 'शरीफ' आदमी है जो सहन कर सकता है । लेकिन वह जो किसी ने कहा है कि किसी से महन हो न हो, होता वही है जो होना होता है ।

अतएव मौलवी साहब आज भी ग़ज़ल की वैसे ही व्याख्या कर रहे हैं और ग़ज़लें लिखने वाले शायर बराबर अपनी ढिठाई का प्रमाण देते चले जा रहे हैं।

‘फिराक़’ गोरखपुरी की चर्चा करते समय मुझे मौलवी साहब का यह लतीफ़ा इसलिए याद आया क्योंकि इन दिनों शायरी के प्राचीन स्कूल के एक प्रसिद्ध और माननीय शायर नवाब जाफ़र अली खाँ ‘अमर’ विल्कुल मौलवियों की-सी बातें कर रहे हैं और ‘फिराक़’ गोरखपुरी के :

जरा विसाल^१ के बाद आईना तो देख ऐ दोस्त ।

तेरे जमाल^२ की दोशीज़गी^३ निखर आई ॥

ऐसे सुन्दर शैरो को अश्लील और :

कुछ क़फ़स की^४ तीलियों से छन रहा है नूर सा ।

कुछ फिज़ा^५, कुछ हसरते-परवाज़^६ की बातें करो ॥

और

तमाम शवनमो-गुल है वो सर से ता-ब-कदम^७ ।

रुके-रुके से कुछ आसू, रुकी-रुकी सी हँसी ॥

ऐसे अनुभूतिपूर्ण शैरो को काने, लूले और लगड़े ग़ैर कह रहे हैं ।

‘असर’ और ‘फिराक़’ दोनों मेरे लिए वुज़ुर्ग़ और आदरणीय शायर हैं । न मुझे ‘असर’ साहब की-सी भाषाविज्ञता और पिगल-ज्ञान का दावा है, न ‘फिराक़’ साहब ऐसे सुन्दर, सरस तथा संगीतपूर्ण शैर लिखना मेरे बस की बात । फिर भी मैं अपने इन दोनों वुज़ुर्ग़ों को आपसी खेंचा-तानी से हाथ खींचने का परामर्श देते हुए किसी प्रकार का दुसाहस नहीं कर रहा । ‘फिराक़’ साहब अपनी ग़ज़लो में ‘असर’ साहब पर इस प्रकार कीचड़ उछालते हैं :

वो मेरे अशआर ‘असर’ साहब है जिन पर मोतरिज़^८

कुछ समझ में आ तो सकते हैं लियाक़त चाहिये ॥

जैसी तनक़ीदे^९ ‘असर’ लिखते हैं ऐसी तो हर एक ।

फँक देगा लिख के तौफीक़े-हमाक़त^{१०} चाहिये ॥

और उत्तर में ‘असर’ साहब, जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, ‘फिराक़’

१. प्रेमी और प्रेमिका का मिलन २. सौंदर्य ३. कवारापन ४. पिंजरे की ५. शून्य (आकाश) ६. उड़ने की अभिलाषा ७. सिर से पाँव तक वह (महबूब) ओस और फूलों का प्रतिरूप है ८. एतराज़ करते हैं ९. आलोचनायें १०. भूर्खता की सामर्थ्य

परिचय

किसी पाठशाला में एक मौलवी साहब ने विद्यार्थियों को पढ़ाते समय 'गज़ल' की व्याख्या इन शब्दों में की कि "शायरी के दूसरे असनाफ (रूपों) की तरह ग़ज़ल भी एक सनफ़े-मुखन (काव्य-रूप) है जिसे अमूमन वो लोग अपनाते हैं जिनका चाल-चलन खराब होता है।"

और ठीक ही तो है—मौलवी साहब भला इसके अतिरिक्त ग़ज़ल की और क्या व्याख्या कर सकते थे जबकि ग़ज़ल का पूरा भंडार आशिक और माशूक की चर्चा, हिज़ और विसाल के झगड़ों, मैकदे, साकी और शराब के गुणगान और वाइज़, शेख और ब्रह्मन् की पगड़ी उछालने आदि 'बदचलनियों' से भरा पटा है। इस पर खुदा और जन्नत और जहन्नुम से इस प्रकार के मज़ाको को .

हम को मालूम है जन्नत की हकीकत लेकिन ।

दिल के खुश रखने को 'ग़ालिब' ये खयाल अच्छा है ॥

(‘ग़ालिब’)

और

इलाही कैसे होते हैं जिन्हें है वन्दगी स्वाहिश ।

हमे तो शर्म दामनगीर होती है खुदा होते ॥

(‘मीर’)

भला कौन 'शरीफ' आदमी है जो सहन कर सकता है । लेकिन वह जो किसी ने कहा है कि किसी से सहन हो न हो, होता वही है जो होना होता है ।

अतएव मौलवी साहब आज भी ग़ज़ल की वैसे ही व्याख्या कर रहे हैं और ग़ज़लें लिखने वाले शायर बराबर अपनी ढिठाई का प्रमाण देते चले जा रहे हैं।

‘फिराक़’ गोरखपुरी की चर्चा करते समय मुझे मौलवी साहब का यह लतीफ़ा इसलिए याद आया क्योंकि इन दिनों शायरी के प्राचीन स्कूल के एक प्रसिद्ध और माननीय शायर नवाब जाफ़र अली खाँ ‘अमर’ विल्कुल मौलवियों की-सी बातें कर रहे हैं और ‘फिराक़’ गोरखपुरी के

ज़रा विसाल^१ के बाद आईना तो देख ऐ दोस्त।

तेरे जमाल^२ की दोशीज़गी^३ निखर आई ॥

ऐसे सुन्दर शेरों को अस्लील और :

कुछ कफ़स की^४ तीलियों से छन रहा है नूर सा।

कुछ फिज़ा^५, कुछ हसरते-परवाज़^६ की बाते करो ॥

और

तमाम शबनमो-गुल है वो सर से ता-ब-कदम^७।

रुके-रुके से कुछ आसू, रुकी-रुकी सी हँसी ॥

ऐसे अनुभूतिपूर्ण शेरों को काने, लूले और लंगड़े नेर कह रहे हैं।

‘असर’ और ‘फिराक़’ दोनों मेरे लिए बुजुर्ग और आदरणीय शायर हैं। न मुझे ‘असर’ साहब की-सी भाषाविज्ञता और पिगल-ज्ञान का दावा है, न ‘फिराक़’ साहब ऐसे सुन्दर, सरस तथा संगीतपूर्ण शेर लिखना मेरे बस की बात। फिर भी मैं अपने इन दोनों बुजुर्गों को आपसी खेंचा-तानी से हाथ खींचने का परामर्श देते हुए किसी प्रकार का दुःसाहस नहीं कर रहा। ‘फिराक़’ साहब अपनी ग़ज़लों में ‘असर’ साहब पर इस प्रकार कीचड़ उछालते हैं :

वो मेरे अशआर ‘असर’ साहब है जिन पर मोतरिज़^८

कुछ समझ में आ तो सकते हैं लियाक़त चाहिये ॥

जैसी तनक़ीदें^९ ‘असर’ लिखते हैं ऐसी तो हर एक।

फँक देगा लिख के तौफ़ीक़े-ह्माक़त^{१०} चाहिये ॥

और उत्तर में ‘असर’ साहब, जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, ‘फिराक़’

१. प्रेमी और प्रेमिका का मिलन २. सौंदर्य ३. कंवारापन ४. पिंजरे की ५. शून्य (आकाश) ६. उड़ने की अभिलाषा ७. तिर से पाँच तक वह (महबूब) ओस और फूलों का प्रतिरूप है ८. एतराज़ करते हैं ९. आलोचनायें १०. मूर्खता की सामर्थ्य

साहब के शेरो को काना, लुला, लगडा, अश्लील और मूर्खतापूर्ण कहकर अपने दिल की भड़ास निकालते हैं।

उर्दू साहित्य में ऐसी ही कई खेंचातानियाँ प्राचीन शायरो में भी चली थी, लेकिन परिणाम समय के विनाश के अतिरिक्त कुछ न निकला था। 'असर' साहब के 'फिराक' को हजार बार मूर्ख कहने से 'फिराक' की महानता पर और 'फिराक' साहब के लाख बार 'नालायक' कहने से 'असर' साहब की भाषा-विज्ञता तथा पिंगल-ज्ञान पर कोई आक्षेप नहीं आ सका। दोनो शायर अपने-अपने स्थान पर अपनी शायरी के द्वारा ऐतिहासिक कर्तव्य पूरा कर रहे हैं। आने वाला समालोचक इन खेंचातानियो को कोई महत्व दिये बिना उर्दू साहित्य के इतिहास में केवल उम्मी शायर का नाम आदरपूर्वक लगा जो वास्तविक रूप में शायर तथा समय के परिवर्तन-शील मूल्यों का साथी होगा।

रघुपतिसहाय 'फिराक' गोरखपुर के रहने वाले हैं। वही १८६६ में आप का जन्म हुआ और वही आपने प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त की। पिता मुशी गोरखप्रसाद 'इबरत' उस समय के प्रसिद्ध वकील तथा शायर थे। इस प्रकार शायरी 'फिराक' गोरखपुरी को छुट्टी में मिली। लेकिन काव्य-अभिरुचि उन दिनों फली-फूली जब उच्च शिक्षा के लिए आप इलाहाबाद आये और यहाँ आपको प्रोफ़ेसर 'नासरी' ऐसे साहित्यिक का सहयोग प्राप्त हुआ। प्रोफ़ेसर 'नासरी' ने न केवल उनकी ग़ज़लों को सशोधित किया वल्कि उर्दू शायरी के नियमों पर नियमपूर्वक लेक्चर भी दिये और इस प्रकार 'फिराक' के दिल की दबी हुई ज्वाला को प्रज्वलित कर दिया।

शुरू ही से आपको बुद्धि ऐसी तीव्र थी कि आप प्रत्येक कक्षा में उत्तम सफलता प्राप्त करते रहे। म्योर सेन्ट्रल कालेज इलाहाबाद से इस शान से बी० ए० पास किया कि सरकार ने उन्हें तुरन्त डिप्टी कलक्टर के लिए चुन लिया, परन्तु डिप्टी कलक्टर बनने से पूर्व ही आप कांग्रेस आंदोलन में भाग लेने लगे और यो दूसरों को जेल भेजने की वजाय स्वयं जेल चले गये।

जेल में गये तो वहाँ भी शेरो-शायरी का क्रम जारी रहा, वल्कि जेलखाना एक प्रकार से उनके लिए शेरो-शायरी की पाठशाला बन गया। यहाँ न केवल शायरो से उनकी भेंट हुई वल्कि बड़े-बड़े साहित्य-प्रेमियों से भी बराबर मुलाकातें होती रहीं। स्वर्गीय मौलाना मोहम्मद अली, स्वर्गीय मौलाना 'हसरत' मोहानी और मौलाना अब्दुलकलाम 'आजाद' की प्रतिदिन की सगति ने सोने पर सुहागे

का काम किया, अतः अपने एक शेर में वे कहते हैं :

अहले-जिदा^१ की ये मजलिस है सबूत इसका 'फिराक' ।

कि बिखर कर भी ये शीराजा^२ परीशा न हुआ^३ ॥

१९२७ में जब जेल से छूटे तो क्रिश्चियन कालेज लखनऊ में नौकर हो गये और फिर सनातन धर्म कालेज कानपुर ने उर्दू पढ़ाने के लिए बुला लिया । इस बीच में आपने एम० ए० पास कर लिया और इलाहाबाद विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के लैक्चरर नियुक्त हो गए और आज तक वही हैं ।

'फिराक' साहब ने अनगिनत कविताएँ, गज़लें, ख्वाइयाँ, कतए इत्यादि लिखे हैं । समालोचक भी वे उच्च कोटि के हैं लेकिन स्मरण वे सदा अपनी ग़ज़लों बल्कि ग़ज़लों के उन शेरों के कारण किये जाएंगे जिनकी सख्या सैकड़ों तक पहुँचती है और जो निस्संदेह क्लासिक का दर्जा रखते हैं, और उन्हीं शेरों के कारण, जिनमें तसव्वुफ (मुस्लिम सतवाद) और ग़ज़ल की परम्परागत कथावस्तु से लेकर राजनीति और वर्ग-संघर्ष तक सभी कुछ है, कुछ लोग उन्हें आधुनिक उर्दू साहित्य का सबसे बड़ा ग़ज़लगो (ग़ज़लें लिखने वाला शायर) मानते हैं और इसमें कोई संदेह भी नहीं है कि उनके यहाँ शब्दों की जो सुन्दर पैठ, हिन्दी तथा उर्दू के शब्दों तथा रूपों का सुन्दर समन्वय (जिससे उनकी भाषा सरस तथा सहज हो गई है), प्रेम की मनोवैज्ञानिक सूक्ष्मताएँ और सौन्दर्य की अलौकिक उद्भावना जिस सजीलेपन से विद्यमान है, वह अन्य उर्दू गायरों के यहाँ कुछ कम ही नज़र आती है । भावुकता में चिंतन का तत्त्व सम्मिलित कर वे न केवल प्रभावशीलता में बहुत बड़ी वृद्धि कर देते हैं बल्कि सार्यंकता में भी निखार आ जाता है ।

जहाँ तक पिंगल आदि का सम्बन्ध है 'असर' लखनवी के कथनानुसार 'फिराक' के शेरों में यहाँ-वहाँ कुछ त्रुटियाँ अवश्य मिलती हैं लेकिन अब इसको क्या किया जाय कि प्रत्येक काल के महात्त कवियों की रचनाओं में उनके समकालीन साहित्यकार कई प्रकार की त्रुटियाँ निकालते रहे हैं । 'मीर' की ग़ज़लों में से कुछ शेर छाँटकर उन्हें लोचुप आदि सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया, 'ग़ालिब' के शेरों को अर्थहीन तथा 'ग़ालिब' पर फार्सी शायरों के शेर चुराने का आरोप लगाया गया । 'इक़्वाल' को तो लखनऊ के शायरों ने यह कहकर शायर मानने से ही इन्कार कर दिया कि वे शायरी के नियमों से

१. जेल-निवासी २. सिलाई, जो पुस्तक के पृष्ठों में की जाती है
३. बिखरा नहीं

अनभिज्ञ हैं। और अंग्रेजी साहित्य में तो इसका सबसे बड़ा प्रमाण शेक्सपियर है जिसके सम्बन्ध में अब भी समालोचकों का मत है कि वे व्याकरण बिल्कुल नहीं जानते थे और अशुद्ध भाषा लिखते थे। लेकिन

‘रूहे-कायनात’, ‘शोला-ए-साज’, ‘मशमल’, ‘रूप’, ‘शवनमिस्तान’, ‘रमजो-कनायात’ इत्यादि कविता-संग्रहों के रचयिता ‘फिराक’ गोरखपुरी आधुनिक काल के उन बड़े उर्दू शायरों में से हैं जिनकी संख्या अधिक नहीं, जिन्हें प्रगतिशील कवि कहलवाने का गौरव प्राप्त है, और जिनका नाम मीर, गालिब, इकबाल, जोश और जिगर के साथ लिया जाता है।

शज़लें

डरता हूँ कामयाबी-ए-तकदीर^१ देख कर ।
 यानी सितमजरीफी-ए-तकदीर^२ देख कर ॥
 क़ालिब^३ में रूह फूँक दी या जहर भर दिया ।
 मैं मर गया हयात^४ की तासीर^५ देखकर ॥
 हैरां हुए न थे जो तसव्वुर^६ में भी कभी ।
 तस्वीर हो गये तेरी तस्वीर देखकर ॥
 ख्वाबे-अदम^७ से जागते ही जो पे वन गई ।
 ज़हरावा-ए-हयात^८ की तासीर देखकर ॥
 ये भी हुआ है अपने तसव्वुर मे होके महव^९ ।
 मैं रह गया हूँ आपकी तस्वीर देखकर ॥
 सब मरहले हयात के तै करके अब 'फ़िराक'^{१०} ।
 बैठा हुआ हूँ मौत मे ताखीर^{११} देखकर ॥

उमीदे-मर्ग^{१२} कब तक, ज़िन्दगी का दर्द-सर कब तक ?
 ये माना सब करते है मोहब्बत में, मगर कब तक ?
 दियारे-दोस्त^{१३} हृद होती है यूँ भी दिल बहलने की !
 न याद आये ग़रीबों^{१४} को तेरे दीवारो-दर कब तक ?

-
१. भाग्य की सफलता २. भाग्य का मज़ाक ३. धरीर ४. जीवन
 ५. गुण, प्रभाव ६. कल्पना ७. नास्तित्व ८. जीवन का विष
 ९. निमग्न १०. विलम्ब ११. मृत्यु की आशा १२. मित्र का देश
 १३. प्रवासी

ये तदबीरे^१ भी तकदीरे-मुहब्बत बन नहीं सकती ।
 किसी को हिज्र मे भूले रहेगे हम मगर कब तक ?
 इनायत की, करम की, लुत्फ की आखिर कोई हद है ।
 कोई करता रहेगा चारा-ए-ज़ल्मे-जिगर^२ कब तक ?
 किसी का हुस्न रुसवा हो गया पर्दे ही पर्दे मे ।
 न लाये रग आखिरकार तासीरे-नज़र कब तक ?



ये माना जिन्दगी है चार दिन की ।
 बहुत होते हैं यारो चार दिन भी ॥
 खुदा को पा गया वाइज़^३, मगर है ।
 ज़रूरत आदमी को आदमी की ॥
 बसा-आकात^४ दिल से कह गई है ।
 बहुत कुछ वो निगाहे-मुख्तसर^५ भी ॥
 मिला है मुस्करा कर उससे हर बार ।
 मगर आखो में भी थी कुछ नमी सी ॥
 मुहब्बत में करें क्या हाल दिल का ।
 खुशी ही काम आती है न शम ही ॥
 भरी महफिल मे हर इक से बचाकर ।
 तेरी आखो ने मुझ से बात कर ली ॥
 लडकपन की अदा है जान-लेवा ।
 गज़ब^६ ये छोकरी है हाथ भर की ॥
 है कितनी शोख तन्ज़ अय्यामे-गुल पर^७ ।
 चमन मे मुस्कराहट हर कली की ॥
 रकीवे-गमज़दा^८ अब सन्न कर ले ।
 कभी इससे मेरी भी दोस्ती थी ॥

१ हृदय के आघात का इलाज २ धर्मोपदेशक ३ प्राय ४ अल्प-
 कालीन दृष्टि ५ लडकपन की अदा को हाथ भर की छोकरी से उपमा दी है
 ६ वसन्त ऋतु पर कितना चपल व्यंग है ७ दुखित प्रतिद्वन्द्वी

शामे-गम कुछ उस निगाहे-नाज़ की बातें करे ।
 बेखुदी बढ़ती चली है राज़ की बातें करो ॥
 नकहते-जुल्फे-परीशां, दास्ताने - शामे - गम^१ ।
 सुबह होने तक इसी अदाज़ की बातें करो ॥
 ये सक्कते-यास^२ , ये दिल की रगों का टूटना ।
 ख़ामशी में कुछ शिकस्ते-साज की^३ बातें करो ॥
 हर रगे-दिल वज्द में^४ आती रहे, दुखती रहे ।
 यूँही उस जा-ओ-बेजा^५ नाज़ की बातें करो ॥
 कुछ कफ़स^६ की तीलियों से छन रहा है नूर^७ सा ।
 कुछ फ़ज़ा^८ कुछ हसरते-परवाज़^९ की बातें करो ॥
 जिसकी फुरकत^{१०} ने पलटदी इश्क़की काया 'फिराक' ।
 आज उस ईसा-नफ़स दमसाज़^{११} की बातें करो ॥

१. उलझे हुए चुगलित केशों और शोकभरी सव्या (रात) का वृत्तांत
 २. नैराश्य की चुप्पी ३. साज के टूटने की ४. दिल की हर नस उन्माद में
 ५. उचित-अनुचित ६. पिंजरे ७. प्रकाश ८. आकाश ९. उड़ने की
 अभिलाषा १०. विद्योह ११. पवित्र-हृदय मित्र

रुबाइयाँ

घर छोड़े हुओ की कोई मजिल न सही ।
 होती नही सहल कोई मुश्किल न सही ॥
 हस्ती^१ की ये रात काट देने के लिए ।
 वीराना सही, किसी की महफिल न सही ॥

◇ ◇ ◇

खोते हैं अगर जान तो खो लेने दे ।
 जो ऐसे में हो जाये वो हो लेने दे ॥
 एक उम्र पड़ी है सब भी कर लेंगे ।
 इस वक्त तो जी खोल के रो लेने दे ॥

◇ ◇ ◇

कतरे अरक्रे-जिस्म के^२ मोती की लड़ी ।
 है पैकरे-नाजनी^३ कि फूलो की छड़ी ॥
 गर्दिश में निगाह है कि बटती है हयात^४ ।
 जन्नत भी है आज उम्मीदवारो मे खड़ी ॥

◇ ◇ ◇

सजोग बियोग की कहानी न उठा ।
 पानी मे भीगते कंवल को देखा ॥
 बीती होगी सुहाग रातें कितनी ।
 लेकिन है आज तक कवारा नाता ॥

◇ ◇ ◇

फुटकर शेर

गरज़ कि काट दिये ज़िन्दगी के दिन ऐ दोस्त ।

वो तेरी याद में हो या तुझे भुलाने मे ॥

मंजिलें गर्द^१ के मार्गिद उड़ी जाती है ।

वही अदाज़े-जहाने-गुज़रा^२ कि जो था ॥

हज़ार बार ज़माना इधर से गुज़रा है ।

नई-नई सी है कुछ तेरी रहगुज़र फिर भी ॥

ये ज़िन्दगी के कड़े कोस, याद आता है ।

तेरी निगाहे-करम^३ का घना-घना साया ॥

मुनासबत^४ भी है कुछ ग़म से मुझको और ऐ दोस्त ।

बहुत दिनों से तुझे मेहरवां नहीं पाया ॥

कुछ आदमी को हैं मजबूरियां भी दुनियां मे ।

अरे वो दर्दे - मुहब्बत सही, तो क्या मर जाएँ ॥

मुझे खबर नहीं है ऐ हमदमो, सुना ये है ।

कि देर-देर तक अब मैं उदास रहता हूँ ॥

एक तेरे छुटने का ग़म, एक ग़म उनसे मिलने का ।

जिनकी इनायतों^५ से जी और उदास हो गया ॥

१. धूल २ काल-चक्र की रीति ३. कृपा-दृष्टि ४. सम्बंध, लगाव

५. कृपाओं

हम से क्या हो सका मुहब्बत में ?
तुमने तो खैर बेवफाई की ॥

कौन ये ले रहा है अंगड़ाई ।
आसमानो को नींद आती है ॥

मैं पा के भी तुझे कुछ मुन्तज़िर सा हू तेरा ।
है दिल का कौल^१ कि तू आप अपनी आहट है ॥

सिमट सिमट सी गई है फज़ा-ए-बेपाया^२ ।
वदन घुराये वो जिस दम इधर से गुज़रे हैं ॥

यकलस्त^३ चौंक उठा हूँ मैं जिस दम पड़ी है आँख ।
आये तुम आज भूली हुई याद की तरह ॥

कहा वो खलवतें^४ दिन-रात की और अब ये आलम^५ है ।
कि जब मिलते हैं दिल कहता है कोई तीसरा होगा ॥

मे देर तक तुझे खुद ही न रोकता लेकिन ।
तू जिस अदा से उठा है उसी का रोना है ॥

मेहरवानी को मुहब्बत नहीं कहते ऐ दोस्त ।
आह अब मुझसे तेरी रजिसे-बेजा^६ भी नहीं ॥

क़-ए-जानां^७ के भी इक मुद्दत से हैं आहट पे कान ।
अहले-ग़म^८ के कारवा, किन वादियों में खो गये ॥

१ कथन २ असीम धून्य ३ एकाएक ४. एकात की मुलाकात
५ हालत ६ व्यर्थ की अप्रसन्नता ७ यार की गली ८ शोक-ग्रस्त प्रेमियों

थी यूं तो शामे-हिज्र^१ मगर पिछली रात को ।
वो दर्द उठा 'फिराक' कि मैं मुस्करा दिया ॥

वजा है ज्वल भी, लेकिन मुहब्बत में कभी रोले ।
दवाने के लिए हर दर्द, ऐ नादां नहीं होता ॥

हमे भी देख जो इस दर्द से कुछ होश मे आये ।
अरे दीवाना हो जाना मुहब्बत मे तो आसा है ॥

शाम भी थी धुआ-धुआं, हुस्न भी था उदास-उदास ।
दिल को कई कहानियां, याद-सी आके रह गईं ॥

जिन्दगी को भी मुह दिखाया है ।

रो चुके तेरे बेकरार बहुत ॥

मुहब्बत मे मेरी तनहाइयों के हैं कई उनवां^२ । ✓

तेरा आना, तेरा मिलना, तेरा उठना, तेरा जाना ॥

हुस्न को इक हुस्न ही समझे नहीं और ऐ 'फिराक' ।

मेहरबां, नामेहरबां क्या-क्या समझ बैठे थे हम ॥

'फिराक' तू ही मुसाफिर है तू ही मंजिल भी ।

किधर चला है मुहब्बत की चोट खाये हुए ॥

न रहजनों से^३ रुके रास्ते मुहब्बत के ।

वो काफ़ले नज़र आये लुटे-लुटाये हुए ॥

देखिये कब इस निजामे-ज़िन्दगी की^१ सुबह हो ।
आसमानो को भी जैसे आ रही है नीद सी ॥

◇ ◇ ◇
मुद्तें गुज़री तेरी याद भी आई न हमें ।
और हम भूल गये हो तुझे, ऐसा भी नहीं ॥

◇ ◇ ◇
कहा का वस्ल^२ तनहाई ने शायद भेस बदला है ।
तेरे दम भर के आ जाने को हम भी क्या समझते हैं ॥

◇ ◇ ◇
न कोई वादा, न कोई येकी, न कोई उमीद ।
मगर हमे तो तेरा इन्तजार करना था ॥

◇ ◇ ◇
उस रहगुज़ार पर है रवा कारवाने-इश्क ।
कोसो जहाँ किसी को खुद अपना पता नहीं ॥

◇ ◇ ◇
ज़िन्दगी क्या है आज इसे ऐ दोस्त ।
सोच लें और उदास हो जायें ॥

◇ ◇ ◇



‘हफ़ीज़’ जालंधरी

तशकीलो-तकमीले-फ़न मे जो भी ‘हफ़ीज़’ का हिस्सा है
निम्फ़ सदी का किम्सा है दो-चार वरस की बात नहीं

शोरिया

आपने अपनी आयु में इस प्रकार की कथाएँ अवश्य सुनी होगी कि एक बार जब मारे गर्मी के चील अड़ा छोड़ रही थी और मनुष्य, पशु सब की जबानें बाहर निकल आई थी तो बैजूबावरा ने मल्हार गा दिया और देखते-देखते मूसलाघार वर्षा होने लगी। या तानसेन ने आधी रात को दीपक-राग छेड़ दिया और शहर भर के बुझे हुए दीपक आप ही आप जल उठे।

ऐसी कथाओं को आप मनघड़त और कल्पित बातें कह सकते हैं लेकिन इन कथाओं में काव्य-विषय और उसके रूप (संगीत धर्म) के परस्पर सम्बन्ध की ओर जो स्पष्ट संकेत मिलता है, उसकी किसी प्रकार अवहेलना नहीं की जा सकती और यही कारण है कि किसी महान् कवि की किसी रचना के बारे में कभी इस प्रकार की बातें सुनने में नहीं आई कि कविता का विषय तो शृंगाररस का है और शब्द भक्तिरस के प्रयुक्त किये गये हैं।

मोहम्मद हफीज़ 'हफीज़' जालघरी की शायरी का अध्ययन करने से जो बात सबसे पहले हमें अपनी ओर खींचती है, वह यही विषय और रूप का परस्पर सम्बन्ध है। उसके यहाँ एक शब्द पर दूसरा शब्द, एक पंक्ति पर दूसरी पंक्ति और एक शेर पर दूसरा शेर इस प्रकार ठीक बैठा हुआ और उसे आगे बढ़ाता हुआ मिलता है, मानो किसी चित्र पर पड़ा हुआ पर्दा सरक रहा हो। और फिर जब पूरा चित्र हमारे सामने आता है तो जाना-महचाना होने पर भी हमें उसमें कुछ ऐसा नया अर्थ, नया प्रसंग और नया सौंदर्य नज़र आने लगता है कि हम उस पर से नज़रें हटाना पसंद नहीं करते। नये और पुरानेपन के इस

समावेश से 'हफ़ीज़' ने अपने यहाँ जो निरालापन उत्पन्न किया है, वह आधारित है उसके छोटे-छोटे सगीतधर्मी छन्दों के चुनाव पर (जिसके लिए उसने हिन्दी पिंगल का भी आश्रय लिया है), विचारों की एकाग्रता पर, चित्र-चित्रण के लिए चित्र से मेल खाती हुई उपमाओं पर। अतएव जब हम उसकी कविता 'वसंत' या 'अभी तो मैं जवान हूँ' पढ़ते हैं (या उसके मुँह से सुनते हैं) तो हम पर एक विचित्र प्रकार की मस्ती और उन्माद सा छा जाता है। 'जलवा-ए-सहर' के विषय-वस्तु की ओर ध्यान दिये बिना केवल शब्दों के उतार-चढ़ाव से ही ऐसा मालूम होता है, जैसे नींद में डूबा हुआ पूरा ससार जाग उठा हो और एक अतिम अगढ़ाई के साथ सारी शिथिलता को परे झटक कर दिनचर्या के लिये तैयार हो रहा हो। 'तारों भरी रात' सुनते समय न केवल पूरे विश्व के सो जाने का विश्वास हो जाता है, बल्कि स्वयं सुनने वाले पर निद्रा आक्रमण करने लगती है, और जब हम 'बरसात' सुनते हैं तो लगता है, वर्षा ऋतु में हम किसी बाग की सैर कर रहे हैं, झूला झूलने वाली मल्हार गा रही हैं और उनके अरमानों भरे गीत हमारे दिल में हूक-सी उत्पन्न कर रहे हैं।

'उसके मुँह से सुनते हैं' लिखने की आवश्यकता मुझे इसलिए हुई कि एक बड़ा शायर होने के साथ-साथ 'हफ़ीज़' एक बड़ा अभिनेता भी है। आज तक कोई ऐसा मुशायरा (कवि-सम्मेलन) दूसरे शायरों के लिये 'शुभ' सिद्ध नहीं हुआ जिसमें 'हफ़ीज़' मौजूद हो। अपनी एक-दो तानों से ही वह पूरे मुशायरे पर छा जाता है और लोग-बाग वार-वार उसी के शेर सुनने की फर्माइश करने लगते हैं। लेकिन इसका मतलब यह भी नहीं है कि वह केवल मुशायरों का शायर है और उसकी सफलता का भेद उसकी गलेबाजी या उसकी विभिन्न शारीरिक हरकतों में निहित है और इसलिये उसे गायक या मसखरा कहकर ढाला जा सकता है। (शुरू-शुरू में ऐसी कोशिशें जरूर की गई थीं) नहीं, गायक या मसखरे की बजाय मौलिक रूप से वह न केवल एक बड़ा शायर है बल्कि उर्दू शायरी में वह एक कड़ी का सा महत्त्व रखता है और मेरे इस कथन में शायद सदेह की कम गुंजाइश होगी कि 'इकबाल' के तुरन्त बाद जिन उर्दू-शायरों ने शायरी को जीवन के निकटतर लाने, विषय से लगा खाते हुए छन्दों का 'आविष्कार' करने और खूब सोच-समझ कर भाषा तथा शैली को सरल बनाने के सफल प्रयास किये हैं और इस प्रकार नये शायरों के लिये नई राहें खोली हैं, उनमें 'अल्तार' शीरानी और 'हफ़ीज़' जालंधरी का नाम सबसे ऊपर आता है। इसके अतिरिक्त ऐतिहासिक और प्राचीन घटनाओं को 'शाहनामा

इस्लाम' (चार सस्करण) के नाम से काव्य का रूप देने और शुष्कता तथा गद्य से स्वच्छ रखने में 'हफीज़' ने जिस कलात्मक निपुणता का प्रमाण दिया है, निःसंदेह वह उसी का काम था। फिदौसी (प्रसिद्ध ईरानी कवि) ने महमूद गज़नवी के कहने पर 'शाहनामा' लिख कर ईरान के बादशाहों की महानताओं को फिर से जीवित करने का जो अद्वितीय काम किया था, ठीक उसी प्रकार 'हफीज़' ने अपनी धार्मिक भावनाओं से प्रभावित होकर इस्लामी इतिहास और इस्लाम की शान-वान को ज़िन्दा करने की कोशिश की है।

'शाहनामा इस्लाम' के अतिरिक्त उसकी कविताओं के कई और सग्रह भी प्रकाशित हो चुके हैं, जिनमें 'नगमा-ए-ज़ार', 'सोज़ो-साज़' और 'तलखाबा-ए-शीरी' उल्लेखनीय हैं। इन सग्रहों की नज़्मों, गज़लों और गीतों की विशेषता वही असाधारण प्रभाव है, जिसमें पाठक आप ही आप बहता चला जाता है।

१९२१ में जब उसने पहले-पहल परम्परागत शायरी से हटकर नया रंग अपनाया तो, जैसा कि सदैव होता है, रूढ़िवादियों ने उस पर अपने छुरी-काँटे तेज़ किये। इस बारे में हफीज़ एक स्थान पर स्वयं लिखता है -

“मुझे ऐसे लोगो की भीड़-भाड़ में से राह निकालनी पड़ी है जिनका बोध अभी दबोच लेने, तिक्का-घोटी कर ढालने और खा जाने से आगे नहीं बढ़ा। साहित्य-वाटिका उनकी शिकारगाह है। मुझे उनके इक्के-दुक्के से भी वास्ता पड़ा और उनकी टोलियाँ भी मुझ पर लपकीं—झपटी। पहले ये भभकी देते हैं, कोई डर जाये या उलझ पड़े तो उसकी खैर नहीं। उनसे बचने के लिए केवल एक शस्त्र उपयोगी है—वेपरवा मुस्कराहट।”

अतएव उसने अपने इसी शस्त्र का प्रयोग किया और कान लपेटकर, मुस्कराता हुआ, अपनी डगर पर चलता रहा और अब तक चल रहा है।

उर्दू शायरी के इस निराले पथिक का जन्म १४ जनवरी १९०० को जालघर (पंजाब) में हुआ। इस प्रसंग से यह शताब्दि और वह साथ-साथ चल रहे हैं। स्वयं उसके कथनानुसार कोई अन्य होता तो एक इसी आधार पर शायर से कही उच्च पदवी की मांग कर बैठता—“यह मेरा अहसान है कि मैं शायर होने का शिक्र भी दबी ज़वान से करता हूँ।”

वह अभी बहुत छोटा था जब उसे मोहल्ले की मस्जिद में बिठा दिया गया, जहाँ ६ वर्ष की आयु में ही उसने क़ुरान शरीफ पढ़ लिया, बहुत से सूरे (क़ुरान शरीफ़ के खंड) कठस्थ कर लिए और करीमा और मामकीमा (शेख़ तादी (ईरानी कवि) की बच्चों की नज़्मों) रट ली। लेकिन इसने आगे वह मस्जिद

मे न चल सका, जिसका कारण उसके कथनानुसार नैतिक भी था और भौतिक भी। फिर उसे मिशन स्कूल में भरती कराया गया, लेकिन वहाँ से वह दूसरी कक्षा ही से भाग निकला। सरकारी पाठशाला में प्रविष्ट हुआ, चौथी कक्षा में था कि वहाँ से भी भाग लिया। आर्य पाठशाला में और फिर मिशन हाई स्कूल में ले जाया गया लेकिन 'गरिब' से उसकी जान जाती थी और 'गरिब' के घटे में वह प्रतिदिन भाग निकलता था, अतः दूसरे दिन उसकी खूब पिटाई होती थी। भागने और पिटने के इस मघर्ष में आखिर भागने की विजय हुई और वह सातवीं कक्षा से ऐसा भागा कि फिर कभी पाठशाला का मुँह न देखा।

यह बात सचमुच आश्चर्यजनक है कि इतनी कम शिक्षा और घर के अत्यंत असाहित्यिक वातावरण के होते हुए उसने सात वर्ष की छोटी-सी आयु में तुकबन्दी शुरू कर दी और फिर ग्यारह वर्ष की आयु में वाकाय्दा शेर कहने लगा। अपने उन दिनों के बारे में स्वयं उसका वयान देखिये :

“मेरे घराने पर मौत झपट रही थी। मेरे भाइयों को प्लेग और हैजा लिये जा रहे थे और मुझे काफिये और गज़ल।”

काफिये और गज़ल के लिए नियमानुसार उसे किसी 'उस्ताद' की ज़रूरत पड़ी। अतएव उसने करीबी वस्ती के एक शायर सरफराज़ खा 'सरफराज़' (जो उसके कथनानुसार उस ज़माने में जैसे शेर कहते थे आज बुढ़ापे में भी वैसे ही कहते हैं) की शरण ली। लेकिन 'सौभाग्यवश' उन्होंने कोई विशेष परामर्श न दिया। फिर फार्सी के एक महा पंडित और कवि मौलाना गुलाम कादिर 'गिरामी' को कुछ गज़ले दिखाई, जिन पर 'गिरामी' साहब ने मश्वरा दिया कि किसी का शिष्य बनने की बजाय उसे स्वयं ही अपनी रचनाओं पर बार-बार आलोचनात्मक दृष्टि डालनी चाहिये। अतः इस मश्वरे पर अमल करते हुए उसने फिर किसी 'उस्ताद' के आगे घुटने नहीं टेके और अन्त में इस दावे का हक़दार हो गया कि :

अहले-जवा तो हूँ बहुत, कोई नहीं है अहले-दिल।

कौन तेरी तरह 'हफीज' दर्द के गीत गा सका ?

और

'हफीज' अहले-जवा कब मागते थे।

बड़े जोरो से मनवाया गया हूँ ॥

आज 'हफीज' जालंधरी जिसे 'अब्दुलअसर' (प्रभावशालियों का पिता) कहा जाता है, जिसकी कविता सम्बन्धी सेवाओं के आधार पर (कदाचित् युद्ध के पश्चात्)

मे, 'मैं तो छोरा को भरती कराये आई रे'—ऐसी प्रचारात्मक कवितायें लिखने के कारण) अंग्रेजी सरकार ने उसे 'खान बहादुर' का खिताब दिया था और जिसे पाकिस्तान सरकार अपना सबसे बड़ा राष्ट्रीय-कवि मानती है और हर वर्ष एक बड़ी रकम वृत्ति-स्वरूप प्रदान करती है, किसी ज़माने में अत्यन्त निर्धन और निराश्रय रह चुका है। उसने रेलवे लाइन पर भेटी की है, इत्र बेचा है, ताले बनाने और कपड़े सीने का घधा किया है। डाकघर के बाहर बैठकर लोगो के पत्र लिखे हैं, रेलवे स्टेशनों पर मजदूरी और सेना की ठेकेदारी की है। नये कवियों को कवितायें लिख-लिखकर देना और सिंगर मशीन कम्पनी की नौकरी इत्यादि सैकड़ों पापड़ बेले हैं। जीवन के साथ इन तरह-तरह की समझौता-वाज़ियों की तरह काव्य-रूप से तो नहीं लेकिन काव्य-विषय के साथ उसने काफी समझौतावाज़ियाँ की हैं। इसके अतिरिक्त (विशेषकर आजकल) वह 'धर्म' की छत्र-छाया में इस हद तक सिमटा हुआ है कि उसकी कलात्मक योग्यताओं को देखते हुए यह कहने की इच्छा होती है—'काश ! वह सुधारक बनने की कोशिश न करता !'

अभी तो मैं जवान हूँ

(१)

अभी तो मैं जवान हूँ !

हवा भी खुशगवार है गुलो पे भी निखार है,
तरन्तुम^१ हज़ार है वहार पुरवहार है,

कहां चला है साकिया ?

इधर तो लौट इधर तो आ,

अरे ये देखता है क्या ?

उठा सबू^२, सबू उठा,

सबू उठा, प्याला भर प्याला भर के दे इधर,

चमन की सिम्त करनज़र समां^३ तो देख, बेखबर,

वो काली-काली बदलियां,

उफ़क^४ पे हो गई अयां^५,

वो इक हुजूमे-मैकशां^६,

है सू-ए-मैकदा रवां^७,

ये क्या गुमां है बदगुमा समझ न मुझ को नातवां^८,

खयाले-जुहद^९ अभी कहां ?

अभी तो मैं जवान हूँ !

१. संगीत २. चुराही ३. ओर ४. समय ५. क्षितिज ६. प्रकट
७. मधुपो का समूह ८. मधुशाला की ओर जा रहा है ९. दुर्वल १०. उपा-
सना का विचार

(२)

इबादतो का जिक्र है निजात^१ की भी फिक्र है,
जनून है सबाब^२ का खयाल है अज्जाब^३ का,

मगर सुनो तो शैख जी !

अजीब गं हैं आप भी !

भला शबाबो - आशिकी,

अलग हुए भी है कभी ?

हसीन जलवारेज^४ हो^५ अदायें फितनाखेज^५ हो,
हवाये इत्रवेज^६ हो तो शौक क्यों न तेज हो,

निगार-हाये फितनागर^७ ,

कोई इधर कोई उधर,

उभारते हैं ऐश पर,

तो क्या करे कोई वगर^८ ?

चलो जी किस्सा मुस्तसर तुम्हारा नुक्ता-ए-नजर^९ ,

दुरुस्त है तो हो, मगर,

अभी तो मैं जवान हूँ !

१. मुक्ति २ पुण्य ३ पापो का दण्ड ४. जलवे दिखा रहे हो

५. फितने खड़े करने वाली ६ सुगंधिया बिखेर रही हो ७ फितने उठाने वाली (मातृको) के मुखड़े ८ प्राणी ९ दृष्टिकोण (विचार)

(३)

ये गस्त^१ कोहसार^२ की ये सैर जूएवार^३ की,
ये बुलबुलों के चहचहे ये गुलरुखो के^४ कहकहे,

किसी से मेल हो गया,
तो रंजो-फिक्र खोगया,
कभी जो वस्त^५ सो गया,
ये हँस गया वो रोगया,

ये इश्क की कहानियाँ ये रस भरी जवानिया,
उधर से मेहरवानियाँ इधर से लनतरानियाँ^६ ,

ये आस्मान ये जमीं,
नज्जाराहाये दिलनशी^७ ,
इन्हें हयात - आफरी^८ ,
भला मैं छोड़ दूँ यही !

है मौत इस कदर करी^९ मुझे न आयेगा यक़ी,

नही-नही, अभी नही,
अभी तो मैं जवान हूँ !

१. नैर २. पहाड़ी स्थान ३. नदी किनारा ४. फूलों जैसे चेहरे
वालों के ५. भाग्य ६. टीनों ७. मुन्दर दृश्य ८. जीवन-अधक
९. निकट

(४)

न गम कशूदो-बस्त^१ का बुलंद का न पस्त का,
न बूद^२ का न हस्त^३ का न वादा-ए-अलस्त^४ का,

उमीद और यास गुम,
हवास गुम क्यास गुम,
नज़र से आस पास गुम,
हमा^५, बजुज^६ गिलास गुम,

न मैं मे कुछ कमी रहे कदह^७ से हमदमी रहे,
नशिस्त^८ ये ज़मी रहे यही हमाहमी रहे,

वो राग छेड मुतरिबा^९,
तरवफज़ा^{१०}, अलमरुबा^{११},
असर सदा-ए-साज़ का^{१२},
जिगर में आग दे लगा,

हर एक लव^{१३} पे हो सदा न हाथ रोक साकिया,
पिलाये जा पिलाये जा,
अभी तो मैं जवान हूँ ।

१ खोलने-बाधने का २ अतीत ३ वर्तमान ४ आदि काल का प्रण
(कुरान मे एक स्थान पर आता है कि जब खुदा इन्सान को बना चुका तो उसने
उससे पूछा कि क्या मैं तेरा खुदा हूँ ? इन्सान ने उत्तर दिया कि हा तू मेरा
खुदा है। उमी की ओर सकेत है) ५ सभी कुछ ६ सिवाय ७ प्याला
८ महफिल ९ गायिका १० आनन्दवर्चक ११ शोक को उडा देने
वाला १२ साज़ की आवाज़ का असर १३ होठ

ईद का चांद

जीती रहो, मगर मुझे आता नहीं नज़र ।
 वेटी कहां है चांद ? मुझे भी बता, किधर ?
 अफसोस, अब निगाह भी कमज़ोर हो गई ।
 नेमत^१ खुदा ने दी थी बुढ़ापे में खो गई ॥
 मीनारे - खानकाह के ऊपर^२ ? कहां ? कहां ?
 कुछ भी नहीं, कोई भी नहीं है वहां कहां ?
 हां, डालियो के बीच में होगा वही कहीं ।
 वो है जहां पे अन्न^३ की सुर्खी कहीं-कहीं ॥
 अब हो चुकी है उम्र भी नौ और आठ साल ।
 गुज़रे तेरे ख़ुसर^४ को भी गुज़रे हैं आठ साल ॥
 तेरी तरह से मैं भी कभी हां जवान थी ।
 वो दिन भले थे और भली उनकी शान थी ॥
 हर इक से पहले देखती थी मैं हिलाले-ईद^५ ।
 दस-बीस दिन से रहता था हरदम खयाले-ईद ॥
 अब दिन तुम्हारे, वक्त तुम्हारा, तुम्हारी ईद ।
 वेटी । तुम्हारी ईद से है अब हमारी ईद ॥

१. मुख-नामग़ी २. एक प्रकार की मस्जिद के मीनार के ऊपर
 ३. चावल ४. सुतर ५. ईद का चांद

गीत

जाग सोजे-इश्क^१ जाग !

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

जाग काम देवता फितना - हाए नौ^२ जगा ।

बुझ गया है दिल मेरा फिर कोई लगन लगा ॥

सर्द हो गई है आग ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

पड गई दिलो में फूट क्या विजोग पड गया ।

पृथ्वी पे चार खूट एक सोग पड गया ॥

सर नगू^३ है शेशनाग ।

जाग सोजे - इश्क जाग ॥

तूने आख बद की कायनात^४ सोगई ।

हुस्ने - खुदपसद^५ की दिन से रात हो गई ॥

जर्द पड गया सुहाग ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

अव न वो सफर न सैर रहबरी न रहजनी ।

कुछ नहीं तेरे 'वगैर दोस्ती न दुश्मनी ॥

अव लगाव है न लाग ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

१ प्रेम-ज्वाला २ नये फितने ३ सिर झुकाये हुए ४ ब्रह्मांड

५ आत्मप्रशमक सौंदर्य

ऐ मुगन्ती - ए - शवाव^१ जाग ख्वावे - नाज़ से ।
दिल-शिकस्ता है रवाव अर्सा - ए - दराज़ से^२ ॥

मर गये कदीम^३ राग ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

तू जो चश्म वा करे^४ हर उर्मग जाग उठे ।
आहो - नाला जाग उठे राग रंग जाग उठे ॥

जोग से मिले बिहाग ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

फिर उसी उठान से तीर उठे कमां उठे ।
सत्र की जवान से शोर अलअमां^५ उठे ।

जाग उठे दिलो के भाग ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

जाग ऐ नज़र फिरोज़^६ जाग ऐ नज़र नवाज़^७ ।
जाग ऐ ज़माना सोज़^८ जाग ऐ ज़माना साज़ ॥

जाग नीद को तियाग^९ ।

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

१. बौवन के गायक २. बहुत समय ने ३. प्राचीन ४. आँख तोले
५. हे भगवान! ६, ७. नज़र को रौनक प्रदान करने वाला ८. जमाने को जला
देने वाला ९. त्याग

गज़लें

हम में ही थी न कोई बात याद न तुमको आ सके ।

तुमने हमे भुला दिया हम न तुम्हे भुला सके ॥

तुम ही न सुन सके अगर, किस्सा-ए-गम सुनेगा कौन ?

किस की ज़बा खुलेगी फिर, हम न अगर सुना सके ॥

होश मे आ चुके थे हम, जोश मे आ चुके थे हम ।

वज्म का रग देख कर सर न मगर उठा सके ॥

रीनके-वज्म बन गये, लव पे हिकायतें^१ रही ।

दिल मे शिकायतें रही, लव न मगर हिला सके ॥

शीके-विसाल^२ है यहा, लव पे सवाल है यहा ।

किस की मजाल है यहा, हम से नज़र मिला सके ॥

ऐसा भी कोई नामावर, बात पे कान धर सके ।

सुन के यकीन कर सके, जा के उन्हे सुना सके ॥

अज्ज़ से^३ और बढ गई बरहमी-ए-मिज़ाजे-दोस्त^४ ।

अब वो करे इलाजे-दोस्त जिसकी समझ मे आ सके ॥

अहले-ज़वा^५ तो हैं बहुत, कोई नही है अहले-दिल ।

कौन तेरी तरह 'हफीज़' दर्द के गीत गा सके ॥



१. कथाएँ २ मिलने की उत्सुकता ३ नज़रता प्रकट करने से

४. महबूब के स्वभाव की कटुता ५ भाषाविज्ञ

ओ दिल तोड़ के जाने वाले दिल की बात बताता जा ।

अब मैं दिल को क्या समझाऊँ मुझको भी समझाता जा ॥

हां मेरे मजरूह तबस्सुम^१ खुशक लवों तक आता जा ।

फूल की हस्तो-बूद^२ यही है खिलता जा मुरझाता जा ॥

मेरी चुप रहने की आदत जिस कारन बदनाम हुई ।

अब वो हिकायत^३ आम हुई है, सुनता जा गरमाता जा ॥

जीने का अरमान करूं या मरने का सामान करूं ।

इश्क मे क्या होता है नासह^४, अक्ल की बात सुझाता जा ॥

दोनों सगे-राहे-तलब^५ है राहनुमा भी मजिल भी ।

जीके-तलब ! हर एक कदम पर दोनों को ठुकराता जा ॥

आखिर तुझको भी मौत आई, खैर 'हफीज' खुदा हाफिज ।

लेकिन मरते-मरते प्यारे वजहे-मर्ग^६ बताता जा ॥



क्यो हिज्र^७ के शिकवे करता है क्यो दर्द के रोने रोता है ।

अब इश्क किया है सब भी कर, इस मे तो यही कुछ होता है ॥

आगाजे-मुसीबत^८ होता है, अपने ही दिल की शरारत से ।

आँखो मे फूल खिलाता है, तलबो मे काटे वोता है ॥

अहवाव का^९ शिकवा क्या कीजे खुद ग्राहिरो-वातिन^{१०} एक नहीं ।

लव ऊपर-ऊपर हंसते हैं, दिल अन्दर-अन्दर रोता है ॥

मल्लाहो को इलजाम न दो, तुम साहिल वाले क्या जानो ।

ये तूफां कौन उठाता है, ये कशती कौन उवोता है ॥

क्या जानिये ये क्या खोयेगा, क्या जानिये ये क्या पायेगा ?

मन्दिर का पुजारी जागता है, मस्जिद का नमाजी सोता है ॥



१. घायल मुन्कान २. जीना-मरना ३. कहानी ४. उपदेशक

५. तलाश के मार्ग के पत्थर (बाधाएँ) ६. मृत्यु का कारण ७. विछोह

८. मुसीबत का आरम्भ ९. मिथो का १०. भीतर बाहर

हुस्न पावदे-रज़ा^१ हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ।

मैं कहूँ, तुम मुझे चाहो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

फिर कभी खव्ते-वफा^२ हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ।

फिर कोई दोस्त खफा हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

जिस ने इस दौर के इन्सान किये हैं पैदा ।

वही मेरा भी खुदा हो मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

हश् के दिन मुझे सच कहने की तौफ़ीक न दे ।

कोई हगामा बपा हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

हुस्न वाले मेरे कातिल है ये दावा है मेरा ।

हुस्न वालों को सज़ा हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

दोस्तों को भी मिले दर्द की दौलत या रब ।

मेरा अपना ही भला हो मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

ऐ बुतों तुम पे अघाघुद मरे खल्के-खुदा^३ ।

और खुदा देख रहा हो मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

फुटकर शेर

दीवानगी-ए-इश्क^१ के वाद, आ ही गया होश ।
 और होश भी वो होश कि दीवाना बना दे ॥
 हम खूने - ज़िगर पी के चले जायेंगे साकी ।
 ले शीशा-ए-दिल^२ तोड़ दे पैमाना बना दे ॥

◇ ◇ ◇
 इश्क न हो तो दिल्लगी, मौत न हो तो खुदकुशी ।
 ये न करे तो आदमी आखिरे-कार क्या करे ?

◇ ◇ ◇
 हाय किस दर्द से की ज़व्त की तलकीन^३ मुझे ।
 हँस पड़े दोस्त जो मैंने कभी रोना चाहा ।
 आने वाले किसी तूफान का रोना रोककर ।
 नाखुदा^४ ने मुझे साहिल पे डबोना चाहा ॥

◇ ◇ ◇
 फ़रिश्ते को न मैं शैतान समझा ।
 नतीजा ये कि वहकाया गया हूँ ॥
 मुझे तो इस खबर ने खो दिया है ।
 सुना है मैं कही पाया गया हूँ ॥

◇ ◇ ◇
 हो गया जब इश्क हम-आगोशे-तूफाने-शबाव^५ ।
 अकल बैठी रह गई साहिल पे शरमाई हुई ॥

◇ ◇ ◇
 अब इब्तिदा-ए-इश्क का आलम^६ कहां 'हफ़ीज़' ।
 कस्ती मेरी उदो के वो दरिया उतर गया ॥

१. इश्क का दीवानापन २. दिल-रूपी गीशा ३. हिदायत ४. मांझी
 यौवन के तूफान में वगनगीर ५. इश्क के प्रारंभ की स्थिति

ये खूब^१ क्या है, ये ज़िस्त^२ क्या है, बशर^३ की असली सरिस्त क्या है ?
 बड़ा मज़ा हो तमाम चेहरे अगर कोई बेनकाब कर दे ॥
 तेरे करम^४ के मुआमले को तेरे करम ही पे छोड़ता हूँ ।
 मेरी खतायें शुमार कर ले मेरी सज़ा का हिसाब कर दे ॥

◇ ◇ ◇
 मेरी ज़िंदगी पर तअज़्जुब नहीं था ।
 मेरी मौत पर उनको हैरानिया हैं ॥
 नदामत हुई हश्र मे जिनके बदले ।
 जवानो की दो-चार नादानिया हैं ॥
 मेरा तजरुवा है कि इस ज़िन्दगी मे ।
 परेशानिया ही परेशानिया है ॥

◇ ◇ ◇
 है अज़ल की^५ इस गलत-बख़शी^६ पे हैरानी मुझे ।
 इश्क लाफानी^७ मिला है ज़िन्दगी फानी^८ मुझे ॥

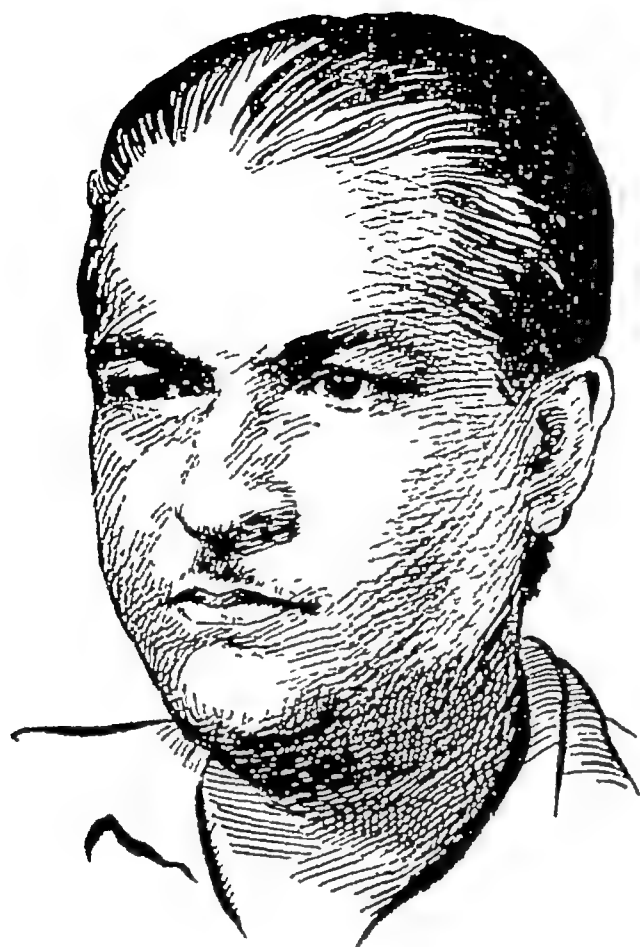
◇ ◇ ◇
 मेरे डूब जाने का वाइस^९ तो पूछो ।
 किनारे से टकरा गया था सफीना^{१०} ॥

◇ ◇ ◇
 क्या नाखुदा^{११} बगैर कोई डूबता नहीं ।
 मुझको मेरे खुदा से पशेमा^{१२} न कीजिये ॥

◇ ◇ ◇
 गुज़रे हुए ज़माने का अब तज़करा^{१३} ही क्या ।
 अच्छा गुज़र गया, बहुत अच्छा गुज़र गया ॥

◇ ◇ ◇

१ अच्छा २ बुरा ३ आदमी ४ कृपा ५ सृष्टि के पहले
 दिन की ६ अनुपयुक्त दान ७ अमर ८ नश्वर ९ कारण १० नाव
 ११ माभी १२ लज्जित १३ ज़िन्न



‘अख्तर’ शीरानी

मेरा हर शेर है ‘अख्तर’ मेरी ज़िन्दा तस्वीर
देखने वालों ने हर लफ्ज़ में देखा है मुझे

श्रीरानी

‘अस्तुर’ श्रीरानी का नाम जबान पर आते ही ‘गेटे’ का वह कथन याद जाता है जिसमें इस जर्मन दार्शनिक ने प्रेम तथा वेदना की भावना का क्र करते हुए कहा था कि प्रेम और वेदना की भावना विश्व की प्रत्येक वस्तु विद्यमान है, लेकिन इसका सजीव रूप नारी है।

जहाँ तक नारी को और उसके कारण प्रेम तथा वेदना को अपना काव्य-व्य वनाने का प्रश्न है, गेटे के इस ‘सजीव रूप’ को हम वर्डज़वर्थ के यहाँ ‘सी’ के रूप में देखते हैं, कीट्स की कविता में वह ‘फैनी ब्रौनी’ बनकर हमारे सामने आता है और उर्दू का सबसे बड़ा रोमांसवादी शायर ‘अस्तुर’ श्रीरानी उसे ‘सलमा’ कहकर पुकारता है।

उर्दू के कुछ समालोचकों की दृष्टि में ‘अस्तुर’ की ‘सलमा’ भी वर्डज़वर्थ की ‘लूसी’ और कीट्स की ‘फैनी’ की तरह कवि की कल्पित प्रेयसी है—एक पवित्र परछाई, एक अलौकिक सुन्दरी—क्योंकि ‘सलमा’ के अतिरिक्त ‘अस्तुर’ के यहाँ ‘रेहाना’, ‘अज़रा’, ‘शीरी’, ‘शनसा’ इत्यादि कई नायिकाओं का उल्लेख मिलता है और समान मधुरता और भावुकता के साथ मिलता है।

‘अस्तुर’ अपनी ‘सलमा’ की प्रशंसा करते हुए कहता है

वहारे-हुस्न^१ का तू गुन्चा-ए-शादाव^२ है सलमा,

तुझे फ़ितरत ने अपने दस्ते-रगी से^३ सवारा है,

वहिस्ते-रगो-बू का^४ तू सरापा इक नज़ारा है,

१. सौन्दर्य के वसन्त २. पल्लवित कलि ३. रगीन हाथों से ४. रंग और सुगंध के स्वर्ग का

तेरी सूरत सरासर पैकरे-महताब^१ है सलमा,
 तेरा जिस्म इक हूजूम-रेशमो-कमछ्वाव^२ है सलमा,
 शबिस्ताने-जवानी^३ का तू इक जिन्दा सितारा है,
 तू इस दुनिया मे वहरे-हुस्ने-फितरत^४ का किनारा है,
 तू इस ससार मे इक आसमानी छ्वाव है सलमा ।

और 'अजरा' के सम्बन्ध मे वह कहता है :

परी-ओ-हूर की तस्वीरे-नाजनी 'अजरा' ।
 शहीदे-जलवा-ए-दीदार^५ कर दिया तू ने ।
 नजर को महशरे-अनवार^६ कर दिया तू ने ॥
 बहारो-छ्वाव की तनवीरे-मरमरी^७ 'अजरा' ।
 शराबो-शेर की तफसीरे-दिलनशी^८ 'अजरा' ।

और 'रेहाना' के बारे मे लिखता है .

उसे फूलो ने मेरी याद मे बेताब देखा है ।
 सितारो की नजर ने रात भर बेछ्वाव देखा है ॥
 वो जम्मए-हुस्न^९ थी, पर सूरते-परवाना^{१०} रहती थी ।
 यही बादी है वो हमदम^{११} जहाँ 'रेहाना' रहती थी ॥

लेकिन 'अख्तर' के एक परम मित्र हकीम नय्यर वास्ती ने अभी हाल मे 'अख्तर व सलमा' नामक एक पुस्तक मे बड़े विस्तार से बताया है कि 'सलमा' गायर की कोई कल्पित प्रेयसी नहीं बल्कि इसी ससार की एक जीवित नुन्दरी थी जो लाहौर मे रहती थी और जिससे गायर को असीम प्रेम था और जो स्वयं भी उसे जी-जान से चाहती थी । दोनों मे बराबर पत्र-व्यवहार होता था, लेकिन सामाजिक प्रतिबन्धों के कारण वे जीवन मे केवल दो-तीन बार ही एक दूसरे से मिल पाये; और जब 'सलमा' का विवाह हो गया और वह लाहौर से गुजरात चली गई तो गायर के लिए उसका विछोह असह्य हो उठा । वह दिन-रात शराब के नशे मे ग्रस्त रहने लगा और उसके दिल के तारों से ऐसे नगमे फूट निकले जो उर्दू की रोमांसवादी शायरी के लिए अन्तिम शब्द बन गये ।

वास्तविकता जो भी हो, इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि 'सलमा'

१. चाँद की मूर्ति २. रेशम का टेर ३. जवानी के शयनागार
 ४. प्रकृति के सौन्दर्य के सागर का ५. दर्शन के जलवे का शहीद
 ६. प्रलयक्षेत्र की ज्योति ७. मरमरी आलोक ८. हृदय-स्पर्श व्याख्या
 ९. सौन्दर्य का दीपक १०. पतंगे की तरह ११. साया

परिचय

‘अल्तर’ शीरानी का नाम जवान पर आते ही ‘गेटे’ का वह कथन याद आ जाता है जिसमें इस जर्मन दार्शनिक ने प्रेम तथा वेदना की भावना का जिक्र करते हुए कहा था कि प्रेम और वेदना की भावना विश्व की प्रत्येक वस्तु में विद्यमान है, लेकिन इसका सजीव रूप नारी है।

जहाँ तक नारी को और उसके कारण प्रेम तथा वेदना को अपना काव्य-विषय बनाने का प्रश्न है, गेटे के इस ‘सजीव रूप’ को हम वर्डज्वर्थ के यहाँ ‘लूसी’ के रूप में देखते हैं, कीट्स की कविता में वह ‘फैनी ब्रौनी’ बनकर हमारे सामने आता है और उर्दू का सबसे बड़ा रोमासवादी शायर ‘अल्तर’ शीरानी उसे ‘सलमा’ कहकर पुकारता है।

उर्दू के कुछ समालोचकों की दृष्टि में ‘अल्तर’ की ‘सलमा’ भी वर्डज्वर्थ की ‘लूसी’ और कीट्स की ‘फैनी’ की तरह कवि की कल्पित प्रेयसी है—एक पवित्र परछाई, एक अलौकिक सुन्दरी—क्योंकि ‘सलमा’ के अतिरिक्त ‘अल्तर’ के यहाँ ‘रेहाना’, ‘अजरा’, ‘शीरी’, ‘शमसा’ इत्यादि कई नायिकाओं का उल्लेख मिलता है और समान मधुरता और भावुकता के साथ मिलता है।

‘अल्तर’ अपनी ‘सलमा’ की प्रशंसा करते हुए कहता है

वहारे-हुस्न^१ का तू गुन्वा-ए-शादाव^२ है सलमा,

तुझे फितरत ने अपने दस्ते-रगी से^३ सवारा है,

वहिस्ते-रगो-बू का^४ तू सरापा इक नजारा है,

१ सौन्दर्य के वसन्त २. पल्लवित कलि ३ रगीन हाथों से ४. रंग और सुगंध के स्वर्ग का

तेरी सूरत सरासर पैकरे-महताव^१ है सलमा,
 तेरा जिस्म इक हुजूम-रेशमो-कमख्वाव^२ है सलमा,
 शबिस्ताने-जवानी^३ का तू इक खिन्दा सितारा है,
 तू इस दुनिया मे वहरे-हुस्ने-फितरत^४ का किनारा है,
 तू इस संसार मे इक आसमानी ख्वाव है सलमा ।
 और 'अज्ररा' के सम्बन्ध मे वह कहता है :
 परी-ओ-नूर की तस्वीरे-नाजनी 'अज्ररा' !
 शहीदे-जलवा-ए-दीदार^५ कर दिया तू ने ।
 नज़र को महशारे-अनवार^६ कर दिया तू ने ॥
 बहारो-ख्वाव की तनवीरे-मरमरी^७ 'अज्ररा' ।
 शराबो-शेर की तफसीरे-दिलनशी^८ 'अज्ररा' ।
 और 'रेहाना' के वारे मे लिखता है .

उसे फूलो ने मेरी याद मे बेताव देखा है ।
 सितारो की नज़र ने रात भर बेख्वाव देखा है ॥
 वो शम्मे-हुस्न^९ थी, पर सूरते-परवाना^{१०} रहती थी ।
 यही वादी है वो हमदम^{११} जहाँ 'रेहाना' रहती थी ॥

लेकिन 'अस्तर' के एक परम मित्र हकीम नय्यर वास्ती ने अभी हाल मे 'अस्तर व सलमा' नामक एक पुस्तक मे बड़े विस्तार से बताया है कि 'सलमा' गायर की कोई कल्पित प्रेयसी नही बल्कि इसी ससार की एक जीवित सुन्दरी थी जो लाहौर मे रहती थी और जिससे शायर को असीम प्रेम था और जो स्वयं भी उसे जी-जान से चाहती थी । दोनों मे बराबर पद्म-व्यवहार होता था, लेकिन सामाजिक प्रतिबन्धों के कारण वे जीवन मे केवल दो-तीन बार ही एक दूसरे से मिल पाये; और जब 'सलमा' का विवाह हो गया और वह लाहौर से गुजरात चली गई तो शायर के लिए उसका विद्योह असह्य हो उठा । वह दिन-रात शराब के नशे मे डूब रहने लगा और उसके दिल के तारो से ऐसे नगमे फूट निकले जो उर्दू की रोमांसवादी शायरी के लिए अन्तिम शब्द बन गये ।

वास्तविकता जो भी हो, इस बात से इन्कार नही किया जा सकता कि 'सलमा'

-
१. चाँद की मूर्ति २. रेशम का ढेर ३. जवानी के शयानागर
 ४. प्रकृति के सौन्दर्य के सागर का ५. दर्शन के जलवे का शहीद
 ६. प्रलयक्षेत्र की ज्योति ७. मरमरी आलाव ८. हृदय-स्पर्शी व्याख्या
 ९. सौन्दर्य का दीपक १०. पतंगे की तरह ११. मायी

‘अख्तर’ की शायरी का कलेवर भी है और आत्मा भी। वह प्राचीन शायरो की रहस्यमय प्रेमिकाओं के विपरीत इसी ससार की नारी है। उसकी छाती में पत्थर की वजाय दिल है, दिल में कोमल भावनाएँ हैं, जिसे शायर से प्रेम है और जो अपना प्रेम प्रकट भी करती है। लेकिन कभी-कभी समाज उसे आज्ञा नहीं देता कि वह शायर के प्रेम का उत्तर प्रेम से दे सके। बात बिल्कुल सीधी-सादी मालूम होती है और प्राचीन तथा आधुनिक काल के अनगिनत उर्दू शायर इस विषय पर बहुत कुछ लिख चुके हैं, लेकिन जिस भावावेग, प्रवाह और रमणीय ढंग से ‘अख्तर’ ने इन अनुभवों एवं अनुभूतियों को शायरी के साँचे में ढाला है, उर्दू का प्राचीन अथवा नवीन कोई शायर उस तक नहीं पहुँच पाता।

मैंने जो ‘अख्तर’ को उर्दू का सबसे बड़ा रोमासवादी शायर कहा है तो मैं समझता हूँ इस सम्बन्ध में मैंने किसी अतिशयोक्ति से काम नहीं लिया। रोमासवाद एक बहुत विशाल तथा उत्पन्नी हुई धारणा है और प्रत्येक रोमासवादी कवि रोमास के क्षेत्र में रहते हुए भी एक दूसरे से अलग हो जाता है। कोई प्रेमिका की कल्पना-भर से ही आनन्दित हो लेता है, कोई उसके शरीर को छूना बल्कि उसे इस प्रकार अपने साथ सटाना चाहता है कि दोनों एक दूसरे में विलीन होकर रह जायें। कोई रोमास के नाम पर प्रकृति पर आसक्त हो जाता है। यही भेद किसी को ‘शैले’ बनाता है, किसी को ‘वर्द्धवर्ध’, किसी को ‘कीट्स’ और किसी को ‘वायरन’, लेकिन विभिन्न सामाजिक स्थितियों तथा विभिन्न व्यक्तिगत प्रवृत्तियों के होते हुए भी समस्त रोमासवादी कवियों में बहुत से अंश समान होते हैं, और एक सीमा तक वे एक-सी बातें करते नज़र आते हैं। ‘अख्तर’ शीरानी के रोमासवाद को ‘दाग’, ‘शाद’ अज़ीमावादी और अज़मत उल्ला ‘अज़मत’ के रोमासवाद से घनिष्ठ सम्बन्ध है। इन शायरो ने भी अपने-अपने समय में, अपने विशेष ढंग से रोमास की वासुरी वजाई। विशेषतः अज़मत उल्ला ‘अज़मत’ ने जिस प्रकार परम्परागत गज़ल से विद्रोह किया और बहुत से हिन्दी छन्दों में गीत और रोमान्टिक कविताएँ लिखी और उर्दू शायरी को पहली बार (Sonnet) से परिचित कराया, उर्दू शायरी उसके इस उपकार को कभी नहीं भूल सकती। ‘अख्तर’ ने अपने इन पूर्वगामियों की इन परम्पराओं को न केवल आगे बढ़ाया है बल्कि उन्हें नई शैली और नया अर्थ पहनाया है, और वह जिस निडरता और अचूकता के साथ खुलकर सामने आया है उर्दू शायरी में उसका उदाहरण मिलना कठिन है। ‘हाली’ ने अपने ‘मुद्दमा शैरो-शायरी’ में (जिसकी तुलना हम अंग्रेजी साहित्य के ‘Lyrical Ballads’

के Preface से कर सकते हैं। प्राचीन परम्परागत गायरी के विरुद्ध यथार्थवाद के लिए बहुत-सी गिरहे खोली। महवूव के लिए पुल्लिंग [फारसी गज़ल के प्रभाव के कारण उर्दू गायरी में महवूव (प्रेयसी) के लिए पुल्लिंग का प्रयोग होता था] को अस्वाभाविक कहकर उसका खंडन किया। लेकिन स्वयं उन्होंने भी इसका कोई उदाहरण प्रस्तुत नहीं किया। (संभव है इसका कारण यह हो कि प्रेम तथा रोमांस उनकी गायरी का क्षेत्र नहीं था।) अस्तर शीरानी उर्दू का सबसे पहला गायर है जिसने प्रेयसी को प्रेयसी के रूप में देखा अर्थात् उस के लिए स्त्रीलिङ्ग का प्रयोग किया। इतना भर ही नहीं, उसने बड़े साहस के साथ बार-बार उसका नाम भी लिया।

रुबियों के प्रति इस विद्रोह द्वारा न केवल उर्दू गायरो के दिलों की झिझक दूर हुई और उर्दू गायरी के लिए नई राहें खुली, उर्दू गायरी को एक नई शैली और नया कोण भी मिला। उर्दू की रोती-विस्मरती गायरी में ताजगी और रंगीनी आई। और मैं 'अस्तर' को उर्दू का सबसे बड़ा रोमांसवादी गायर इसलिए भी कहता हूँ कि संभवतः आने वाले युग में भी कभी उस जैसा रोमांसवादी गायर उत्पन्न नहीं होगा। 'उम जैसा' से मेरा भाव केवल रोमांसवादी गायर से है।

'अस्तर' की गायरी केवल यौवन के सौंदर्य और उसके कालित्व की गायरी है। सुन्दर रंग और सुन्दर सपनों की गायरी। वह पूरे संसार को अपने विचारों तथा भावनाओं में रंगा हुआ देखता है। प्रकृति के सौंदर्य का वर्णन करते हुए उसे अनुभव होता है कि प्रकृति के दृश्य उसकी आत्मगत (Subjective) भावनाओं से प्रभावित हैं। यदि वह उदास है तो ओम में नहाई हुई कलियाँ उसे उदास नजर आती हैं और यदि वह प्रसन्न है तो अधखिले पुष्प उसे मुस्कराते हुए दिखाई देते हैं। सामाजिक परिस्थितियों से अलग-थलग उसकी गायरी एक ऐसे निश्चिन्त तरुण का भावावेग प्रस्तुत करती है जो अथे कामदेव के नेतृत्व में केवल सौन्दर्य और प्रेम के राग अलापता है। वह नारी की सुन्दरता पर केवल आसक्त ही नहीं, उसका पुजारी भी है और उस पर मर-मिटने को अपना सीमावर्त समझता है।

और इसीलिए मैं 'अस्तर' शीरानी को उर्दू का सबसे बड़ा रोमांसवादी गायर कहता हूँ क्योंकि नारी को और उसके कारण प्रेम और रोमांस को

अपना काव्य-विषय बनाने वाले आधुनिक उर्दू शायर, आत्मगत (Subjective) अनुभूतियों के साथ-साथ परगत (Objective) प्रेरणाओं को भी अपने सम्मुख रखते हैं। सामाजिक प्रतिबन्धों से घबराकर ससार से निकल भागने की अपेक्षा वे सामाजिक प्रतिबन्धों को तोड़ने पर उतारू हैं, और इस सिलसिले में अंधे कामदेव तक को आखें प्रदान कर रहे हैं।

‘अख्तर’ शीरानी जिसका असल नाम मुहम्मद दाऊदखा था, ४ मई १९०५ को टोक राज्य में पैदा हुआ। वही कुरान की प्रारम्भिक शिक्षा ग्रहण की। बाद में उर्दू की प्रारम्भिक पुस्तकें अपनी चची से पढ़ी और फिर मौलवी अहमद जमा और साविर अली ‘शाकिर’ से फारसी की शिक्षा प्राप्त की। ‘अख्तर’ के कथनानुसार जब वह ‘शाकिर’ साहब का शिष्य था तो उन्हीं दिनों उसमें काव्य-प्रवृत्ति उत्पन्न हुई थी।

सन् १९२० में जब ‘अख्तर’ के पिता हाफिज महमूद खा शीरानी, जो अपने समय के एक विख्यात बुद्धिजीवी थे, ओरियंटल कालेज लाहौर में फारसी के प्रोफेसर नियुक्त हुए तो ‘अख्तर’ भी उनके साथ लाहौर चला आया। अपनी एकमात्र और लाडली सतान होने के कारण हाफिज साहब ‘अख्तर’ को उच्च शिक्षा दिलाने के इच्छुक थे और इसके लिए अपनी ओर से उन्होंने भरसक प्रयत्न भी किया, परन्तु लाहौर की साहित्यिक बैठकों और काव्य की स्वाभाविक प्रवृत्ति ने ‘अख्तर’ को ‘मुन्शी फाजिल’ से आगे नहीं बढ़ने दिया, और अपनी उस छोटी सी आयु में ही ‘अख्तर’ को अपनी नज़्मों पर इतनी प्रशंसा मिली कि भविष्य का यह महान रोमांसवादी शायर घर वालों के कड़े विरोध के बावजूद शिक्षा से विमुख हो शायरी के मैदान में कूद पड़ा।

उन्हीं दिनों कुछ समय तक उसने उर्दू की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका ‘हुमायूँ’ के सम्पादन का काम किया। फिर १९२५ में ‘इन्तखाव’ का सम्पादन किया। १९२८ में ‘खयालिस्तान’ निकाला और १९३१ में ‘रोमान’ जारी किया और उसके बाद कुछ समय तक मौलाना ताजवर नजीवावादी (जिनमें शुरू-शुरू में ‘अख्तर’ ने अपनी कविताओं पर सशोधन भी लिया था) की मासिक पत्रिका ‘साहकार’ का सम्पादन किया।

इन पत्रिकाओं के अतिरिक्त ‘अख्तर’ ने अपनी कई पुस्तकें, उदाहरणतः गद्य में ‘जुहाक’, ‘आईना-खाने में’ और ‘घड़कते दिल’ और पद्य में ‘फूलों के

गीत', 'नगमा-ए-हरम', 'सुवहे-बहार', 'अख्तरिस्तान', 'लाला-ए-तयूर', 'तयूरे-आवारा', 'शहनाज' और 'शहरुद' यादगार छोड़ी ।

यादगार छोड़ी—इसलिए कि आज 'अख्तर' हमारे बीच नहीं है और अपनी रचनाओं के साथ-साथ वह स्वयं भी हमारे लिए स्मृतिमात्र रह गया है । ६ सितम्बर १९४८ को उर्दू के इस महान रोमासवादी गायर ने बड़ी दयनीय स्थिति में कुछ समय तक एक भयंकर रोग में ग्रस्त रहने के बाद लाहौर के एक अस्पताल में दम तोड़ दिया ।

ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

ऐ इश्क न छेड़ आ-आके हमें, हम भूले हुआ को याद न कर,
 पहले ही बहुत नाशाद^१ हैं हम, तू और हमे नाशाद न कर,
 किस्मत का सितम ही कम तो नहीं ये ताज्जा सितम ईजाद न कर,
 यूँ जुल्म न कर बेदाद न कर,
 ऐ इश्क हमे बर्बाद न कर !

जिस दिन से मिले हैं दोनो का सब चैन गया आराम गया,
 चेहरो से व्हारे-सुवह गई आखो से फरोगे-शाम^२ गया,
 हाथो से खुशी का जाम छुटा होटो से हसी का नाम गया,
 गमगी न बना नाशाद न कर,
 ऐ इश्क हमे बर्बाद न कर !

रातो को उठ-उठ रोते हैं, रो-रो के दुआयें करते हैं,
 आखो में तसव्वुर^३ दिल में खलिश^४ सर घुनते आहें भरते हैं,
 ऐ इश्क, ये कैसा रोग लगा जीते हैं न जालिम मरते हैं,
 ये जुल्म तू ऐ जल्लाद न कर,
 ऐ इश्क हमे बर्बाद न कर !

ये रोग लगा है जब से हमे, रजीदा हू मैं बीमार है वो,
 हर वक्त तपिश, हर वक्त खलिश बेख्वाब^५ हू मैं बेदार^६ है वो,
 जीने से इघर बेजार हू मैं मरने पे उघर तैयार है वो,
 और ज़ब्त कहे फर्याद न कर,
 ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

१. दुखी २. मध्या की चमक-दमक ३. कल्पना ४. पीडा ५-६ नीद-रहित

वेदर्द ज़रा इन्साफ तो कर इस उम्र मे और मगमूम है वो,
 फूलों की तरह नाजुक है अभी तारो की तरह मासूम है वो,
 ये हुस्त सितम, ये रंज गज़ब, मजदूर हूँ मैं मजलूम है वो,
 मजलूम पे यूँ वेदाद न कर,
 ऐ इश्क हमे वरदाद न कर !

ऐ इश्क खुदा-रा^१ देख कही वो शोखे-हज़ी^२ वदनाम न हो,
 वो माहे-लका^३ वदनाम न हो, वो जोहरा-जवी^४ वदनाम न हो,
 नामूस^५ का उसके पास^६ रहे, वो पर्दानशी वदनाम न हो,
 उस पर्दानशी को याद न कर,
 ऐ इश्क हमे वरदाद न कर !

वो राज़ है ये गम आह जिसे पा जाये कोई तो खैर नही,
 आंखो से जब आंसू बहते है, आ जाये कोई तो खैर नही,
 जालिम है ये दुनिया दिल को यहां भा जाये कोई तो खैर नही,
 है जुल्म मगर फ़र्याद न कर,
 ऐ इश्क हमे वरदाद न कर !

दुनिया का तमाशा देख लिया, गमगीन सी है बेताब सी है,
 उम्मीद यहां डक बहम सी है, तसकीन यहां इक ख्वाब सी है,
 दुनिया में खुशी का नाम नही, दुनिया मे खुशी नायाब सी है,
 दुनिया मे खुशी को याद न कर,
 ऐ इश्क हमे वरदाद न कर !

१. भगवान के लिए २. शोक-ग्रस्त चपल युवती ३. चाद नी मुन्दरी
 ४. नितारो सी मुन्दरी ५. नोक-नाज ६. खयाल

नन्हा कासिद

तेरा नन्हा सा कासिद, जो तेरे खत लेके आता था ।

न था मालूम उसे किस तरह के पैगाम लाता था ॥

समझ सकता न था वो खत मे कैसे राज़ पिनहा हैं ।

हरुफे - सादा में^१ किस हश्^२ के अदाज़ पिनहा हैं ॥

उसे क्या इत्म इन रगी लिफाफो मे छुपा क्या है ?

किसी महवश^३ का इनको भेजने से मुद्आ क्या है ?

मगर मुझको खयाल आता है अक्सर उस ज़माने मे,

कि उसकी हैरते-तिपली^४ है क्यो गुम इस फसाने मे ?

वो बा-ई-कमसिनी^५ क्या ये न दिल मे सोचता होगा ?

कि बाजी ने हमारी अपने खत मे क्या लिखा होगा ?

और आखिर वो उसी को नामा^६ लिखकर भेजती क्यो है ?

“कभी भेजा तो भेजा लेकिन अक्सर भेजती क्यो हैं ?”

वो पहले से ज़ियादा भाई को क्यो प्यार करती हैं ?

“लिफाफा देके लुत्फे-खास^७ का इज़हार करती हैं ॥”

फिर ऐसे ‘अजनबी’ पर उसकी बाजी ‘मेहरबा’ क्यो हैं ?

अगर हैं भी तो घर वालो से ये बातें निहा^८ क्यो हैं ?

और उसके शुवा की इससे भी तो ताईद^९ होती है ।

छुपाकर खत को ले जाने की क्यो ताकीद होती है ?

ये नीखेज़^{१०} अजनबी जाने कहा से अक्सर आता है ?

जब आता है तो बाजी की तरह खत लिखके लाता है ॥

१ सादा अक्षरो मे २ कयामत ३ चाद जैसी अनुपम सुन्दरी

४ वाल्य-आश्चर्य ५ वाल्यावस्था के बावजूद ६ पत्र ७ विशेष स्नेह

८ गुप्त ९ नमर्थन १०. नीजवान

अजीजों की तरह ये क्यों मकां मे आ नहीं सकता ?

जब उससे पूछता है वो, उसे समझा नहीं सकता ॥

खिलौने देके उसको मुस्करा देता है वो अक्सर ।

और एक हल्का सा थप्पड़ भी लगा देता है वो अक्सर ॥

तेरे कासिद के ये अपकार^१ दिल को गुदगुदाते थे ।

और अपने भोलेपन से मेरे जड़ों को हँसाते थे ॥

नही मौकूफ^२ उन्ही अय्याम पर^३ जब भी खयाल आया ।

तसव्वुर^४ , तेरे वाद उसका भी नक्शा सामने लाया ॥

मगर आज इस तरह देखा है वो नक्शे-हसी मैंने ।

कि रख दी खाके-हैरत पर^५ मुहब्बत की जबी^६ मैंने ॥

वही नन्हा-सा कासिद नौजवाँ होकर मिला मुझको ।

जमाने के तगय्युर^७ ने परीशां कर दिया मुझको ॥

जुनूने-इन्तिदा - ए - इश्क ने^८ करवट सी ली दिल मे ।

पस-अज-मुद्दत^९ ये लैला आगई फिर अपने महमिल^{१०} मे ॥

तेरे कासिद से मिलते वक़्त मुझको शर्म आती थी ।

मगर उसकी निगाहों में शरारत मुस्कराती थी ॥

शरारत का ये नज़्ज़ारा मेरी हैरत का सामां^{११} था ।

कि इस पर्व के अन्दर तेरा राज़े-इश्क उरिया^{१२} था ॥

१. विचार २. सीमित ३. दिनो पर ४. कल्पना ५. आश्चर्य की
खाक (आश्चर्य के पैंरो) पर ६. माया ७. परिवर्तन ८. प्रेन की शुद्धात के
उन्माद ने ९. बहुत समय के बाद १०. कजावा (ऊट की काठी) ११. नामान
१२. नग्न (स्पष्ट)

आज की रात

कितनी शादाव^१ है दुनिया की फज़ा^२ आज की रात !

कितनी सरशार^३ है गुलशन की हवा आज की रात !

कितनी फ़य्याज़^४ है रहमत^५ की घटा आज की रात !

किस कदर खुश है खुदाई से खुदा आज की रात !

कि नज़र आयेगी वो माहलका^६ आज की रात !

आज क्या बात है दुनिया के नज्जारे खुश है ?

बाग के फूल, सरे-चर्ख^७ सितारे खुश है ।

एक वेनाम सी सरमस्ती के मारे खुश है ।

एक मैं खुश नहीं जितने भी हैं सारे खुश हैं ।

है खुशी चार तरफ नग्मासरा^८ आज की रात !

गायबाना जो हमे नामे^९ लिखा करती थी ।

दूर से हम पे जो दिल अपना फिदा करती थी ।

दादे-अशआर^{१०} जो गुमनाम दिया करती थी ।

होके बेपर्दा जो पर्दे में रहा करती थी ।

सामने होगी वही शोख-अदा^{११} आज की रात !

दास्ताने - दिले - बेताव^{१२} सुनायेगे उन्हें ।

आज रोयेंगे गले मिलके रुलायेंगे उन्हें ।

खुद ही फिर रोने पे हस देंगे, हसायेंगे उन्हें ।

और जुर्रत की तो सीने से लगायेगे उन्हें ।

नित नये जजबों की है नश्वोनुमा^{१३} आज की रात !

दिल की रग-रग में है बेताव मुहब्बत उसकी ।

आंख के पर्दे पे लहराती है सूरत उसकी ।

१ पल्लवित

२ वातावरण

३ उन्मत्त

४ उदार

५ अनुकम्पा

६ चाद

जैसी अनुपम सुन्दरी

७ आकाश पर

८ गीत गा रही है

९ पत्र

१० शेरों पर दाद

११ चंचल अदाओं

वाली (सुन्दरी)

१२ बेचैन दिल का वृत्तांत

१३ बढ़ोतरी

खलवते - रुह मे^१ आवाद है उल्फत उसकी ।
मेरे जज्वात पे तारी^२ है लताफत^३ उसकी ।

और कुछ याद नही इसके सिवा आज की रात !
लेकिन इज्जतारे - खयालात^४ करेगे क्योंकर ?
शर्म आती है मुलाकात करेगे क्योंकर ?
वात करनी है मगर वात करेगे क्योंकर ?
ख़त्म ये ख़ाव की सी रात करेंगे क्योंकर ?

आह ये आज की ये ख़ावनुमा^५ आज की रात !
ऐ दिल ऐसा न हो कुछ वात बनाये न वने ।
हाले - दिल जो भी सुनाना है सुनाये न वने ।
पास आयें तो मगर पास बिठाये न वने ।
शर्म के मारे उन्हे हाथ लगाये न वने ।

कि तसव्वुर^६ से भी आती है हया^७ आज की रात !
यूँ तो हर तरह अदव^८ मद्दे - नज़र रखना है ।
हसरते - दिल का^९ लिहाज़ आज मगर रखना है ।
बेखुदी ! देख, तुझे मेरी ख़बर रखना है ।
नाजनी क़दमो पे^{१०} यूँ नाज़ से सर रखना है ।

कि तड़प उट्ठे दिले-अज़ों-समां^{११} आज की रात !
हम मे कुछ ज़ुरंते-गोयाई^{१२} भी होगी कि नही ?
हिम्मत - नासियाफ़र्सई^{१३} भी होगी कि नही ?
शर्म से दूर शिकेवाई^{१४} भी होगी कि नही ?
यूसुफ़े-दिल जुलेखाई भी होगी कि नही^{१५} ?

आज की रात उफ़, ओ मेरे खुदा आज की रात !

१. आत्मा के एकान्त मे २. छाई हुई ३. लातित्य,
मायुय ४. विचारों का प्रवटीकरण ५. त्वनिज रूपी ६. कलना
७ लज्जा ८. शिष्टाचार ९. दिल की हसरत या १०. (प्रियत्नी के)
सुकुमल पैरो पर ११. धरती तथा आकाश का हृदय १२. बोलने का
साहस १३. माया टुकने का नाहस १४. निरुक्त १५. जुलेखा के
प्रेमी यूसुफ़ की ओर सचेत है कि तू प्यार कर सकेगा या नहीं ?

फुटकर शेर

मिट चले मेरी उमीदों की तरह हर्फ^१ मगर ।

आज तक तेरे खतो से तेरी खुशबू न गई ॥

आज किस्मत से आई है बरसात की रात ।

क्या विगड जायेगा रह जाओ यही रात की रात ॥

वो इश्क-पेशा^२ हू मैं जिसके जवान नगमे ।

गाता है चान्दनी मे हर नौजवाने-सहरा^३ ॥

दर है न आस्ता^४ न हरम है न बुतकदा ।

या रव मचल पडो है हमारी जबी^५ कहा ?

मुहब्बत इस तरह मालूम हो जाती है दुनिया को ।

कि ये मालूम होता है, नही मालूम होती है ॥

तुम अपना आस्ता अच्छी तरह पहचान सकते हो ।

हमे तो ये हमारी ही जबी मालूम होती है ॥

दो चाद हैं पहलू मे अब चाद कहे किस को ?

साक्री को अगर कह दें, पैमाने को क्या कहिये ?

एक मुहब्बत थी मिट गई या रव !

तेरी दुनिया मे अब घरा क्या है ?

१ अक्षर २. प्रेमी ३ मरुन्यलो मे भटकने वाले नौजवान (प्रेमी)

४ दहलीज ५. माया

दुनिया की सैर करने को ठहरे नहीं है हम ।
दम ले लिया है मजिले - दुशवार^१ देखकर ॥

◇ ◇ ◇
उसके अहदे - शबाव^२ मे जीना ।
जीने वालो तुम्हे हुआ क्या है ?

◇ ◇ ◇
जिंदगी की हकीकत, आह न पूछ ।
मौत की वादियों मे इक आवाज ॥

◇ ◇ ◇
उनकी सोहवत^३ का तसव्वुर^४ और हम ।
जिंदगी घोखा थी कुछ दिन के लिए ॥

◇ ◇ ◇
मर गये हम आखिर को इस तरह भी क्या जीते ?
जिंदगी का हर लम्हा मौत का फमाना था ॥



अबदुलहमीद 'अदम'

मैं मैकदे की राह से होकर गुज़र गया
वरना सफ़र हयात का काफी तबील था



अबदुलहमीद 'अदम'

मैं मैकदे की राह से होकर गुज़र गया
वरना सफ़र हयात का काफी तबील था

मोरिदास

मेरी तलाश से मायूस लौटने वाले ।

तेरी हड्डि मे^१ आकर तुझे पुकारूँगा ॥

‘अदम’ का यह शेर उन समालोचकों के लिए एक चैलेज है जो शायर की सीमाओं को जाने बिना कुछ वषे-टिके नियमों की टोपी उसके सिर पर रखकर देखते हैं कि ठीक बैठती है या नहीं । उदाहरणतः स्वयं ‘अदम’ के सम्बन्ध में यदि समालोचक को यह मालूम न हो कि वह बुरी तरह शराब पीता है और आठों पहर इस कोशिश में रहता है कि उसका नशा उतरने न पाये तो प्रत्यक्ष है कि वह उसके .

कौन कोसर^२ तक मुसाफत^३ तै करे ।

मैकदा^४ फ़िदौस^५ से नज़दीक है ॥

इस प्रकार के शेरों को उस नखशिख के साथ नहीं देख सकता, जिन्हें शायर ने सवारने और जिलाने ही का नहीं अपनी आत्मा की आवाज़ बनाने का प्रयत्न किया है । इस ‘मैकदे’ के प्रेम ने ‘अदम’ को कहीं का नहीं रखा । उसकी पत्नी जिसे दूसरे महायुद्ध के दिनों में वह तेहरान से व्याह कर लाया था उसके इसी ‘मैकदे’ के प्रेम के हाथों तग आकर उसे छोड़ गई । आपने विशेष रूप से उसी से मिलाने और उसके शेर सुनवाने के लिए अपने यहाँ कुछ मित्रों को निमन्त्रित

१. सीमाओं में २. जल्लत में बहने वाली शराब की एक नहर ३. सफ़र

४. शराबखाना ५. जल्लत

किया है। उसने आप से वायदा किया है कि वह ठीक सात वजे आपके यहाँ पहुँच जायेगा लेकिन सात के साढ़े सात, फिर आठ और फिर नौ वज गये लेकिन आपके माननीय अतिथि का कोई पता नहीं। आप परेशान हैं, आपके मित्र परेशान है, महफिल खर्खास्त हुआ चाहती है कि एक दोहरे वदन का व्यक्ति लड़खड़ाता-सभलता कमरे में प्रवेश करता है और महफिल के वातावरण में चारों ओर 'प्रश्नचिह्न' लटकता देखकर बड़ी उदासीनता से केवल इतना कहता है।

“आखिर पीना तो शराब ही थी। यहाँ क्या और वहाँ क्या ? मेरे कुछ दोस्त मिल गये थे और रास्ते में शराबखाना था “ .. ”

यह 'मैकदा' या शराबखाना, जो हर स्थान पर उसके रास्ते की बाधा बन जाता है, उसका पूरा जीवन और पूरी शायरी है। यही से शुरू होती है और यहीं खत्म हो जाती है। और यही कारण है कि उसकी शायरी में विविध विषयों का लगभग अभाव है और उसकी कुछ एक गजले तो एक-दूसरी की प्रतिव्वनिसी मालूम होती है। वही शराब और साकी की स्तुति, ससार की प्रत्येक वस्तु के प्रति उदासीनता और शराब के प्याले को ससार की प्रत्येक वस्तु पर प्रधानता देने के सुन्दर बहाने। शब्द “सुन्दर बहाने” का प्रयोग मैंने किसी प्रकार के व्यंग्य के लिये नहीं किया क्योंकि उसके बहाने सचमुच बहुत सुन्दर हैं। आज का शायर यदि चाहे भी तो इस सामाजिक वास्तविकता से इन्कार नहीं कर सकता कि ‘ग़मे-रोज़गार’ (जीविका आदि जुटाने की सासारिक चिंताओं) के आगे ससार की समस्त चिन्तायें हथियार ढाल देती है, लेकिन ज़रा ‘अदम’ के तेवर देखिये कि मदिरा-पान में धरण लेने के लिये वह ग़मे-रोज़गार ही को दोषी ठहराता है।

दी जिसने अहले-होश को^१ तरगीवे-मैकशी^२।

मेरा खयाल है कि ग़मे-रोज़गार था ॥

यही नहीं, वह तो उसकी यहाँ तक लाज रखता है।

ग़ल्दरे-मैकशी^३ की कौन-सी मज़िल है ये साकी ?

खनक माग़र^४ की आवाज़े-ख़ुदा^५ मालूम होती है ॥

आधुनिक काल के इस मस्त-अलस्त शायर का जन्म जून १९०६ में तेलुगुड़ी

१. होश वालों को २. मदिरा-पान की प्रेरणा ३. मदिरा-पान के तन्निमान ४. प्याला ५. खुदा की आवाज़

मूसाखा (सरहद प्रान्त, पाकिस्तान) में हुआ। बचपन, शिक्षा आदि के जानने की बहुत कोशिश करने पर भी मुझे केवल इतना मालूम हो सका है कि उसकी शिक्षा वी० ए० तक की है। पिछले दिनों एक इंडो-पाकिस्तान मुशायरे के सिल-सिले में वह दिल्ली आया था और मेरा इरादा था कि उससे जी खोलकर बातें करूँगा और वह सब कुछ पूछ लूँगा जिसकी मुझे इस पुस्तक के लिए आवश्यकता थी, लेकिन जब मुशायरे में तो क्या लाख दूढ़ने पर वह पूरी दिल्ली में भी कहीं नज़र न आया और केवल उस समय उसकी खबर मिली जब वह वापस कराची पहुँच चुका था तो प्रत्यक्ष है कि मुझे सुनी-सुनाई बातों का सहारा लेना पड़ा। इस प्रसंग में मुझे उसके एक मित्र और उर्दू के तरुण शायर नरेशकुमार 'श़ाद' से पर्याप्त सहायता मिली क्योंकि दिल्ली में एक 'श़ाद' ही था जिसे मालूम था कि 'अदम' सचमुच दिल्ली में है। 'श़ाद' से मुझे मालूम हुआ कि अपनी नौकरी के बारे में ('अदम' पाकिस्तान सरकार के आडिट एण्ड अकाउंट्स विभाग में गज़ेटेड ऑफ़िसर है) बहुत होशियार और जिम्मेदार है। हाँ, यह अलग बात है कि किसी दिन यदि उसका दफ़्तर जाने को जी न चाहे तो दफ़्तर के अन्य कर्मचारी अज्ञातवाश या न जाने किस कारण से उसका सारा काम स्वयं ही कर देते हैं। कराची में नियुक्त होने से पहले वह काफी समय तक रावलपिण्डी और लाहौर में भी रह चुका है और स्वर्गीय 'अख़्तर' शीरानी से उसकी गाढी छनती थी (शायद मदिरापान की सौम्य के कारण)। अस्तु, उस 'अदम' में जो अपनी शायरी में नज़र आता है और उस 'अदम', में जिसे उसके घनिष्ठ मित्र जानते हैं, रत्ती बराबर फर्क नहीं है। अतः उसके व्यक्तित्व और शायरी की इस प्रवृत्ति का यह समन्वय अपनी समस्त त्रुटियों और हीनताओं के बावजूद उस विशेष लक्षण का साधन बना जिसे आम परिभाषा में "कवि की शुद्धहृदयता अथवा निर्मलता" कहा जाता है—अर्थात् कवि का वही बात कहना जो मर्गितागे की न होकर उसकी अपनी अनुभूतियों में से उत्पन्न होती है और सैद्धांतिक मतभेद के बावजूद अपने में अपनी महानता मनवाने की क्षमता रखती है। एक शेर देखिये—

माकी मेरे खुलूस^१ की गिह्त^२ को देखना।

फिर आगया हूँ गदिशे-दीरा^३ को टालकर ॥

लेकिन शुद्धहृदयता-मात्र से भी वात नहीं बनती । शायरी में वात बनाने के लिए शुद्धहृदयता के साथ-साथ और भी बहुत कुछ आवश्यक है । इन दोष की आवश्यकता होती है कि 'गर्दिशे-दीरा' को टालना उतना ही कठिन है जितना शायर ने उसे इस शेर में सहल बताया है । अतएव क्रियात्मक जीवन के प्रति अवहेलना तथा चिन्तन की कमी ने उसे अवसन्नतावादी शायर बना दिया और उसने अपने इर्द-गिर्द एक चारदीवारी खड़ी कर ली जिसे न वह स्वयं बाहर निकलना चाहता है और न यह चाहता है कि बाहर की गर्म हवा उसे लगे । लेकिन यहां फिर किसी व्यक्ति के चाहने या न चाहने का प्रश्न आ खड़ा होता है । और चूँकि कोई चाहे कितना ही बड़ा अवसन्नतावादी क्यों न हो आखिर को मनुष्य होता है और मनुष्य चाहे अपने गिर्द कितनी ऊँची और मजबूत दीवारें खड़ी कर ले बाहर की गर्मी-मर्दी उसे हूँद ही लेती है, अतः जब 'अदम' हूँद लिया जाता है तो बेवसी के साथ ही नहीं, चौकने पर वह अवश्य विवश हो जाता है :

कभी-कभी तो मुझे भी खयाल आता है ।

कि अपनी सूरते-हालात^१ पर निगाह करूँ ॥

और इस प्रकार जब वह उसी शुद्धहृदयता के साथ 'सूरते-हालात पर निगाह' करता है तो उसके कलम से :

ये अकल के सहमे हुए बीमार इरादे ।

क्या चारा-ए-नानाजिये-हालात करूँ ?^२

ऐसे शेर निकलने लगते हैं और कभी-कभी तो वह 'सूरते-हालात' और 'नासाजिये-हालात' पर सोचने-सोचते मदिरा-स्तुति की भीमा से निकलकर एक दम विचारक और दार्शनिक बन जाता है :

दूसरो ने बहुत आसान है मिलना सानी ।

अपनी हस्ती ने मुलाकात बड़ी मुश्किल है ॥

और

जहने-फितरत में थीं जितनी नाकशूदा उलझनें^३ ।

एक मरकज^४ पर निमट आईं तो इन्मा बन गईं ॥

१. स्थिति २. दुःखपूर्ण परिस्थितियों का उपाय ३ प्रकृति के मस्तिष्क में कभी न मुलम्मे वाली जितनी उलझनें थी ४ केन्द्र

लेकिन ऐसे शेरों की उसके यहाँ अधिक सख्या नहीं है । अधिक सख्या उन्हीं शेरों की है जिनमे शायर को 'सूरते-हालात' पर सोचने से भय लगता है और यदि वह सोचता भी है तो यह कहकर चुप हो जाता है

अभी हवादिसे-दौरा^१ पे कौन गौर करे ?

अभी तो महफिले-हस्ती^२ शराबखाना है ॥

और यों आधुनिक उर्दू शायरी का यह मद्यप शायर उसी मार्ग का पथिक है जिस मार्ग को शताब्दियों पहले फारसी के अमर शायर, उमर खय्याम ने तराशा था और जिसे पार करके आज के शायर कहीं से कहीं पहुँच चुके हैं ।

गजलें

मैकदा^१ था चांदनी थी मैं न था ।
 इक मुजस्सिम^२ बेखुदी^३ थी मैं न था ॥
 इक जव दम तोडता था तुम न थे ।
 मौत जव सर घुन रही थी मैं न था ॥
 तूर^४ पर छेड़ा था जिस ने आप को ।
 वो मेरी दीवानगी थी मैं न था ॥
 वो हसी बैठा था जव मेरे करोब ।
 लफ्जते - हमसायगी^५ थी मैं न था ॥
 मैकदे के मोड़ पर रुकती हुई ।
 मुद्दतों की तिग्नगी^६ थी मैं न था ॥
 मैं और उस गुचादहन की^७ आरजू ।
 आरजू की सादगी थी मैं न था ॥
 गेसुओ के^८ लाये मे आराम - कश^९ ।
 सर-बरहना^{१०} जिन्दगी थी मैं न था ॥
 दैरो-कावा^{११} मे 'अदम' हैरत-फरोश^{१२} ।
 दो जहा की वदज़नी^{१३} थी मैं न था ॥

◊

◊

◊

१. मधुगाना २. मूर्तिमान ३. आत्म-विस्मृति ४. एक पहाड़ का नाम
 जिस पर हज़रत मूसा ने खुदा से बातें की थी । ५. मामीप्य का आनन्द
 ६. प्यास ७. अथर्विने फूल ऐसा सुन्दर मुंह रखने वाली की ८. केशो के
 ९. विश्रामकर्ता १०. नगे सिर ११. मन्दिर और कावा १२. आश्चर्य फैलाने
 वाला १३. दुर्भावना (टव)

सर रह गया है दोश पर औ दिल नहीं रहा ।
 क्या इस जहान मे कोई कातिल नही रहा ?
 ऐ चश्मे - यार^१ अब न तगाफुल^२ न इल्तफात^३ ।
 क्या मैं किसी सलूक के काबिल नही रहा ?
 ऐ नाखुदा^४ ! सफ्रीने^५ का अब कोई गम न कर ।
 हम फर्ज कर चुके हैं कि साहिल नही रहा ॥
 पर्दा उठा कि अब मेरी मस्ती है मै नही ।
 जिस से तुम्हे हया^६ थी वो हायल^७ नहीं रहा ॥
 कुछ तो तेरे खुलूस की ताजीम^८ थी 'अदम' ।
 वरना वो जान - बूझ कर शाफिल नही रहा ॥

◇

◇

◇

दिल है बड़ी खुशी से इसे पायमाल कर ।
 लेकिन तेरे निसार^९ ज़रा देख-भाल कर ॥
 इतना तो दिलफरेब न था दामे-ज़िन्दगी^{१०} ।
 ले आए एतबार के साचे मे ढाल कर ॥
 साकी मेरे खुलूस की शिद्दत^{११} को देखना ।
 फिर आगया हूँ गर्दिशे-दौरा^{१२} को टाल कर ॥
 ऐ दोस्त तेरी जुल्फे-परीशा^{१३} की खैर हो ।
 मेरी तवाहियो का न इतना खयाल कर ॥
 लाया हूँ यूँ बचा के हवादिस से^{१४} जीस्त^{१५} को ।
 लाते हैं जंसे कोह^{१६} से चश्मा निकाल कर ॥
 थोड़े से फासले में भी हायल^{१७} हैं लगज़िशें^{१८} ।
 साक़ी सभाल कर, मेरे साकी सभाल कर ॥
 हम से 'अदम' छुपाओ तो खुद भी न पी सको ।
 रक्खा है तुमने कुछ तो सुराही मे ढालकर ॥

१ मित्र की दृष्टि २ बेपरवाही ३ कृपादृष्टि (प्रेम) ४ माँझी ५ नाव
 ६ लाज ७ बाधक ८ आदर, सम्मान ९ बलिहारी १० जीवन का जाल
 ११ आधिक्य १२ ससार-चक्र १३ बिखरे केश १४ दुर्घटनाओं मे
 १५ जीवन १६ पहाड़ १७ बाधक १८ लडखडाहटें

जो लोग जान-बूझकर नादान बन गये ।
मेरा खयाल है कि वो इन्सान बन गये ॥
हम हथ^१ में गए थे मगर कुछ न पूछिये ।
वो जान-बूझकर वहां अनजान बन गये ॥
हसते हैं हमको देखकर अरवावे-आगही^२ ।
हम आपके मिजाज^३ की पहचान बन गये ॥
संभ्रार तक पहुंचना तो हिम्मत की बात थी ।
साहिल के आस-पास ही तूफान बन गये ॥
इन्सानियत की बात तो इतनी है गैरजी !
वदकिस्मती से आप भी इन्सान बन गये ॥
काटे थे चंद दामने-फितरत में^४ ऐ 'अदम' ।
कुछ फूल और कुछ मेरे अरमान बन गये ॥



मैखाना-ए-हस्ती में अक्सर हम अपना ठिकाना भूल गये ।
या होश से जाना भूल गये या होश में आना भूल गये ॥
असवाब^५ तो बन हो जाते हैं तक्रदीर की ज़िद को क्या कहिये ?
इक जाम तो पहुचा था हम तक, हम जाम उठाना भूल गये ॥
आये थे बिखेरे जुल्फों को इक रोज हमारे मरकद^६ पर ।
दो अश्क^७ तो टपके आखों से, दो फूल चढ़ाना भूल गये ॥
चाहा था कि उनकी आखों से कुछ रंगे-बहारा^८ ले लीजें ।
तकरीब^९ तो अच्छी थी लेकिन, वो आख मिलाना भूल गये ॥
मालूम नहीं आईने में चुपके से हंसा था कौन 'अदम' ?
हम जाम उठाना भूल गये, वो साज्र बजाना भूल गये ॥



१. वह स्थान जहां प्रलय के बाद मनुष्य भगवान को अपने कर्मों का उत्तर देगा । २. होश बाने (बुद्धिमान्) ३. स्वभाव ४. प्रकृति की मोती में ५. कारण ६. क़दर ७. आँसू ८. बहारी का रंग ९. धुन अवसर

फुटकर शेर

महशर^१ मे इत्तफाक से आया न जहन में ।
वरना तमाम उअर तेरा नाम याद था ॥

◇ ◇ ◇

जब तक तेरी निगाह ने तौफीक^२ दी मुझे ।
मैं तेरी जुल्फ बन के सवरता चला गया ॥

◇ ◇ ◇

दिल अभी पूरी तरह टूटा नहीं ।
दोस्तों की मेहरबानी चाहिए ॥

◇ ◇ ◇

शायद मुझे निकाल के पछता रहे हो आप ।
महफिल मे इस खयाल से फिर आ गया हूँ मैं ॥

◇ ◇ ◇

आये थे मुझ से मिलने मगर मैं न जब मिला ।
वो मेरी बेखुदी से मुलाकात कर गये ॥
मैं उअर भर 'अदम' न कोई दे सका जवाब ।
वो इक नज़र मे इतने सवालात कर गये ॥

◇ ◇ ◇

दिल खुश हुआ है मस्जिदे-वीरान देखकर ।
मेरी तरह खुदा का भी खाना खराब है ॥

◇ ◇ ◇

इजाजत हो तो मैं तसदीक^१ कर लूँ तेरी जुल्फों से ।
सुना है जिन्दगी एक खूबसूरत दाम^२ है साकी ॥

मैं^३ सो हसोन चीज हो और वाकई हराम ।
मैं कसरते-शकूक^४ से घवरा के पी गया ॥

जुल्मतो से^५ न डर कि रस्ते में ।
रोशनी है शराबखाने की ॥

खाली है अभी थाम में कुछ सोच रहा हूँ ।
ऐ गर्दिशे - अय्याम^६ मैं कुछ सोच रहा हूँ ॥
साकी तुझे एक थोड़ी सी तकलीफ तो होगी ।
सागर को ज़रा थाम में कुछ सोच रहा हूँ ॥
पहले बड़ी रगवत^७ थी तेरे नाम से मुझको ।
अब सुन के तेरा नाम मैं कुछ सोच रहा हूँ ॥
हल कुछ तो निकल आयेगा हालात की ज़िद का ।
ऐ कसरते-आलाम^८ मैं कुछ सोच रहा हूँ ॥

हमको फुसंत नहीं मूसा^९ को कहो सुन आये ।
क्यों बुलाते हैं, क्या काम है, क्या कहते हैं ?

तौवा को तोड़ने की तो नीयत न थी मगर ।
मौसम का एहताराम^{१०} न करते तो जुल्म था ॥

१. पुष्टि २. जाल (फदा—कैदों की जाल में उपमा दी गई है)

३. शराब ४. सन्देहों के आविर्भाव ५. अंधेरों में ६. काल-चक्र ७. लगाव
८. दुखों की भरमार ९. हज़रत नूमा जिनने एक किंवदन्ती के अनुसार तूर
पर मुदा ने बातें की थी (इन शेर की दूसरी पंक्ति में मुदा की ओर नज़र
है) १०. नम्रगान

इक सितारा, इक कली, इक मै का कतरा, एक जुल्फ ।
जब इकट्ठे हो गये तामीरे-जन्नत^१ हो गई ॥

फुर्सत का वक्त ढूँढ के मिलना कभी अजल^२ ।
मुझको भी काम है, अभी तुझको भी काम है ॥

महशर का खैर कुछ भी नतीजा हो ऐ 'अदम' ।
कुछ गुप्तगू तो हम भी करेंगे खुदा के साथ ॥

इश्क ने सौंपा है काम अपना, अब तो निभाना ही होगा ।
मैं भी कुछ कोशिश करता हूँ, आप भी कुछ इमदाद करें ॥

तखलीके-कायनात^३ के दिलचस्प जुर्म पर ।
हँसता तो होगा आप भी यजदां^४ कभी-कभी ॥

पहुँच सका न बरवक्त अपनी मजिल पर ।
कि रास्ते में मुझे रहबरो ने घेर लिया ॥

सिर्फ इक कदम उठा था गलत राहे-शौक^५ मे ।
मजिल तमाम उम्र मुझे ढूँढती रही ॥

१ स्वर्ग का निर्माण

२ मृत्यु

३ विश्व-निर्माण

४ भगवान

५ प्रेम-मार्ग



‘सागर’ निजामी

आसान नहीं इस दुनिया में ख़ावों के सहारे जी सकना
संगीन हकीकत है दुनिया ये कोई सुनहरी ख़ाव नहीं

परिचय

‘सागर’ की शायरी और उसके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में यदि केवल एक वाक्य ही पर्याप्त समझना हो तो यह कहकर चुप हुआ जा सकता है कि ‘सागर’ हर मुशायरा लूट लेता है। लेकिन यहाँ चूँकि उसके सम्बन्ध में एक से अधिक वाक्यों की आवश्यकता है, इसलिए अपने अनुभव के आधार पर मैं यह कहूँगा कि मुशायरे के अतिरिक्त वह अपने प्रत्येक मित्र और परिचित का दिल भी लूट लेता है। सुकण्ठ और सुभाषी तो वह है ही, आयु के लिहाज से आधी सदी पार कर चुकने के बावजूद अभी तक वह सजीला भी है। इसके अतिरिक्त पहली मुलाकात में ही जिस तरह वह आप से बेतकल्लुफ हो जाएगा, जिस तरह अपने व्यक्तिगत जीवन की प्रिय, अप्रिय घटनाओं की सविस्तार चर्चा करेगा और अनुरोध-पूर्वक आपसे आपकी आत्मकथा सुनेगा, अपनी डिविया से पान निकाल कर आप को पेश करेगा और बड़ी बेतकल्लुफी से आप का पेश किया हुआ सिगरेट क्वल करेगा, उससे उसके व्यक्तित्व से तो आप प्रभावित होंगे ही, उसे अपना घनिष्ट मित्र भी समझने लगेंगे।

‘सागर’ से यो तो मैं एक समय से परिचित था और एक राष्ट्रवादी शायर के नाते कौन उससे परिचित नहीं है ? सरोजनी नायडू और ‘जोश’ मलीहाबादी की तरह स्वतन्त्रता-आंदोलन के दिनों में उसके नग्मे भी घर-घर गूँज चुके हैं और बहुत कम मुशायरे ऐसे होंगे जिनमें उसका योग अनिवार्य न समझा गया हो, लेकिन व्यक्तिगत रूप से पहली बार उसे मेरा परिचय १९४६ में ‘जोश’

साहब के यहा हुमा या जव काश्मीर के एक मुसायरे मे भाग लेने वह बम्बई से आया था और उसकी आर्थिक स्थिति बहुत शोचनीय थी। उन परिस्थितियों मे भी, जबकि उसके कथनानुसार कई बार उसकी जेब मे ट्राम का टिकट खरीदने के लिए एक इकल्टी न होती थी कि वह काम दूढ़ने के लिए घर से निकल सके, मैंने उसके होटो पर वही मधुर मुत्कराहट देखी जो आजकल देखता हूँ—आजकल, जबकि वह आल-इडिया रेडियो दिल्ली मे दूढ़ नी मे ऊपर वेतन पा रहा है।

“आदमी को हर हाल मे हालात का मुकाबला करना चाहिये।” अपनी उन दिनों की दुरवस्था का जिक्र करने के बाद उसने कहा, “हालात के आगे हथियार डाल देना बुझदिली है। इन्तान अगर खुद-एतमादी और खुदारी (आत्म-विश्वास और आत्म-सम्मान) को हाथ से न जाने दे और बराबर हालात का मुकाबला करता रहे तो एक दिन हालात उनके आगे हथियार डाल देते हैं।”

हालात ने उसके आगे हथियार डाल दिये हो, यह बात नहीं, और वह अपनी इस नौकरी से सन्तुष्ट होकर बैठ गया हो, यह बात भी नहीं। हालात की टेढी-मेढी सड़क पर, जिसकी शायद कोई मजिल नहीं, वह बराबर आगे बढ़ रहा है। यह नौकरी और इस प्रकार की दूसरी नौकरिया जो उसने जीवन मे अपनाई, उसके लिए एक पडाव-मात्र है, क्योंकि कभी-कभी मनुष्य को विश्राम की भी आवश्यकता होती है।

उर्दू शायरी का यह मुसाफिर जो मुसायरो और जीविका जुटाने के सम्बंध मे नगरी-नगरी घूम चुका है, नव १९०५ मे अपने नहाल अलीगढ मे पैदा हुआ। वही प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त की और वही शायर के रूप में अपने पर-पुर्जे निकाले। मामा आबिद ‘रजा’ स्वयं शायर थे, इसलिए जब भी अलीगढ में कोई मुसायरा होता था, बाहर से आने वाले शायर अधिकतर उन्ही के यहा ठहरते थे। शाम को मुसायरे मे पढने के लिए दिन भर पढने का (गलेबाजी का) अभ्यास होता था, अतएव जिन तरह बच्चे बजो की नबल करते हैं, तेरह बर्ष के नन्हें ‘सागर’ ने भी देखा-देखी तुव-नदी और गलेबाजी शुरू कर दी। उस समय उसकी आयु सोलह बर्ष की थी जब अलीगढ मे एक अखिल भारतीय मुसायरा हुमा और किन्ही तरह ‘सागर’ को भी उसने पढने का अवसर मिल गया और वहा उसने बड़े सुरीले तरन्नुम के नाव दे गेर पड़े :

परिचय

‘सागर’ की शायरी और उसके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में यदि केवल एक वाक्य ही पर्याप्त समझना हो तो यह कहकर चुप हुआ जा सकता है कि ‘सागर’ हर मुशायरा लूट लेता है। लेकिन यहाँ चूँकि उसके सम्बन्ध में एक से अधिक वाक्यों की आवश्यकता है, इसलिए अपने अनुभव के आधार पर मैं यह कहूँगा कि मुशायरे के अतिरिक्त वह अपने प्रत्येक मित्र और परिचित का दिल भी लूट लेता है। सुकण्ठ और सुभाषी तो वह है ही, आयु के लिहाज से आधी सदी पार कर चुकने के बावजूद अभी तक वह सजीला भी है। इसके अतिरिक्त पहली मुलाकात में ही जिस तरह वह आप से बेतकल्लुफ हो जाएगा, जिस तरह अपने व्यक्तिगत जीवन की प्रिय, अप्रिय घटनाओं की सविस्तार चर्चा करेगा और अनुरोध-पूर्वक आपसे आपकी आत्मकथा सुनेगा, अपनी डिविया से पान निकाल कर आप को पेश करेगा और बड़ी बेतकल्लुफी से आप का पेश किया हुआ सिगरेट कबूल करेगा, उससे उसके व्यक्तित्व से तो आप प्रभावित होंगे ही, उसे अपना घनिष्ट मित्र भी समझने लगेंगे।

‘सागर’ से यो तो मैं एक समय से परिचित था और एक राष्ट्रवादी शायर के नाते कौन उससे परिचित नहीं है ? सरोजनी नायडू और ‘जोश’ मलीहाबादी की तरह स्वतन्त्रता-प्रादोलन के दिनों में उसके नग्मे भी घर-घर गूँज चुके हैं और बहुत कम मुशायरे ऐसे होंगे जिनमें उसका योग अनिवार्य न समझा गया हो, लेकिन व्यक्तिगत रूप से पहली बार उससे मेरा परिचय १९४६ में ‘जोश’

साहब के यहाँ हुआ था जब काश्मीर के एक मुशायरे में भाग लेने वह बम्बई से आया था और उसकी आर्थिक स्थिति बहुत गौर्वाण थी। उन परिस्थितियों में भी, जबकि उसके कथनानुसार कई बार उसकी जेब में ट्राम का टिकट खरीदने के लिए एक इक्की न होती थी कि वह काम हूँ देने के लिए घर से निकल सके, मैंने उसके होटो पर वही मधुर मुस्कराहट देखी जो आजकल देखता हूँ—आजकल, जबकि वह आल-इंडिया रेडियो दिल्ली में छः सौ में ऊपर वेतन पा रहा है।

“आदमी को हर हाल में हालात का मुकाबला करना चाहिये।” अपनी उन दिनों की दुरवस्था का जिक्र करने के बाद उसने कहा, “हालात के आगे हथियार डाल देना बुद्धिमत्ता है। इन्सान अगर खुद-एतमादी और खुदारी (आत्म-विश्वास और आत्म-सम्मान) को हाथ से न जाने दे और बराबर हालात का मुकाबला करता रहे तो एक दिन हालात उसके आगे हथियार डाल देते हैं।”

हालात ने उसके आगे हथियार डाल दिये हों, यह बात नहीं, और वह अपनी इस नौकरी से सन्तुष्ट होकर बैठ गया हो, यह बात भी नहीं। हालात की टेढ़ी-मेढ़ी सड़क पर, जिसकी शायद कोई मजिल नहीं, वह बराबर आगे बढ़ रहा है। यह नौकरी और इस प्रकार की दूसरी नौकरियाँ जो उसने जीवन में अपनाई, उसके लिए एक पड़ाव-मात्र है, क्योंकि कभी-कभी मनुष्य को विश्राम की भी आवश्यकता होती है।

उर्दू शायरी का यह मुसाफिर जो मुशायरो और जीविका जुटाने के सम्बन्ध में नगरी-नगरी घूम चुका है, सन् १९०५ में अपने निहाल अलीगढ़ में पैदा हुआ। वही प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त की और वही शायर के रूप में अपने पर-पुर्जे निकाले। मामा आविद ‘रजा’ स्वयं शायर थे, इसलिए जब भी अलीगढ़ में कोई मुशायरा होता था, बाहर से आने वाले शायर अधिकतर उन्हीं के यहाँ ठहरते थे। शाम को मुशायरे में पढ़ने के लिए दिन भर पढ़ने का (गलेवाजी का) अभ्यास होता था, अतएव जिस तरह बच्चे बड़ों की नज़ल करते हैं, तैरह वर्ष के नन्हें ‘सागर’ ने भी देखा-देखा चुक-बदी और गलेवाजी शुरू कर दी। उस समय उसकी आयु सोलह वर्ष की थी जब अलीगढ़ में एक अग्निल भारतीय मुशायरा हुआ और किसी तरह ‘सागर’ को भी उसमें पढ़ने का अवसर मिल गया और वहाँ उसने बड़े सुरीले तरन्गुन के साथ ये गेर पड़े :

बचपन ही मे किया मुझे गम ने शिकस्तापा^१ ।

तै होगी कैसे मजिलें या रब शबाब की^२ ?

गर्दिश रही नसीब मे या रब तमाम उम्र ।

‘सागर’ बना के क्यो मेरी मिट्टी खराब की ॥

उस मुशायरे मे तो ‘सागर’ की मिट्टी खराब होने की बजाय उसे खूब-खूब दाद मिली, अलबत्ता घर पहुँचने पर उसकी मिट्टी जरूर खराब हुई । पिता डाक्टर थे और उन्हें वेटे की शायरी सुनने का नही, शायरी के कारण वेटे को पीटने का शौक था, अतएव ‘सागर’ की खूब पिटाई हुई । लेकिन ज्यो-ज्यो ‘सागर’ की पिटाई होने लगी त्यो-त्यो शायरी से ‘सागर’ का सम्बन्ध और भी गहरा होता गया और उसके बाद कुछ वर्षों मे ही अलीगढ़ से निकलकर उसका नाम पूरे भारत में फैल गया और हर मुशायरे के लिए बुलावे आने लगे ।

स्वभाव मे उद्दण्डता का तत्व तो बचपन ही से था, अतएव होश सम्भालने पर जब अपने कुल का इतिहास सामने आया तो खून के आँसू रुला गया । अंग्रेजी शासन और देश की परतन्त्रता के प्रति घृणा-भाव तीव्रतर हो उठा और न केवल उसकी कलम ने अंग्रेजी शासन के विरुद्ध विप उगलना शुरू किया बल्कि शिक्षा को नमस्कार कर वह क्रियात्मक रूप से स्वतन्त्रता-आंदोलन मे शामिल हो गया । देश की स्वतन्त्रता और देश-प्रेम के सम्बन्ध मे उसका यह फैसला -

“जहाँ तक हिन्दोस्तान की आजादी, हिन्दू-मुस्लिम इत्तहाद (ऐक्य) और एक मुत्तहद (अखंड) आजाद मुल्क का सवाल है, मैं इनके मुकाबले मे दुनिया की वादशाहत को ठुकरा दूंगा । मुझे हिन्दोस्तान और उसकी आजादी, अपने माँ-बाप, अपने भाई, अपनी बीवी और अपनी जान से भी ज्यादा अजीब (प्रिय) हैं । मैं मर जाना पसंद करूँगा लेकिन उन तबको (वर्गों) का साथ न दूँगा जो हिन्दोस्तान की आजादी के दुश्मन हैं । यह मेरा महफूज (सुरक्षित) और मजबूत (सुदृढ) ईमान है, जो कभी मुतजलजल (प्रकम्पित) नहीं हुआ और कभी नहीं होगा ।”

उस समय भी अटल रहा जब उसके कथनानुसार उसके ‘बुरे दिन’ थे और

१ पाव तोड़ डाले (थका दिया) । २ जवानी की ।

* परदादा सरदार शहवाज खा ‘भुज्जर के नवाब की सेना में सेनापति थे और चूँकि मुगल वादशाह के पक्ष मे अंग्रेजों से लडे थे इसलिए उनके पूरे तानदान को सूली पर लटका दिया गया था । उनके केवल एक पुत्र जो उन दिनों बहुत छोटे थे किसी प्रकार बच गये और उन्ही से यह कल आगे चला ।

यदि वह चाहता तो पलक भूषकने की देर में 'बुरे दिन' बहुत अच्छे दिनों में परिवर्तित हो सकते थे । लेकिन उसने ऐसा नहीं किया और विभिन्न स्थानों से विभिन्न पत्र-पत्रिकाएँ निकालकर (जिनमें 'एशिया' सबसे अधिक प्रसिद्ध हुआ), कभी किसी प्रेस में नौकरी करके, कभी फिल्म जगत में जाकर और कभी केवल मुशायरों की थोड़ी-सी आय पर निर्वाह करते हुए उन बुरे दिनों को धक्के दिये और हर कदम और हर मोड़ पर इस प्रतिज्ञा को छाती से लगाता रहा कि

जब तिलाई^१ रंग सिक्को को नचाया जायेगा ।

जब मेरी गैरत^२ को दीलत से लटाया जायेगा ॥

जब रगे-इफलास^३ को मेरी दवाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ॥

और अपने पाव से अवारे-ज़र^४ ठुकराऊँगा ॥

जब मुझे पेड़ों से उरिया^५ करके बाधा जायेगा ।

गर्म आह्न^६ से मिरे होटो को दागा जायेगा ॥

जब दहकती आग पर मुझको लिटाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ॥

तेरे नग्मे गाऊँगा और आग पर सो जाऊँगा ॥

हुक्म आखिर ब्रत्लगह^७ में जब चुनाया जायेगा ।

जब मुझे फासी के तख्ते पर चटाया जायेगा ॥

जब यकायक तख्ता-ए-खूनी^८ हटाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ॥

अहद^९ करता हूँ कि मैं तुझ पर फिदा^{१०} हो जाऊँगा ॥

आज देश स्वतन्त्र है । आज उसकी यह प्रतिज्ञा इतिहास का अंग बन चुकी है । मुशायरों में भी आज गलेवाजी का वह पहले ऐसा जोर-शोर नहीं रहा, लेकिन 'सागर' को अपनी इस प्रतिज्ञा और इन प्रकार की अन्य प्रतिज्ञाओं पर आज भी गौरव है और यथोचित गौरव है । अतएव पिछले दिनों जब दिल्ली के एक मुशायरे में वह भाग लेने आया तो उपस्थित जनों में से किसी मसखरे ने उस पर यह वाक्य कहा कि "लीजिये एक भाड भी तशरीफ ला रहे हैं" तो लज्जित होने की बजाय 'सागर' ने तुरन्त उत्तका उत्तर यो दिया, "हां, मैं भाड हूँ और मुझे फख्र है कि मैं ज़ीम का भाड हूँ ।"

१. गुनहरी २. स्वाभिमान ३. दरिद्रता की नम ४. घन का टेर ५. नन्द
६. मोह ७. बध-न्याय ८. फाँसी का तख्ता ९. प्रतिज्ञा १०. न्यायपर

बचपन ही मे किया मुझे ग्रम ने शिकस्तापा^१ ।

तै होगी कैसे मजिलें या रव शबाब की^२ ?

गर्दिश रही नसीब मे या रव तमाम उम्र ।

‘सागर’ बना के क्यों मेरी मिट्टी खराब की ॥

उस मुशायरे मे तो ‘सागर’ की मिट्टी खराब होने की बजाय उसे खूब-खूब दाद मिली, अलबत्ता घर पहुँचने पर उसकी मिट्टी ज़रूर खराब हुई । पिता डाक्टर थे और उन्हें वेटे की शायरी सुनने का नही, शायरी के कारण वेटे को पीटने का शौक था, अतएव ‘सागर’ की खूब पिटाई हुई । लेकिन ज्यो-ज्यो ‘सागर’ की पिटाई होने लगी त्यो-त्यो शायरी से ‘सागर’ का सम्बन्ध और भी गहरा होता गया और उसके बाद कुछ वर्षों मे ही अलीगढ से निकलकर उसका नाम पूरे भारत मे फैल गया और हर मुशायरे के लिए बुलावे आने लगे ।

स्वभाव मे उद्दण्डता का तत्व तो बचपन ही से था, अतएव होश सम्भालने पर जब अपने कुल का इतिहास* सामने आया तो खून के आँसू रुला गया । अंग्रेजी शासन और देश की परतन्त्रता के प्रति घृणा-भाव तीव्रतर हो उठा और न केवल उसकी कलम ने अंग्रेजी शासन के विरुद्ध विष उगलना शुरू किया बल्कि शिक्षा को नमस्कार कर वह क्रियात्मक रूप से स्वतन्त्रता-आंदोलन मे शामिल हो गया । देश की स्वतन्त्रता और देश-प्रेम के सम्बन्ध मे उसका यह फैसला

“जहाँ तक हिन्दोस्तान की आजादी, हिन्दू-मुस्लिम इत्तहाद (ऐक्य) और एक मुत्तहद (अखंड) आजाद मुल्क का सवाल है, मैं इनके मुकाबले मे दुनिया की वादशाहत को ठुकरा दूंगा । मुझे हिन्दोस्तान और उसकी आजादी, अपने माँ-बाप, अपने भाई, अपनी बीबी और अपनी जान से भी ज्यादा अजीज (प्रिय) हैं । मैं मर जाना पसंद करूँगा लेकिन उन तबको (वर्गों) का साथ न दूँगा जो हिन्दोस्तान की आजादी के दुश्मन हैं । यह मेरा महफूज (सुरक्षित) और मजबूत (सुदृढ) ईमान है, जो कभी मुतजलजल (प्रकम्पित) नहीं हुआ और कभी नहीं होगा ।”

उस समय भी अटल रहा जब उसके कथनानुसार उसके ‘बुरे दिन’ थे और

१ पाव तोड डाले (थका दिया) । २ जवानी की ।

* परदादा सरदार शहवाज खा ‘झुंझर के नवाब की सेना मे सेनापति थे और चूँकि मुगल वादशाह के पक्ष मे अंग्रेजो से लडे थे इसलिए उनके पूरे खानदान को सूली पर लटका दिया गया था । उनके केवल एक पुत्र जो उन दिनों बहुत छोटे थे किसी प्रकार बच गये और उन्ही से यह कुल आगे चला ।

यदि वह चाहता तो पलक भपकने की देर में 'बुरे दिन' बहुत अच्छे दिनों में परिवर्तित हो सकते थे । लेकिन उसने ऐसा नहीं किया और विभिन्न स्थानों से विभिन्न पत्र-पत्रिकाएँ निकालकर (जिनमें 'एशिया' सबसे अधिक प्रसिद्ध हुआ), कभी किसी प्रेस में नौकरी करके, कभी फिल्म जगत में जाकर और कभी केवल मुशायरों की थोड़ी-सी आय पर निर्वाह करते हुए उन बुरे दिनों को धक्के दिये और हर कदम और हर मोड़ पर इस प्रतिज्ञा को छाती से लगाता रहा कि :

जब तिलाई^१ रंग सिक्कों को नचाया जायेगा ।

जब मेरी गैरत^२ को दीलत से लटाया जायेगा ॥

जब रगे-इफलास^३ को मेरी दवाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ॥

और अपने पाव से अवारे-जर^४ ठुकराऊँगा ॥

जब मुझे पेड़ों से उरिया^५ करके बाचा जायेगा ।

गर्म आहूत^६ से मिरे होटों को दागा जायेगा ॥

जब दहकती आग पर मुझको लिटाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ॥

तेरे नग्मे गाऊँगा और आग पर तो जाऊँगा ॥

हुक्म आखिर कललगह^७ में जब सुनाया जायेगा ।

जब मुझे फासी के तख्ते पर चढाया जायेगा ॥

जब यकायक तख्ता-ए-खूनी^८ हटाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ॥

अहद^९ करता हूँ कि मैं तुझ पर फिदा^{१०} हो जाऊँगा ॥

आज देश स्वतन्त्र है । आज उसकी यह प्रतिज्ञा इतिहास का अंग बन चुकी है । मुशायरों में भी आज गलेवाजी का वह पहले ऐसा जोर-शोर नहीं रहा, लेकिन 'सागर' को अपनी इस प्रतिज्ञा और इन प्रकार की अन्य प्रतिज्ञाओं पर आज भी गौरव है और यथोचित गौरव है । अतएव पिछले दिनों जब दिल्ली के एक मुशायरे में वह भाग लेने आया तो उपस्थित जनो में से किन्नी मसखरे ने उस पर यह वाक्य कसा कि "लीजिये एक भाड़ भी तशरीफ ला रहे हैं" तो लज्जित होने की वजाय 'सागर' ने तुरन्त इसका उत्तर यो दिया, "हा, मैं भाड़ हूँ और मुझे फज है कि मैं ज़ीम का भाट हूँ ।"

१. मुनहरी २. स्वाभिमान ३. दरिद्रता की नम ४. घन का ढेर ५. नग्न
६. जोड़े ७. वध-न्याय ८. फाँसी का तख्ता ९. प्रतिज्ञा १०. न्येदावर

नया पुजारी

कोई है बहारे - चमन का^१ पुजारी
 कोई है गुलो-यासमन^२ का पुजारी,
 बुते - मौलवी को^३ कोई पूजता है
 कोई कशका-ए-बरहान का^४ पुजारी,
 गुलामे-गुलामाने-जमजम^५ है कोई
 कोई मौजे-गगो-जमन का^६ पुजारी,
 मगर मेरा जौके-परस्तिश^७ जुदा है ।
 मैं 'सागर' हू अपने वतन का पुजारी ॥
 ऋषिकेश में कोई बैठा हुआ है
 कोई हर को पौड़ी के गुन गा रहा है,
 बनारस की गलियों में फिरता है कोई
 मजारों पे जाकर कोई नाचता है,
 कलीसा^८ में है महवे-तसलीम^९ कोई
 कोई दौर^{१०} में मूर्ती पूजता है,
 मगर मेरा जौके-परस्तिश जुदा है ।
 मैं 'सागर' हू अपने वतन का पुजारी ॥
 हर इक कैदे-फर्जी^{११} से आजाद हू मैं
 तरक्की दहे - वजमे - ईजाद^{१२} हू मैं,
 अकीदे^{१३} मेरे सामने कापते हैं
 उसूले-मुहव्वत की बुनियाद हू मैं,
 न जुन्नार^{१४} का ग्रम न तसवीह^{१५} का ग्रम ।
 दिमागी गुलामी से आजाद हू मैं ॥

१. बाग की बहार का २ फूलों ३ मौलवी के बुत को ४ ब्रह्म
 के तिलक का ५ जमजम (कावे का एक कुम्हरी) के गुलामों का गुलाम
 ६ गंगा, जमना की लहरों का ७ उपासना की अभिरुचि ८ गिरजाघर
 ९ उपासना में निमग्न १० मन्दिर ११ मनघड़त क़ैद १२ ससार को
 उन्नत करने वाला १३ मान्यतायें १४ जनेऊ १५ माला

नाग

मस्ती का लहराता पैकर^१ सर से पा तक^२ काले ।
 मोत की वादी के रखवाले, ऐ कहरो^३ के पाले ॥
 अत्रे-सियोह^४ उतरा है जमी पर ताजा शवनम पीने ।
 हव्शी कोई लूट रहा है या मोती के खजोने^५ ॥

मैं भी इक मोती को उठा लूँ ?

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥
 अपनी ही मस्ती की धुन में भ्रम रहे हो ऐसे ।
 जैसे कोई दखनी कंवारी मदिरा पीकर भ्रमे ॥
 अंधियारी दर्पन है तुम्हारा तूर^६ तुम्हारा हाला^७ ।
 रात की देवी क्या जंगल में भूल गई है माला ?

अपने गले में तुमको डालूँ ?

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥
 कुसुम की टहनी पर भारे ने या डाला है डेरा ।
 विन पत्तों की शाख पे या कोयल ने रैन-बसेरा ॥
 विजली से मासूर^८ घटावें उमड़ रही हो जैसे ।
 या सावन की काली राते सिमट गई हो जैसे ॥

आओ तुमको वीन बना लूँ !

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥
 या कोई मगरूर जवानी भ्रम नही हो पीकर ।
 या तूफानों में लहराये जैसे काला सागर ॥

१. शरीर (नूति) २. सिंग में पैरो तक ३. अफनों ४. जाना शवन

५. खजाने ६. प्रकाश ७. कुण्डल ८. पत्तियों

पाप की मीठी अधियारी हो या मस्ती का सवेरा ।
मौत की रौशन-तारीकी^१ हो या जीवन का अधेरा ॥

उम्मीदों का दीप जला लू !

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लू, ऐ बाम्बी के बासी ॥
ऐ बाम्बी के बसने वाले तुम क्या हो जहरीले ।
लाखों नाग हैं इंसानों में गोरे, काले, पीले ॥
मुल्ला, नेता, पीर और पण्डित, राजे, पाडे, लाले ।
बस्ते हैं दुनिया में तुमसे बढ़कर डसने वाले ॥

तुमसे मैं क्या मन को डसा लू ?

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लू, ऐ बाम्बी के बासी ॥
बिष है तुम्हारा बूँद बराबर, इनका जहर समन्दर ।
डूँक तुम्हारा वीरानों तक, इनका डसना घर-घर ॥
तेरा काटा एक दिन जीवे, इनका काटा पल भर ।
सहर^२ तुम्हारा सर पर बोले, इनका जादू मन पर ॥

मन से इनका जहर हटा लू !

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लू, ऐ बाम्बी के बासी ॥
इंसानी नागों के क्या^३ हो क्या जहरी अफसाने ।
तेरा डसना छुप-छुपकर है, इनका खुले-खजाने ॥
डसते हैं और फिर कहते हैं मौत न आने पाये ।
तेरा विष तो रखता है हर ज़खमी दिल पर फाये ॥

दाह-ए-आलाम^४ चुरा लू !

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के बासी ॥

बुझा हुआ दीपक

✓
जीवन की कुटिया में हूँ मैं बुझा हुआ सा दीपक ।
आशा के मन्दिर में हूँ मैं बुझा हुआ सा दीपक ॥
बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ।

कजराये - दीवट पे धरा हूँ यूँ कुटिया में हाए ।
जैसे कोयल सीस नवाकर अम्बुआ पर सो जाए ॥
जैसे श्यामा गाते - गाते कुहरे में खो जाए ।
जैसे दीपक आग में अपनी आप भस्म हो जाए ॥
विरह में जैसे आल किसी क्वारी की पथरा जाए ।
बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

आतम, हिरदय, जीवन, मृत्यु, सतयुग, कलियुग, माया ।
हर रहते पर मैंने अपने तूर^१ का जाल बिछाया ॥
चारों ओर चमक कर अपनी किरनों को दौड़ाया ।
जितना ढूँढा उतना खोया, खोकर छाक न पाया ॥
बोत गये जुग लेकिन 'सागर' मुझ तक कोई न आया ।
बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

आखिर बिल्कुल बुझ जाने की हो ली जब तैयारी ।
आकर मेरे कान में बोली इक शव^२ यूँ अधियारी ॥
जग में जिसको कोई न पूछे वो क्लिप्त की मारी ।
मन-मन्दिर में मुझ को बिठा लो ऐ ज्योति के रसिया ॥

बुझे हुए से दीपक तुम, मैं थकी हुई अधियारी ।
 बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

अधियारी की बातें सुनकर मन बोला—उठ जाग ।
 यही तेरी मजिल है दीपक ! यही हैं तेरे भाग ॥
 भडक उठी सीने में बिरह की दबी हुई सी आग ।
 आशा के मन्दिर में गूँजा इक तूफानी राग ॥
 आँखों में जलते आसू थे, होटो पर थी आँहें ।
 डाल दी अधियारी के गले में रोककर मैंने बाँहें ॥
 बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

फुटकर शेर

सन्न नहीं है जिन्दगी जन्न नहीं है आशिकी ।
दिल पे नहीं है अस्तियार, उन पे हो अस्तियार क्यों ?
अपना ही बुतकदा^१ सजा, अपने ही बुत पे लोट जा ।
तेरे दिमागो-दिल पे हो, दर्दो - हरम^२ का वार क्यों ?

◇

◇

◇

उसी लम्हे को गायर यास^३ की तकमील^४ कहते हैं ।
मुहब्बत जब मिजाजे-आशिकी पर वार^५ हो जाये ॥

◇

◇

◇

मेरी खाक^६ पर साजे - यकतार^७ लेकर ।
उमीद अब भी इक गीत सा गा रही है ॥

◇

◇

◇

समझना तेरा कोई आसां है जालिम !
ये क्या कम है खुदआस्ता^८ हो गये हम ॥
भटक कर पड़े रहजनों^९ के जो हाथों ।
लुटे इस कदर रहनुमा^{१०} हो गये हम ॥
जुनूने - खुदी^{११} का ये ऐजाज^{१२} देखो ।
कि जब मौज आई खुदा हो गये हम ॥
मुहब्बत ने उम्मे-अवद^{१३} हम को बह्यी ।
मगर सब ये समझे फना हो गये हम ॥

◇

◇

◇

१. मन्दिर २. मन्दिर - मन्दिर ३. निराना ४. पूरा ५. वार
६. मिट्टी (कद) ७. यकतार ८. घात - परिचित ९. लुटेरो १०. पय-
प्रदर्शक ११. अतन्मयता १२. चमत्कार १३. अमरत्व

रोकती ही रह गई मासूम दूर-अदेशिया^१ ।
 उन के लब^२ पर मेरा जिक्रे-नातमाम^३ आ ही गया ॥
 है जहां इश्को-हविस^४ को एतराफे-बेकसी^५ ।
 तलखी-ए-हस्ती के^६ कुर्बा वो मुकाम आ ही गया ॥
 जैसे सागर से छलक जाये मचलती मौजे-मै^७ ।
 कांपते होटो पे उनके मेरा नाम आ ही गया ॥

ये तेरा तसव्वुर है या मेरी तमन्नाए ।
 दिल में कोई रह-रह के दीपक से जलाये है ॥
 जिस सिम्त^८ न दुनिया है, ऐ दोस्त न उकबा^९ है ।
 उस सिम्त मुझे कोई खीचे लिए जाये है ॥

तेरे सर की कसम गर तू न हो मेरे तसव्वुर^{१०} में ।
 मेरी नाजूक तबीयत पर ये दुनिया बार^{११} हो जाये ॥

खिरद^{१२} को ये ज़िद भी न लुटती ये दौलत ।
 इसी ज़िद पे हमने जवानी लुटा दी ॥

कैफे-खुदी^{१३} ने मौज को कश्ती बना दिया ।
 फिक्रे-खुदा है अब न ग़मे-नाखुदा^{१४} मुझे ॥

१ दूरदर्शितायें २ होठ ३ समाप्त न होने वाली चर्चा ४ प्रेम
 तथा कामवासना ५ विवशता का स्वीकरण ६ जीवन की कटुता के
 ७ शराव की लहर ८ ओर ९ परलोक १०. कल्पना ११ भार
 १२ ज्ञान १३ अहम्मन्यता के उन्माद १४ मल्लाह की चिंता



‘मजाज’ लखनवी

ऐ ग़मे-दिल क्या करूँ, ऐ बहशते-दिल क्या करूँ ?

Shirah at Jan 2000

भारत

“एक ऐसा वक्त भी गुजरा है जब ‘मजाज’ के नाम पर गलंज कालेज, अलीगढ़ में लाट्रिया डाली जाती थी कि ‘मजाज’ किस के हिस्से में पड़ता है और उस की नज्मे तकियों के नीचे छुपा कर आसुओं से सींची जाती थी और जब कवारिया अपने भावी बेटों के नाम उसके नाम पर रखने की कसमें खाती थी और अपने कहकहो, चूड़ियों की खनखनाहट और उड़ते हुए दोपट्टों की लहरों में ‘मजाज’ के घेर गूँगूनाती थी।”

‘मजाज’ के सम्बन्ध में इस्मत चुगताई (प्रसिद्ध उर्दू लेखिका) के ये शब्द पढ़ने के बाद जब मैं आज के मजाज की ओर देखता हूँ, विशेष रूप से इस समय जबकि मैं उसके जीवन और उसकी शायरी के सम्बन्ध में कुछ पवितर्याँ लिखने जा रहा हूँ और मैंने नये मिरे से उसकी समूची शायरी का अध्ययन किया है और मुझे उससे अपनी तमाम मुलाकातें याद आ रही हैं तो मुझे बड़े दुख से कहना पड़ता है कि आज नौजवान और सुन्दर से सुन्दर लड़कियों के इतने प्रिय शायर के जीवन की सबसे बड़ी रिक्तता औरत है।

खाइयेगा इक निगाहे-खुत्फ का कब तक फरेव ?

कोई अफसाना बनाकर बदगूमा हो जाइये ।

यह शेर 'मजाज' ही का है। सोचता हूँ, किस भावना के वशीभूत 'मजाज' ने यह शेर कहा होगा। 'मजाज' के नाम पर लाट्रिया डालने वाली लड़कियों ने

१. प्रेमिका की एकमात्र कृपा-दृष्टि (लगाव) का कब तक धोखा खाये ?

कोई प्रेम-कथा गढ़ कर क्यों न मन बहला लिया जाए ?

‘मजाज’ को बदगुनानी तो नहीं हाँ बुगझनी (आत्मप्रवचना) ने छलर ढाले रखा और यह उसके जीवन की ट्रेजिडी है कि वह सब कुछ समझते हुए भी उस आत्मप्रवचना में अन्त रहा ।

मुन्ने अहसासे-करेवे-रंगो-हूँ होजा रहा ।

मैं मगर फिर भी करेवे-रंगो-हूँ खाता रहा ॥

जान-बूझकर ‘रंगो-हूँ’ का करेव खाने का परिणाम यह हुआ कि ‘मजाज’ ने अपनी कलित तानिवाओं की परछाइयाँ शराब से प्याले में तलाश करनी शुरू कर दीं और अपनी सुधीलता के सहारे शराब की मिश्रित सेते स्वयं शराब का धिक्कार हो गया और फिर शराब ने उससे दुरी तरह दबना लिया । उसने गिर-गिरकर सैन्ताने की लाख कोशिश की, लेकिन हुआ यही कि उसके दिल का लोव और उसकी चिन्तनधीनता शराब से हार गई और उसे अपनी पराजय का अनुभव भी हो गया :

व्या मुनोगी मेरी मज्जह^१ ज्वानो की पुकार,
मेरी कय्यति-जिगरदोड़,^२ मेरा नाना-ए-द्वार^३,
यिद्वे-ज्वं में^४ हूँ हूँ मेरी गुज्जार^५,
मैं कि खुद अपने मजाज-तरब-गर्गी^६ का धिक्कार,
वो गुदाजे-मिले-नखून^७ वहाँ से लाऊँ ?
अब मैं वो जस्वा-ए-नामून^८ वहाँ से लाऊँ ?

और

मेरी बर्बादियों का, हमनगीनो^९,
तुम्हें क्या, खुद तुम्हें भी गुन नहीं है ।

लेकिन वह केवल शायर के स्वाभिमान की बात है । अन्यथा ‘मजाज’ को अपनी बर्बादियों का गुन है और बहुत अधिक गुन है । जानने वाले जानते हैं कि हर तूफान के बाद मजाज की सूकता और दीर्घ सूकता जिनकी सारथक होकर आने आती रही है और हर ‘पाव’ के बाद वह किस प्रकार उसका ‘प्रायश्चित्त’ करता रहा है । जब अपने प्रेम में विफल होने के बाद उसे बेहली छोड़ती पड़ी

१. रंग तथा मुँगि (मौन्य) के बोध की अनुप्राप्ति २. घायल ३. दिन
 ४. खाने वाली प्रयाद ५. शर्मनाक ६. रंग देना में ७. बावचीत
 ८. प्रसन्न स्तम्भ ९. मेरे हुए (हुँसे हुए) दिल का लोव १०. अशोक
 नाचना १०. सन्धियों

तो उमकी क्या हालत हुई ? जब शराब की अधिकता के कारण पहली बार उसका मानसिक सतुलन बिगड़ा तो स्वस्थ होने के बाद उसकी क्या हालत थी ? जब उसे आल-इडिया रेडियो उर्दू मासिक-पत्रिका 'आवाज' (यह नाम 'मजाज' ही का दिया हुआ है) का सम्पादन छोड़ना पड़ा तो उसकी क्या हालत थी ? और दोबारा शराब की अधिकता के कारण रांची मेंटल हस्पताल में रहने के बाद, जब पिछले दिनों वह बाहर निकला है तो इन दिनों उसकी क्या हालत है ?—जानने वाले जानते हैं कि उसको अपनी बर्बादी का कितना गम है और यही गम प्रकाश की वह हल्की-सी किरन है जो हम से कहती है कि "इन्तजार करो, 'मजाज' अब भी संभल सकता है ।"

'मजाज' से मेरी पहली मुलाकात बड़े नाटकीय ढंग से हुई । यह १९४८ की एक रात के दस-ग्यारह बजे की बात है कि महीनो की दौड़धूप के बाद किसी प्रकार मैंने और 'साहिर' लुघ्यानवी ने नया मोहल्ला, पुल बगश (दिल्ली) में एक खाली मकान ढूँढ निकाला था । मोहल्ला मुसलमानों का था और उन दिनों शहर का वातावरण मुसलमानों के पक्ष में अच्छा न था । अर्थात् एक चीज 'साहिर' के पक्ष में थी और दूसरी मेरे, अतएव हम दोनों विचित्र प्रकार का डर तथा किन्तक महसूस कर रहे थे और चाहते थे कि हमारे मकान में प्रवेश करने की किसी को कानो-कान खबर न हो । 'साहिर' सामान ढो रहा था और मैं गली के बाहर सामान की रखवाली कर रहा था कि एक ओर से एक दुबला-पतला, तीखे नैन-नक्श का व्यक्ति बुरी तरह लड़खड़ाता और बुड़बुड़ाता हुआ मेरे निकट आ खड़ा हुआ ।

" 'अख्तर' शीरानी मर गया—"

"—हाय 'अख्तर' शीरानी तू उर्दू का बहुत बड़ा शायर था—बहुत बड़ा ।"

वह बार-बार यही वाक्य दोहरा रहा था और हाथों से शून्य में टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ बना रहा था और न जाने किसे कोसने दे रहा था कि मैं घबरा गया और अपनी उस समय की घबराहट में मैं न जाने उससे क्या कुछ कह डालता कि ठीक उसी समय कहीं से 'जोश' मलीहाबादी निकल आये (उन दिनों वे उसी मोहल्ले में रहते थे) और मुझे पहचान कर बोले "इन्हें सभालो प्रकाश ! ये 'मजाज' हैं ।"

'मजाज' की शायरी का प्रशस्तक और उससे मिलने का इच्छुक होने पर भी उस समय 'मजाज' को सभालने की बजाय अपने-आपको सभालना अधिक आवश्यक था । फिर भी 'साहिर' के लौटने तक मैं 'मजाज' के अनुरोध पर उसी की

तरह शून्य में टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ खींचता रहा और उसके उस मेज़बान को उसी तरह बुरा-भला कहता रहा, जिसने घर में शराब होने पर भी उसे और शराब न पीने दी थी और अपनी मोटर में बिठा कर रेलवे पुल के पास छोड़ दिया था ।

[ये पंक्तियाँ लिखते समय मुझे 'मजाज' की वह क्रुद्धता याद आ रही है जिसका उल्लेख उसने 'साहिर' लुधियानवी के नाम अपने एक पत्र में किया था और अपनी निष्कपटता के वावजूद मैं डरता हूँ कि कहीं 'मजाज' पर मेरे इस लेख की प्रतिक्रिया भी वही न हो । 'सवेरा' (लाहौर) के सम्पादन काल में 'साहिर' ने 'मजाज' का परिचय कराते हुए यह लिख दिया था कि 'मजाज' पर दो बार दीवानगी का दौरा पड़ चुका है और वह दिन-रात शराब पीता है और गली-कूचों में मारा-मारा फिरता है—'मजाज' ने इस परिचय के उत्तर में गिला किया था कि :

कुछ तो होते हैं मुहब्बत में जून^१ के आसार^२ ।

और कुछ लोग भी दीवाना बना देते हैं ॥

मेरी अभिलाषा है कि 'मजाज' को मेरे इस लेख से इस प्रकार का आभास न हो ।]

'मजाज' से अपनी इस मुलाकात का जिक्र करने की आवश्यकता मुझे इस लिए हुई क्योंकि इससे मुझे उसकी शायरी की पृष्ठभूमि को समझने में बड़ी सहायता मिली है । उसके बाद भी मैं प्रायः मजाज से मिलता रहा हूँ और मुझे दो-तीन मास तक उसका मेज़बान होने का सौभाग्य भी प्राप्त हो चुका है और होश में भी और नशे में भी मैं उसकी ज़बान से तरह-तरह की बातें सुन चुका हूँ, लेकिन उसकी वह पहली मुलाकात मुझे कभी नहीं भूलती जब वह नशे में धुत होने पर भी 'अख्तर शीरानी', 'अख्तर शीरानी' पुकार रहा था और उसे उर्दू का बहुत बड़ा शायर कह रहा था ।

वास्तविकता यह है कि 'अख्तर' शीरानी और 'मजाज' की शायरी की पृष्ठ-भूमि एक है अर्थात् मौलिक रूप से दोनों रोमांटिक शायर हैं । वहाँ भी बेकार जीवन की उदासी का निखार है और यहाँ भी । वहाँ भी शराब है और यहाँ भी । वहाँ भी कोई न कोई 'सलमा' और 'अज़रा' है (अख्तर शीरानी की काल्पनिक प्रियतमाएँ) और यहाँ भी कोई 'जोहरा जवी' । वहाँ भी गालिय,

मोमिन, हाफ़िज़ और ख़य्याम का नख़शिख़ है और यहाँ भी । लेकिन आगे चल कर जो चीज़ 'मजाज़' को 'अख़्तर' शीरानी से अलग करती है, वह है 'मजाज़' की प्रगतिशील प्रवृत्ति । खालिस रूप-रस की शायरी करते हुए भी वह अपने व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के प्रभावों तथा परिवर्तनों से पहलू नहीं बचाता । हुस्न और इश्क़ का एक अलग ससार बसाने की इच्छा के प्रतिकूल वह हुस्न और इश्क़ पर लगे प्रतिबन्धों तथा समाज के अन्यायों के विरुद्ध अपना दुःख तथा क्रोध प्रकट करता है ।

दैवीय अप्सराओं की ओर देखने की बजाय उसकी नज़र रास्ते के गन्दे लेकिन ललित सौंदर्य पर पड़ती है और इन दृश्यों के निरीक्षण के बाद वह जन-साधारण की तरह जीवन के दुःख-दर्द के वारे में सोचता है और फिर अपनी सोच को जिस कविता में ढालता है उसमें किसी 'जोहरा जवी' से प्रेम-मात्र ही नहीं होता, एक विद्रोह की भावना भी होती है । यह विद्रोह वह कभी जीवन-व्यवस्था के विरुद्ध करता है, कभी साम्राज्य के विरुद्ध और कभी जीवन की निराशाओं और असफलताओं के वशीभूत इतना कठोर तथा उत्तेजित हो जाता है कि अपनी 'जोहरा जवी' के 'सुन्दर महल' तक फूँक डालना चाहता है ।

कदाचित् इसीलिए 'मजाज़' की शायरी पर आलोचना करते हुए उर्दू के एक बुजुर्ग शायर तथा आलोचक ने एक बार लिखा था कि "उर्दू में एक कीट्स (Keats) पैदा हुआ था लेकिन इन्क़लाबी भेड़िये उसे उठा ले गये ।"

'मजाज़' को इन्क़लाबी भेड़िये उठा ले गये या वह स्वयं भोली-भाली भेड़ों के रेवड़ से निकल आया, इस लम्बे तर्क की यहाँ गुंजाइश नहीं है, हाँ इस वास्तविकता से उर्दू का कोई पाठक इन्कार नहीं कर सकता कि 'मजाज़' ने जिस प्रकार व्यक्तिगत दुःखों को सामाजिक पृष्ठभूमि में जाँचा है और यथार्थवाद तथा रोमांसवाद का सगम तलाश किया है और उसके यहाँ जो लोच तथा विमलता, प्रेम तथा राजनीति, शृंगार तथा चिन्तन का सुन्दर समन्वय मिलता है, वह उस की कला-सम्पन्नता के अतिरिक्त इस बात का सूचक भी है कि कोई लेखक या कवि केवल शून्य में जीवन व्यतीत नहीं कर सकता और न ही अपनी कल्पना के पखों पर उड़कर अधिक देर तक किसी कृत्रिम स्वर्ग में जीवित रह सकता है ।

सन् १९३५ में, जब 'मजाज़' को शायरी करते अभी केवल पाँच वर्ष ही हुए थे और भारत में अभी प्रगतिशील लेखक-संघ की नींव भी नहीं पड़ी थी, 'मजाज़' ने अपना परिचय इन शब्दों में कराया था :

खूब पहचान लो असरार^१ हूँ मैं ।
 जिन्से-उल्फत^२ का तलवगार हूँ मैं ॥
 दवावे-इशरत मे हूँ अरवावे-खिरद^३ ।
 और इक शायरे-बेदार^४ हूँ मैं ॥
 ऐव जो हाफिजो-खय्याम मे था ।
 हा कुछ उसका भी गुनहगार हूँ मैं ॥
 हूरो-गिलमा का यहाँ जिक्र नही ।
 नौ-ए-इन्सा का परस्तार हूँ मैं ॥

वेशक वह 'हाफिज' और 'खय्याम' (प्रसिद्ध फारसी कवि जो रूप और मदिरा के उपासक थे) के 'ऐव' का गुनहगार है लेकिन नौ-ए-इन्सा (मानव) की परस्तिश (उपासना) की यही भावना हर अवसर पर उसकी सहायता करती रही है। यह कोई साधारण बात नहीं है कि अपनी मस्ती तथा सौंदर्य-प्रेम में डूबे रहने तथा मौलिक रूप से रोमांसवादी शायर होते हुए भी यदि हर कदम पर नहीं तो हर मोड़ पर वह प्रगतिशील आन्दोलन के साथ रहा है। मेरे इस दावे के प्रमाण मे 'मजाज' के निम्नलिखित शेर देखिये जिन्हे मैं तिथिवार प्रस्तुत कर रहा हूँ :

हदें वो खँच रखी है हरम^५ के पासवानों ने ।
 कि बिन मुजरिम बने पेग़ाम भी पहुँचा नहीं सकता ॥ (१६३६)
 जवानी की अँवेरी रात है, जुलमत^६ का तूफ़ां है ।
 मेरी राहो मे नूरे-माहो-अजुम^७ तक गुरेजा^८ है ॥
 खुदा सोया हुआ है अहरमन^९ महशर-नदामा^{१०} है ।
 मगर मैं अपनी मजिल की तरफ़ वढता ही जाता हूँ ॥ (१६३७)
 मुफ़लिसी और ये मजाहिर^{११} है नज़र के सामने ।
 सैकड़ों सुलताने-जाविर^{१२} है नज़र के सामने ॥

१. मजाज का असल नाम असरारुलहक है २. वह वस्तु जिसे प्रेम कहते हैं ३. बुद्धिजीवी ऐश की नौद मे डूबे हुए हैं ४. जागरूक कवि ५. कावे की चारदीवारी ६. अंककार ७. चाँद-सितारो का प्रकाश ८. कत्ती कतराये हुए ९. शैतान १०. प्रलय मचा रहा है ११. दृश्य १२. अत्याचारी बादशाह

सैकड़ों चगेज़ो-नादिर^१ हैं नज़र के सामने ।
 ऐ रामे-दिल क्या कहूँ, ऐ वहशते दिल क्या कहूँ ? (१६३७)
 ज़हने-इन्सानी^३ ने अब औहाम^४ की जुलमात^५ में,
 ज़िन्दगी की सख्त, तूफानी, अघेरी रात में,
 कुछ नहीं तो कम से कम ख्वाबे-सहर^६ देखा तो है,
 जिस तरफ देखा न था अब तक, उधर देखा तो है । (१६३९)
 बोल री ओ घरती बोल ।
 राज सिंहासन ढावाडोल ॥ (१६४५)
 ये इकलाव का मुजदा^७ है इकलाव नहीं ।
 ये आफताव^८ का परती^९ है आफताव नहीं ॥ (१६४७)

सब्ज़ा-ओ-बर्गो-लाला-ओ-सर्वो-समन^{१०} को क्या हुआ ?
 सारा चमन उदास है हाए चमन को क्या हुआ ?
 कोई बताए अज़मते-खाके-वतन^{११} को क्या हुआ ?
 कोई बताए गैरते-अहले-वतन को^{१२} को क्या हुआ ? (१६५०)

इन शेरों में आपको जन-चेतना, स्वतन्त्रता-आन्दोलन, जन-आन्दोलन में कलाकारों की ज़िम्मेदारी, स्वतन्त्रता तथा स्वतन्त्रता की प्रतिक्रिया इत्यादि हर चीज़ की झलकियाँ मिल जाएँगी । 'झलकियाँ' में इसलिए कह रहा हूँ क्योंकि 'मजाज़' कितना ही बड़ा और कैसा ही सामयिक विषय क्यों न प्रस्तुत कर रहा हो कविता के मूल्यों को कभी हाथ से नहीं जाने देता, और चूँकि उसका दृष्टिकोण मूलरूप से रोमासवादी है, और इसलिए उसकी सौंदर्य-प्रियता हर समय उसके साथ रहती है और उसने क्लासिकल शायरी से विमुख होने की वजाय पुरानी उपमाओं, सकेतों तथा शब्दों को नये अर्थ पहनाना ही उचित समझा है, इसलिए कुछ-एक स्थानों को छोड़कर, जहाँ सामाजिक तथा राजनीतिक त्रुटियों के प्रति उत्तेजित हो वह कुछ भावुक तथा ध्वसात्मक हो गया है, सामूहिक रूप

१ आक्रमणकारी बादशाह जिन्होंने भारत में लूट-मार मचाई थी

२. ऐ मेरे हृदय की व्यथा तथा ऐ मेरे हृदय के उन्माद । मैं क्या कहूँ ?

३. मानव-मस्तिष्क ४ अम ५ अघकार ६ सुबह होने का सपना

७ शुभ समाचार ८ सूरज ९ प्रतिविम्ब १० हरियाली, फूल, पत्ते,

सर्व तथा चमेली ११ देश की मिट्टी की महानता १२ देशवासियों के

आत्म-गौरव को

से वह सामाजिक तथा राजनीतिक क्रांति के लिए गरजता नहीं, गाता है। और मेरे लिए यही उसकी शायरी का सबसे बड़ा गुण है।

‘मजाज’ के कविता-संग्रह ‘आहंग’ की भूमिका में फैज अहमद ‘फैज’ ने भी उसे क्रांति के ढढोरची की बजाय क्रांति के गायक की उपाधि देते हुए बिल्कुल ठीक लिखा था कि :

“ ‘मजाज’ की इकिलाबियत आम इकिलाबी शायरो से मुह्तलिफ है। आम इकिलाबी शायर इकिलाब के बारे में गजरते हैं, ललकारते हैं, सीना कूटते हैं, इकिलाब के मुतअस्त्रिक गा नहीं सकते...वे सिर्फ इकिलाब की हौलनाकी (भयानकता) देखते हैं, उसके हुस्न को नहीं पहचानते। यह इकिलाब का तरक्की-पसद (प्रगतिशील) नहीं रजअत-पसद (प्रतिक्रियावादी) तसव्वुर (दृष्टिकोण) है।”

“ ‘मजाज’ उर्दू शायरी का कीट्स (Keats) है।”

“ ‘मजाज’ सही अर्थों में प्रगतिशील शायर है।”

“ ‘मजाज’ शृंगार रस तथा मदिरा का शायर है।”

“ ‘मजाज’ नीम-यागल लेकिन निष्कपट व्यक्ति है।”

“ ‘मजाज’ बड़ा हाज़िरजवाब और लतीफागो है।”

“ ‘मजाज’ शराबी है।”

“ ‘मजाज’ केवल शायर है।”

‘मजाज’ को पढ़ने वाले, ‘मजाज’ से मिलने वाले, ‘मजाज’ को जानने वाले धूम-फिरकर ‘मजाज’ के सम्बन्ध में इन्हीं बिन्दुओं पर पहुँचते हैं, लेकिन यही बिन्दु मिल-जुलकर एक ऐसे उज्ज्वल केन्द्र पर अवश्य मिल जाते हैं जहाँ ‘मजाज’ और केवल ‘मजाज’ लिखा हुआ है।

अपनी शायरी तथा व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विभिन्न मतों का मालिक यह शायर २ फरवरी १९०९ के दिन लखनऊ में पैदा हुआ। बी० ए० तक की शिक्षा लखनऊ, आगरा और अलीगढ़ में प्राप्त की और आगरा निवास के दिनों में उसने उर्दू के प्रसिद्ध शायर स्वर्गीय ‘फ़ानी’ वदायूनी के नेतृत्व में अपनी उस प्रकाशमान शायरी का प्रारम्भ किया जिसकी चमक आगरा, अलीगढ़, दिल्ली और फिर पूरे भारत में फैल गई।

आज ‘मजाज’ चुप है। काश कि उसकी यह चुप्पी तूफ़ान से पहले का उमस सिद्ध हो और वह एक बार फिर नये रंग-रूप के साथ हमारी महफिल पर छाने के लिए इधर आ निकले।

रास्ते में रुक के दम ले लूं मेरी आदत नहीं,
लोटकर वापस चला जाऊ मेरी फितरत नहीं,
और कोई हम-नवा^१ मिल जाये ये किस्मत नहीं,

ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते-दिल क्या करू ?

मुन्तज़िर है एक तूफाने - बला^२ मेरे लिए,
अब भी जाने कितने दरवाज़ो हैं वा^३ मेरे लिए,
पर मुसीबत है, मेरा अहदे - वफा^४ मेरे लिए,

ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते-दिल क्या करू ?

जी मे आता है कि अब अहदे-वफा भी तोड़ दू,
उनको पा सकता हूँ मैं, ये आसरा भी तोड़ दू,
हां मुनासिब है, ये ज़ज़ीरे-हवा^५ भी तोड़ दू,

ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते-दिल क्या करू ?

इक महल की आड़ से निकला वो पीला माहताब^६,
जैसे मुल्ला का अमामा^७, जैसे बनिये की किताब,
जैसे मुफलिस की जवानी, जैसे बेवा का शबाब^८,

ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते-दिल क्या करू ?

दिल मे एक शोला भड़क उट्ठा है, आखिर क्या करू ?

मेरा पैमाना छलक उट्ठा है, आखिर क्या करू ?

ज़रूम सीने का महक उट्ठा है, आखिर क्या करू ?

ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते-दिल क्या करू ?

१ साथी २ विपत्तियों का तूफान ३ खुले ४ प्रेम निभाने की प्रतिज्ञा ५ हवा की जंजीर (कभी न निभने वाली बात) ६ चाँद ७ पगड़ी ८ विधवा का यौवन । इस पद्य में चाँद की तुलना सभी ऐसी चीज़ों से की गई है, जो जर्जर तथा बुझी-बुझी-सी हैं क्योंकि कवि की मन स्थिति इस समय ऐसी है कि उसे चाँद तक अप्रिय लग रहा है ।

जी में आता है ये मुर्दा चाँद तारे नोच लूँ,
 इस किनारे नोच लूँ और उस किनारे नोच लूँ,
 एक दो का जिक्र क्या, सारे के सारे नोच लूँ,
 ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

मुफलिसी और ये मज्राहिर^१ हैं नजर के सामने,
 सैकडों सुलताने - जाबिर^२ हैं नजर के सामने,
 सैकडो चगेजो - नादिर हैं नजर के सामने,
 ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

ले के इक चंगेज के हाथों से खंजर तोड़ दूँ,
 ताज पर उसके दमकता है जो पत्थर तोड़ दूँ,
 कोई तोड़े या न तोड़े मैं ही बढकर तोड़ दूँ,
 ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

बढ़ के इस इन्दरसभा का साजो-सामा फूँक दूँ,
 इसका गुलशन^३ फूँक दूँ उसका शबिस्ता^४ फूँक दूँ,
 तख्ते-सुल्ता^५ क्या, मैं सारा कसरे-सुलता^६ फूँक दूँ,
 ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

Shahin Sami

१ दृश्य २. अत्याचारी बादशाह ३. फुलवाड़ी ४. गनागार
 ५. बादशाह का तख्त ६. बादशाह का महल

ग़ज़ल

खातिरे-अहले-नज़र^१ हुस्न को मन्ज़ूर नहीं ।
 इसमें कुछ तेरी खता दीदा-ए-महज़ूर^२ नहीं ॥
 लाख छुपते हो मगर छुप के भी मसहूर^३ नहीं ।
 तुम अजब चीज़ हो नज़दीक नहीं, दूर नहीं ॥
 ज़ुरते-अर्ज़ पे^४ वो कुछ नहीं कहते लेकिन ।
 हर अदा से ये टपकता है कि मन्ज़ूर नहीं ॥
 दिल घडक उठता है खुद अपनी ही हर आहट पर ।
 अब कदम मज़िले-जाना से^५ बहुत दूर नहीं ।
 हाय वो वक्त कि जब बे-पिये मदहोशी थी ।
 हाय ये वक्त कि अब पी के भी मखमूर नहीं ॥
 देख सकता हूँ जो आखो से वो काफी है 'मजाज़' ।
 अहले-इरफा की^६ नवाज़िश मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥



१. नज़र रखने वालो (प्रेमियो) की खातिर २. बिछोह की मारी हुई
 आँखें ३. छुपे हुए ४. निवेदन के दुःसाहस पर ५. प्रेमिका के निवास-स्थान
 में ६. महात्मा लोगो की ।

कुछ तुम्हको खबर है हम क्या क्या, ऐ शोरिशे-दौरां^१ भूल गये ।
वो जुल्फे-परीशां^२ भूल गये, वो दीदा-ए-गिरया^३ भूल गये ॥

ऐ शौके-नजारा क्या कहिये, नजरो मे कोई सूरत ही नहीं ।
ऐ जौके-तसव्वुर^४ क्या कीजे, हम सूरते-जानां भूल गये ॥

अब गुल से नजर मिलती ही नहीं, अब दिल की कली खिलती ही नहीं ।
ऐ फ़सले - वहारां^५ रुखसत हो, हम लुत्फे-बहारां भूल गये ॥

सब का तो मुदावा^६ कर डाला, अपना ही मुदावा कर न सके ।
सब के तो गरेबां सी डाले, अपना ही गरेबा भूल गये ॥

ये अपनी वफ़ा का आलम^७ है, अब उनकी जफ़ा को क्या कहिये ।
इक नश्तरे-जहर-आगी^८ रख कर नजदीके-रगे-जां^९ भूल गये ॥

१. कालचक्र २. बिखरे केश ३. आँसू वहाने वाली आँखें ४. कल्पना करने की अभिरुचि ५. वसन्त ऋतु ६. इलाज ७. हालत ८. विष मे बुझा हुआ एक नश्तर ९ गले के निकट



फैज़ अहमद 'फैज़'

मुक़ाम 'फैज़' कोई राह में ज़ेचा ही नहीं
जो कू-ए-यार से निकले तो सू-ए-दार चले

नारिष्य

“शेर लिखना जुर्म न सही लेकिन बिना सबब शेर लिखते रहना कुछ ऐसी अकलमदी भी नहीं है।” फौज अहमद ‘फौज’ के पहले कविता-संग्रह ‘नक्शे-फर्यादी’ में उसके इस कथन को पढ़कर मुझे ‘गालिव’ का वह वाक्य याद आता है जिसमें उर्दू के उस महान शायर ने कहा था कि “जब से मेरे सीने का नासूर बन्द हो गया है, मैंने शेर कहना छोड़ दिया है।”

‘सीने का नासूर’ चाहे प्रेम की भावना हो चाहे स्वतन्त्रता, देश और जन-मित्रता की, शेर (कविता) ही के लिए नहीं, समस्त ललित कलाओं के लिए अनिवार्य है। अध्ययन, परिश्रम तथा तपस्या से हमें बात कहने का ढंग तो आ सकता है लेकिन अपनी बात को मार्थक बनाने और दूसरे के दिल में उतारने के लिए हमें स्वयं अपने दिल में उतरना पड़ता है। ससार भर के साहित्य में हमें ऐसे कई उदाहरण मिल जाएंगे कि किसी कवि या लेखक ने कुछ-एक बहुत अच्छी कविताये, एक बहुत अच्छा उपन्यास और दस-पन्द्रह बहुत अच्छी कहानियाँ लिखने के बाद लिखने से तौबा कर ली और फिर समालोचकों और पाठकों के अनुरोध पर जब उसने नये सिरे से अपना कलम उठाया तो वह बात पैदा न हो सकी जो उसके ‘कच्चेपन’ के जमाने में आप ही आप पैदा हो गई थी। कदाचित् इसी बात के वशीभूत ‘नक्शे-फर्यादी’ की भूमिका में ‘फौज’ ने अपनी दो-चार कविताओं को ‘क़ाविले-वर्दाशत’ कहते हुए लिखा था कि “आज से कुछ वर्ष पहले एक विशेष भावना के मातहत शेर आप ही आप दिल से निकलते थे लेकिन अब विषयो की तलाश करनी पड़ती है” हम में से अक्सर

कवियों की कविता किसी आत्मगत या परगत प्रेरणा पर आश्रित होती है और यदि उन प्रेरणाओं के वेग में कमी आजाय या उनके प्रकटीकरण के लिए कोई सहल रास्ता सुझाई न दे तो या तो भावनाओं की तोड़-फोड़ करनी पड़ती है या कहने के ढंग की "ऐसी हालत पैदा होने से पहले कवि का कर्तव्य है कि जो कुछ उसे कहना हो कह ले, महफिल का शुक्रिया अदा करे और आज्ञा चाहे।"

'फैज़' की आत्मगत तथा परगत प्रेरणाओं में सब से उग्र प्रेरणा 'मौन्दर्य' है (थी), बल्कि उसने तो यहाँ तक कह दिया था कि

लेकिन उस शोख के आहिस्ता से खुलते हुए होट ।

हाय उस जिस्म के कम्बलत दिलावेज^१ खतूत^२ ॥

आप ही कहिये कही ऐसे भी अफसू^३ होंगे ?

अपना मौजू-ए-सुखन^४ इनके सिवा और नहीं ।

तबअए-शायर^५ का वतन इनके सिवा और नहीं ॥

लेकिन इस वन्द के शुरू के 'लेकिन' से पहले उसने जिन चीजों को अपना 'मौजू-ए-सुखन' बनाना पसंद नहीं किया था और .

इन दमकते हुए शहरों की फरावा^६ मखलूक^७ ।

क्यों फकत मरने की हमरत में जिया करती है ?

ये हसी खेत फटा पड़ता है जोवन जिनका ।

किस लिए इनमें फकत भूख उगा करती है ?

ऐसे प्रश्न उत्तर दिये बिना छोड़ दिये थे वही 'साधारण और महत्वहीन' प्रश्न बाद में उसकी आत्मगत और परगत प्रेरणाओं का स्रोत बने और इन्हीं प्रश्नों ने उसे महफिल का शुक्रिया अदा करके उठ आने से रोका और उर्दू शायरी को एक बड़ा शायर प्रदान किया ।

फैज़ अहमद 'फैज़' उर्दू के उन गिनती के बड़े शायरों में से हैं जिन्होंने काव्य-कला में नये प्रयोग तो किये लेकिन उनकी नींव पुराने प्रयोगों पर रखी, और इस अटल सच्चाई को कभी विस्मृत नहीं किया कि हर नई चीज पुरानी कोख से जन्म लेती है । यही कारण है कि उसकी शायरी का अध्ययन करते हुए हमें किसी प्रकार की अपरिचितता का अनुभव नहीं होता । अस्पष्ट और मस्तिष्क की पहुँच से परे की उपमाओं से वह हमें उलझन में नहीं डालता बल्कि

१. मनमोहक २. रेखाये ३. जादू ४. काव्य-विषय ५. कवि की प्रकृति का ६. असह्य ७. जनता

हम परवरिश-लौहो-कलम^१ करते रहेगे ।

जो दिल पे गुजरती है रकम करते रहेगे^२ ॥

इन उदाहरणों से मेरा अभिप्राय 'फैज' और 'गालिव' की शायरी के समान मूल्यों को दिखाना नहीं है और मेरा मन्तव्य यह भी नहीं है कि हमें समस्त प्रचीन परम्पराओं को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेना चाहिये । कुछ परम्पराएँ, चाहे वे साहित्य की हो, संस्कृति की या अन्य सामाजिक बातों की, अपना ऐतिहासिक कर्तव्य पूरा करने के बाद अपनी मौत आप मर जाती हैं । उन्हें नये सिरे से जिलाने का मतलब गड़े मुर्दे उखाड़ना और ऐतिहासिक विकास से अपनी अनभिज्ञता का प्रमाण देना है । लेकिन इससे भी खतरनाक क्रम यह है कि नयेपन की दौड़ में पुरानी चीजों को केवल इसलिये धृष्टित समझ लिया जाए कि वे पुरानी हैं । वरती, आकाश, चाँद-सितारे, सूरज, समुद्र, पहाड़ सब पुराने हैं लेकिन ये सब हमें पसन्द हैं और इसलिये पसन्द हैं क्योंकि प्रतिक्षण हम इन्हें बदलते रहते हैं अर्थात् इनके बारे में हमारा दृष्टि-कोण बदलता रहता है । हम इनके बारे में नई बातें मालूम कर लेते हैं और इस प्रकार ये समस्त चीजें सदैव नई बनी रहती हैं ।

यह एक बड़ी विचित्र लेकिन प्रशंसनीय वास्तविकता है कि प्राचीन और आधुनिक उर्दू शायरी की महफिल में खपकर भी 'फैज' अपना एक अलग व्यक्तिगत चरित्र (Individuality) रखता है । उसने तुक, छन्द, पिगल आदि में कोई उल्लेखनीय प्रयोग नहीं किया और न कभी अपना व्यक्तिगत चरित्र प्रकट करने के लिये स्वर्गीय 'मीरा जी' (उर्दू के प्रयोगवादी शायर) की तरह यह कहा है कि "बहुसंख्यक गायरों की नज्मे अलग हैं और मेरी नज्मे अलग, और तू कि दुनिया की हर बात हर किसी के लिये नहीं होती, इसलिये मेरी नज्मे भी सिर्फ उनके लिये हैं जो उन्हें समझने के योग्य हो ।" (यह व्यक्तिगत-चरित्र शायर का व्यक्तिगत-चरित्र है उसकी गायरी का नहीं ।) 'फैज' की शायरी के व्यक्तिगत चरित्र का भेद निहित है उसकी शैली के लोच और सरसता में, कोमल, मृदुल, लेकिन सौ-सौ जादू जगाने वाले शब्दों के चुनाव में, 'बेस्वाव किवाड़', 'तरसी हुई निगाहे' और 'आवाज में सोई हुई शीरीनी' ऐसे वर्णों और विशेषणों में, और इन समस्त गुणों के साथ गहरी से गहरी बात कहने के सुन्दर सलीके में ।

अपनी गायरी की तरह अपने जीवन में भी किसी ने उसे ऊँचा चोलेते

१. लोह (तलवार) और कलम का पोषण २. लिखते रहेगे

अपने कोमल तथा मृदु स्वर में हम से सरगोशियाँ करता है और उसकी सरगोशी इतनी अर्थपूर्ण होती है कि कुछ-एक शब्द कान में पड़ते ही हम उसकी पूरी बात समझ जाते हैं। ज़रा 'नक्शे-फर्यादी' का पहला पन्ना उलटिये

रात यूँ दिल में तेरी खोई हुई याद आई।

जैसे वीराने में चुपके से^१ बहार आजाए ॥

जैसे सहाराओं में हीले से चले वादे-नसीम^२।

जैसे बीमार को बेवजह करार^३ आ जाए ॥

प्रेमिका की याद आना कोई नया विषय नहीं है लेकिन इन सुन्दर उपमाओं और अपनी भावाभिव्यक्ति द्वारा उसने इसे विल्कुल नया और अनूठा बना दिया है। इस एक 'कतए' ही की नहीं, यह उसकी सारी रचनाओं की विशेषता है कि वे नई भी हैं और पुरानी भी। आधुनिक काल की उत्पत्ति हैं लेकिन अतीत की उपज हैं। नये विषय पुराने नख-शिख में और पुराने विषय नई शैली में प्रस्तुत करने की जो क्षमता 'फैज' को प्राप्त है आधुनिक काल के बहुत कम उर्दू शायर उस तक पहुँचते हैं। ज़रा 'गालिब' का यह शेर देखिये

दिया है दिल अगर उसको बशर^४ है क्या कहिये ?

हुआ रकीब तो हो, नामावर है क्या कहिये ?

और अब इसी विषय को 'फैज' की कविता 'रकीब' के दो शेरों में देखिए

तू ने देखी है वो पेशानी, वो रुखसार, वो होट,

ज़िन्दगी जिनके तसव्वुर में मिटा दी हमने।

हमने इस इश्क में क्या खोया है क्या पाया है ?

जुज^५ तेरे और को समझाऊँ तो समझा भी न सकूँ।

महबूब, आशिक, रकीब तक ही सीमित नहीं, 'फैज' ने हर समय नई और पुरानी बात और नई और पुरानी शैली का बड़ा सुन्दर समन्वय प्रस्तुत किया है। 'गालिब' का एक और शेर देखिये

लिखते रहे जुन्न की हिकायाते-खू चका^६।

हरचन्द इसमें हाथ हमारे कलम हुए^६ ॥

और 'फैज' का शेर है :

१ प्रभात समीर २. चैन ३ मनुष्य ४ सिवा ५ जून-भरी गाया

६ कट गये

हम परवरिशे-लौहो-कलम^१ करते रहेंगे ।

जो दिल पे गुजरती है रकम करते रहेंगे^२ ॥

इन उदाहरणों से मेरा अभिप्राय 'फैज' और 'गालिव' की शायरी के समान मूल्यों को दिखाना नहीं है और मेरा मन्तव्य यह भी नहीं है कि हमें समस्त प्रचीन परम्पराओं को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेना चाहिये । कुछ परम्पराएँ, चाहे वे साहित्य की हों, संस्कृति की या अन्य सामाजिक बातों की, अपना ऐतिहासिक कर्तव्य पूरा करने के बाद अपनी मौत आप मर जाती हैं । उन्हें नये सिरे से जिलाने का मतलब गड़े मुर्दे उखाड़ना और ऐतिहासिक विकास से अपनी अनभिज्ञता का प्रमाण देना है । लेकिन इससे भी खतरनाक क्रम यह है कि नयेपन की दौड़ में पुरानी चीजों को केवल इसलिये घृणित समझ लिया जाए कि वे पुरानी हैं । घरती, आकाश, चाँद-सितारे, सूरज, समुद्र, पहाड़ सब पुराने हैं लेकिन ये सब हमें पसन्द हैं और इसलिये पसन्द हैं क्योंकि प्रतिक्षण हम इन्हें बदलते रहते हैं अर्थात् इनके बारे में हमारा दृष्टि-कोण बदलता रहता है । हम इनके बारे में नई बातें मालूम कर लेते हैं और इस प्रकार ये समस्त चीजें सदैव नई बनी रहती हैं ।

यह एक बड़ी विचित्र लेकिन प्रशंसनीय वास्तविकता है कि प्राचीन और आधुनिक उर्दू शायरी की महफिल में खपकर भी 'फैज' अपना एक अलग व्यक्तित्व चरित्र (Individuality) रखता है । उसने तुक, छन्द, पिंगल आदि में कोई उल्लेखनीय प्रयोग नहीं किया और न कभी अपना व्यक्तिगत चरित्र प्रकट करने के लिये स्वर्गीय 'मीरा जी' (उर्दू के प्रयोगवादी शायर) की तरह यह कहा है कि "बहुसंख्यक गायरों की नज़्मे अलग हैं और मेरी नज़्मे अलग, और तू कि दुनिया की हर बात हर किसी के लिये नहीं होती, इसलिये मेरी नज़्मे भी सिर्फ उनके लिये हैं जो उन्हें समझने के योग्य हों ।" (यह व्यक्तिगत-चरित्र शायर का व्यक्तिगत-चरित्र है उसकी शायरी का नहीं ।) 'फैज' की शायरी के व्यक्तिगत चरित्र का भेद निहित है उसकी शैली के लोच और सरसता में, कोमल, मृदुल, लेकिन सौ-सौ जादू जगाने वाले शब्दों के चुनाव में; 'देखाव किवाड़', 'तरसी हुई निगाहे' और 'आवाज़ में सोई हुई शीरीनी' ऐसे वर्णों और विशेषणों में, और इन समस्त गुणों के साथ गहरी से गहरी बात कहने के सुन्दर सलीके में ।

अपनी शायरी की तरह अपने जीवन में भी किसी ने उसे ऊँचा बोलते

१ लोह (तलवार) और कलम का पोषण २ लिखते रहेंगे

नहीं सुना। वह कुछ इस प्रकार बातें करता है जैसे उसके होठों से अगर एक ज़रा ऊँची आवाज़ निकल गई तो न जाने कितने मोती चकनाचूर हो जाएंगे।

वह सेना में कर्नल रहा जहाँ किसी कोमल-स्वभाव व्यक्ति की गुँजाइश नहीं होती। उसने कालेज में प्रोफ़ेसरी की जहाँ लड़के प्रोफ़ेसर तो प्रोफ़ेसर शैतान तक को अपना स्वभाव बदलने पर विवश कर दें। उसने रेडियो की नौकरी की जहाँ अपने मातहतों को न डाँटना अफसर की नालायकी की दलील समझी जाती है। उसने जर्नलिज़्म ऐसा जान-जोखम पेशा अपनाया और काफी दिनों तक 'पाकिस्तान टाइम्स' का सम्पादक रहा और फिर जब पाकिस्तान सरकार ने उस पर हिंसा द्वारा सरकार का तख्ता उलटने का आरोप लगाकर उसे जेल की सलाखों के पीछे बन्द कर दिया तो उस समय भी उसके होठों से कुछ इस प्रकार के बोल निकले :

फिक्रे-दिलदारिये-गुलज़ार^१ कलूँ या न कलूँ ?

ज़िक्रे-मुर्गनि-नारिफ्तार^२ कलूँ या न कलूँ ?

किस्सा-ए-साज़िशे-अगियार^३ कहूँ या न कहूँ ?

शिकवा-ए-यारे-तरहदार^४ कलूँ या न कलूँ ?

जाने क्या वज़अ^५ है अब रस्मे-वफा की ऐ दिल !

वज़अ-ए-देरीना^६ पे इसरार कलूँ या न कलूँ ?

'फैज' के स्वर की यह कोमलता, और गम्भीरता उसके क्लासिकल साहित्य के गहन अध्ययन और मौलिक रूप से उसके रोमांसवादी शायर होने पर आधारित है। लेकिन उसका रोमांसवाद चूँकि भौतिक सत्ता का रोमांसवाद है (विल्कुल शुरू की कुछ ग़ज़लों और नज़मों को छोड़कर) और शायर का कर्तव्य उसके निकट यह है कि वह जीवन से अनुभव प्राप्त करे और उस पर अपनी छाप लगा कर फिर उसे जीवन को वापिस कर दे, अतः उसने बहुत शीघ्र सुख होठों पर मुस्कराहटों की ज्योति, मरमरी हाथों की कपकपाहटों, मखमली बाहों और दमकते हुए कपोलों के सुनहले पदों के उस पार वास्तविक सत्य की झलक देख ली। आशाओं के क़त्लघर, भूख उगाने वाले खेत, खाक में लियड़े हुए और खून में नहाये हुए वदन और दुर्बलों के कौरो पर झपटती हुई चीलें देख लीं और

१. देश-प्रेम की चिन्ता २. वन्दी पक्षियों की चर्चा ३. ग़ैरों की साज़िश का किस्सा ४. वाँके, रंगीले यार की शिकायत ५. रंग-ढंग (तरीक़ा)

६. पुराने ढंग

अपनी प्रेमिका (रोमासवाद) से कहने लगा :

अब भी दिलकश है तेरा हुस्न मगर क्या कीजे ?

और भी दुख हूँ जमाने में मुहब्बत के सिवा ॥

राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा ।

मुझ से पहली सी मुहब्बत मेरी महबूब न माग ॥

और फिर रोमास से विल्कुल खाली उसने राजनैतिक कविताये भी लिखी और देश के प्रेम को ठीक उसी रूप में व्यक्त किया कि जो प्रेम उसे अपनी प्रेमिका से था । उर्दू के एक समालोचक 'मुमताज हुसैन' के कथनानुसार उसकी शायरी में यदि एक परम्परा 'क़ैस'^१ की है तो दूसरी 'मनसूर'^२ की ।

'फ़ैज' ने इन दोनों परम्पराओं को अपनी शायरी में कुछ इस प्रकार समो लिया है कि स्वयं उसकी शायरी एक नई परम्परा बन गई है । वह जब भी महफिल में आया एक छोटी-सी पुस्तक, एक क़तआ, ग़ज़ल के दो-चार शेर, कुछ योही-सा काव्य-अभ्यास और कुछ विवस्ताओं की बातें लेकर आया, लेकिन जब भी आया खूब आया । दोस्त-दुश्मन ने सिर हिलाया । यार-दोस्तों में चर्चा हुई । कुछ लोगो ने उसकी पुस्तक यह कहकर पटक दी कि इसमें रक्खा ही क्या है, लेकिन फिर वही उसे गुनगुनाने भी लगे । यह कितनी आश्चर्यजनक वास्तविकता है कि केवल कुछ सौ शेर और पचास-एक नज़्मों का रचयिता होने पर भी 'फ़ैज' की शायरी एक बाकायदा 'स्कूल' (School of Poetry) बन चुकी है और नवीनतम पीढ़ी का कोई उर्दू शायर अपनी छाती पर हाथ रखकर इस बात से इन्कार नहीं कर सकता कि किमी-न-किसी रूप में वह 'फ़ैज' से प्रभावित नहीं हुआ । करुणा और निष्कपटता, प्रेम और राजनीति, रस और चिंतन का जितना सुन्दर समावेश फ़ैज अहमद 'फ़ैज' के यहाँ मिलता है और उसने जिस कौशलता से पुरानी परम्पराओं पर नई परम्पराओं का महल खड़ा किया है निःसंदेह वह 'फ़ैज' ही का हिस्सा है और उर्दू की आधुनिक शायरी उसकी इस देन पर जितना गर्व करे कम है ।

'फ़ैज' १९११ में स्यालकोट में पैदा हुआ और बी० ए० तक वही शिक्षा पाई । फिर गवर्नमेंट कालेज लाहौर से अँग्रेज़ी और अरबी में एम० ए० किया ।

१. लैला का आशिक (मजनून) २. एक वली, जिसने खुद को खुदा कहना शुरू कर दिया था ।

१९३६ में एम० ए० ओ० कालेज में लैक्चरर हो गया । १९४२ से ४७ तक भारत के सूचना विभाग में रहा और कर्नल के पद तक पहुँचा । पाकिस्तान बनने के बाद उसने अपना सैनिक-जीवन त्याग दिया और 'पाकिस्तान टाइम्स' का सम्पादक हो गया । उस काल में साहित्यिक कामों के अतिरिक्त मजदूर आन्दोलन से भी उसका गहरा सम्बन्ध रहा । १९५१ में 'रावलपिंडी साजिश केस' में गिरफ्तार होकर लगभग पांच वर्ष के बाद रिहा हुआ और फिर से 'पाकिस्तान टाइम्स' का सम्पादन कर रहा है । शायरी के अलावा उसने आलोचनात्मक लेख भी लिखे हैं ।

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महबूब न मांग !

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महबूब न मांग !

मैंने समझा था कि तू है तो दरखा^१ है हयात,
तेरा गम है तो गमे-दहर का^२ झगड़ा क्या है ?
तेरी सूरत से है आलम^३ में बहारों को सवात^४ ,
तेरी आंखों के सिवा दुनिया में रक्खा क्या है ?

तू जो मिल जाये तो तकदीर नगू^५ हो जाये ।

यूं न था मैंने फकत^६ चाहा था यूं हो जाये,
और भी दुख हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा,
राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा,
अनगिनत सदियों के तारीक वहीमाना तलिस्म^७ ,
रेशमों - अतलसों - कमरुबाव में बुनवाये हुए,
जा-ब-जा विकते हुए कूचा-ओ-बाज़ार में जिस्म,
खाक में लिथड़े हुए, खून में नहलाये हुए,
जिस्म निकले हुए अमराज के^८ तन्तूरों से,
पीप बहती हुई गलते हुए नासूरों से,

लौट जाती है उधर को भी नजर क्या कीजे ?

अब भी दिलकश है तेरा हुस्न मगर क्या कीजे ?
और भी दुख हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा,
राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा,

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महबूब न मांग !

१. दीप्तिमान २. संसार के गम का ३. संसार ४. स्थायित्व
५. बदल जाये ६. केवल ७. अघकारमय जादू ८. रोगों के

तनहाई

फिर कोई आया दिले-ज़ार । नही कोई नही,
 राहरी^१ होगा, कही और चला जायेगा,
 टल चुकी रात, बिखरने लगा तारो का गुबार,
 लडखडाने लगे ऐवानो में^२ स्वाबीदा चिराग^३ ,
 सो गई रास्ता तक-तक के हर इक राहगुज़ार,
 अजनबी खाक ने धुँदला दिये कदमो के सुराग,
 गुल करो शम्मए, वढा दो मै-ओ-मीना-ओ-अयाग^४,
 अपने बेख्वाब किवाडो को मुकपफल कर लो^५,
 अब यहा कोई नही, कोई नही आयेगा ।



१ पथिक २ भवनो मे ३ सोये हुए चिराग ४ शराब, सुराही,
 प्याला ५ ताले लगा लो

चन्द रोज़ और मेरी जान !

चन्द रोज़ और मेरी जान ! फकत चन्द ही रोज़ !
 जुल्म की छाव मे दम लेने पे मजबूर हैं हम,
 और कुछ देर सितम सह लें, तड़प ले, रो ले,
 अपने अजदाद^१ की मीरास है माजूर^२ हैं हम,
 जिस्म पर कैद है, जज़्बात पे जंजीरे हैं,
 फिक्र^३ महवूस^४ है, गुप्तार^५ पे ताजीरें^६ हैं,
 अपनी हिम्मत है कि हम फिर भी जिये जाते हैं,
 जिन्दगी बया किसी मुफलिस की क़वा^७ है जिसमे,
 हर घड़ी दर्द के पेवद लगे जाते हैं,
 लेकिन इस जुल्म की मीयाद के दिन थोड़े हैं,
 इक ज़रा सत्र कि फर्याद के दिन थोड़े हैं,
 अर्सा-ए-दहर की^८ भुलसी हुई वीरानी में,
 हम को रहना है, मगर यूही तो नहीं रहना है,
 अजनबी हाथों का बेनाम गिरांवार^९ सितम^{१०},
 आज सहना है हमेशा तो नहीं सहना है,
 ये तेरे हुस्न से लिपटी हुई आलाम की^{११} गर्द,
 अपनी दो रोज़ा जवानी की शविसतो का शुमार,
 चाँदनी रातों का बेकार दहकता हुआ दर्द,
 दिल की वेसूद तड़प, जिस्म की मायूस पुकार,
 चन्द रोज़ और मेरी जान ! फकत चन्द ही रोज़ !

१ पितृगण २ विवश ३ मोच ४ बन्दी ५ चोलने पर
 ६ दण्ड ७ चुगा ८ समार-धेव की ९ बोझल (असह्य)
 १० अत्याचार ११ दुखों की

मौजू-ए-सुखन*

गुल हुई जाती है अफसुर्दा, सुलगती हुई शाम,
धुल के निकलेगी अभी चश्मा-ए-महताब^१ से रात,
और—मुशताक^२ निगाहों की सुनी जायेगी,
और—उन हाथों से मस होंगे ये तरसे हुए हात ।

उन का आचल है, कि रुखसार, कि पैराहन^३ है ?
कुछ तो है जिस से हुई जाती है चिलमन रगी,
जाने उस जुल्फ की मौहूम^४ घनी छाँओ में,
टमटमाता है वो आवेज़ा अभी तक कि नहीं ?

आज फिर हुस्ने-दिलआरा की वही धज होगी,
वही ख्वाबीदा^५ सी आँखें, वही काजल की लकीर,
रंगे-रुखसार पे हल्का-सा वो गाज़े का गुवार,
सदली हाथ पे धुंदली-सी हिना^६ की तहरीर^७ ।

अपने अफकार^८ की अशआर की दुनिया है यही,
जाने-मजमू^९ है यही, शाहिदे-मानी^{१०} है यही ।

आज तक सुखों-सियाह सदियों के साये के तले,
आदमो-हव्वा की औलाद पे क्या गुज़री है ?
मौत और जीस्त^{११} की रोजाना सफ-आराई^{१२} में,
हम पे क्या गुज़रेगी, अजदाद^{१३} पे क्या गुज़री है ?

* काव्य का विषय

१ चांद का चश्मा २ उत्सुक ३ लिवास ४ कल्पित ५ निद्रित
६ महदी ७ लिखावट, चित्रण ८ चिन्तन ९ विषय की जान
१० अर्थों की माफ़ी ११ जीवन १२ मुकाबले १३ पितृगण

इन दमकते हुए शहरों की फ़रावां^१ मखलूक^२,
 क्यों फकत मरने की हसरत में जिया करती है ?
 ये हसी खेत, फटा पड़ता है जोवन जिन का,
 किस लिए इन में फ़कत भूख उगा करती है ?
 ये हर इक सिम्त^३ पुर-असरार^४ कडी दीवारें,
 जल बुभे जिन में हज़ारों की जवानी के चिराग,
 ये हर इक गाम^५ पे उन ख्वाबो की मकतलगाहे^६,
 जिन के परती^७ से चिरागा^८ हैं हज़ारों के दिमाग,
 ये भी हैं, ऐसे कई और भी मज़मू^९ होंगे,
 लेकिन उस शोख के आहिस्ता से खुलते हुए होट,
 हाए उस जिस्म के कमवख्त दिलावेज^{१०} खतूत^{११},
 आप ही कहिये कही ऐसे भी अफसू^{१२} होंगे ?
 अपना मौजू-ए-सुखन इन के सिवा और नही,
 तबअ-ए-शायर का^{१३} वतन इनके सिवा और नही !

१ असख्य २ जनता ३. और ४. भेदपूर्ण ५. कदम ६. कत्ल-
 घर ७ प्रतिविम्ब ८. प्रकाशमान ९. आकर्षक १०. रेखायें
 ११. जादू १२ कवि की प्रकृति का

मौजू-ए-सुखन*

गुल हुई जाती है अफसुर्दा, सुलगती हुई शाम,
धुल के निकलेगी अभी चश्मा-ए-महताब^१ से रात,
और—मुशताक^२ निगाहो की सुनी जायेगी,
और—उन हाथो से मस होंगे ये तरसे हुए हात ।

उन का आचल है, कि रूखसार, कि पैराहन^३ है ?
कुछ तो है जिस से हुई जाती है चिलमन रगी,
जाने उस जुल्फ की मौहूम^४ घनी छाओ मे,
टमटमाता है वो आवेजा अभी तक कि नही ?

आज फिर हुस्ने-दिलआरा की वही धज होगी,
वही ख्वाबीदा^५ सी आंखें, वही काजल की लकीर,
रगे-रूखसार पे हल्का-सा वो गाजे का गुबार,
सदली हाथ पे धुंदली-सी हिना^६ की तहरीर^७ ।

अपने अफकार^८ की अशआर की दुनिया है यही,
जाने-मजमू^९ है यही, शाहिदे-मानी^{१०} है यही ।

आज तक सुखों-सियाह सदियों के साये के तले,
आदमो-हव्वा की औलाद पे क्या गुजरी है ?
मौत और जोस्त^{११} की रोजाना सफ-आराई^{१२} मे,
हम पे क्या गुजरेगी, अजदाद^{१३} पे क्या गुजरी है ?

* काव्य का विषय

१ चाँद का चश्मा २ उत्सुक ३ लिवास ४ कल्पित ५ निद्रित
६ महदी ७ लिखावट, चित्रण ८ चिन्तन ९ विषय की जान
१० अर्थों की साक्षी ११ जीवन १२ मुकावले १३ पितृगण

इन दमकते हुए शहरों की फ़रावां^१ मखलूक^२ ,
 क्यों फकत मरने की हसरत में जिया करती है ?
 ये हसी खेत, फटा पड़ता है जोवन जिन का,
 किस लिए इन में फकत भूख उगा करती है ?
 ये हर इक सिम्त^३ पुर-असरार^४ कडी दीवारें,
 जल बुझे जिन में हज़ारों की जवानी के चिराग,
 ये हर इक गाम^५ पे उन ख़ावों की मक़तलगाहे^६ ,
 जिन के परती^७ से चिरागा^८ हैं हज़ारों के दिमाग,
 ये भी हैं, ऐसे कई और भी मज़मू^९ होंगे,
 लेकिन उस शोख के आहिस्ता से खुलते हुए होट,
 हाए उस जिस्म के कमबरत दिलावेज^{१०} खतूत^{११} ,
 आप ही कहिये कही ऐसे भी अफ़सू^{१२} होंगे ?
 अपना मौजू-ए-मुखन इन के सिवा और नही,
 तवज़-ए-शायर का^{१३} बतन इनके सिवा और नही !

१ असह्य २. जनता ३. और ४. भेदपूर्ण ५. कदम ६. कत्त-
 घर ७ प्रतिविम्ब ८. प्रकाशमान ९ आकर्षक १०. रेखायें
 ११ जादू १२. कवि की प्रकृति का

राजलें

दोनो जहान तेरी मुहब्बत में हार के ।
 वो जा रहा है कोई शबे-शम गुज़ार के ॥
 वीरा है मैकदा, खुमो-सागर उदास हैं ।
 तुम क्या गये कि रूठ गये दिन बहार के ॥
 इक फुसर्ते-गुनाह^१ मिली वो भी चार दिन ।
 देखें हैं हम ने होसले परवरदिगार^२ के ॥
 दुनिया ने तेरी याद से बेगाना कर दिया ।
 तुम से भी दिलफरेब हैं गम रोज़गार के ॥
 भूले से मुस्करा तो दिये थे वो आज 'फैज़' ।
 मत पूछ वलवले दिले-नाकर्दाकार^३ के ॥



रग पैराहन^४ का, खुशबू जुल्फ लहराने का नाम ।
 मौसमे-गुल^५ है, तुम्हारे वाम पर आने का नाम ॥
 दोस्तो, उस चश्मो-लव की कुछ कहो जिसके वगैर ।
 गुलिस्ता की बात रगी है, न मैख़ाने का नाम ॥

१. पाप करने का अवकाश २. भगवान् ३. जिम दिल ने गुनाह नहीं किया
 ४. लिबास ५. वसन्त ऋतु

फिर नज़र में फूल महके, दिल में फिर शम्माएं जली ।
 फिर तसव्वुर^१ ने लिया उस बज्म^२ से जाने का नाम ॥
 मोह्तसिब^३ की खैर, ऊंचा है उसी के फ़ैज़^४ से ।
 रिंद का, साक्री का, मै का, खुम^५ का पैमाने का नाम ॥
 हम से कहते हैं चमन वाले, गरीवाने-चमन^६ ।
 तुम कोई अच्छा-सा रख लो अपने वीराने का नाम ॥
 'फैज़' उनको है तक्राज़ा-ए-वफा^७ हम से जिन्हे ।
 आशाना^८ के नाम से प्यारा है, बेगाने का नाम ॥

१ कल्पना २. महफिल ३. कोतवाल ४. कृपा (उदारता)
 ५. शराब का मटका ६. चमन (देश) से निकाले हुए ७. प्रेम निभाने की
 माँग ८. परिचित



नून० मीम० 'राशिद'

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले
ज़िन्दगी से भागकर आया हूँ मैं

एशिया

कितनी विचित्र बात है कि 'राशिद' की शायरी में एशिया और एशियाई देशों का काफी से अधिक वर्णन होने पर भी उसकी शायरी एशियाई नहीं, यूरोपियन है। और शायद इसीलिए १९४१ में उसके कविता-संग्रह 'भावरा' की भूमिका लिखते हुए कृष्णचन्द्र ने कहा था कि 'राशिद' ने अपनी शायरी का प्रारम्भ वहाँ से किया है जहाँ बहुत से शायर अपनी शायरी समाप्त कर देते हैं।

आज चौदह-पन्द्रह वर्ष बाद कृष्णचन्द्र के इस वाक्य को दोहराने की आवश्यकता बाकी नहीं रह जाती क्योंकि नई पीढ़ी के बहुत से उर्दू शायर 'राशिद' की डगर पर चलते-चलते कहीं से कहीं पहुँच चुके हैं, लेकिन जहाँ तक मुक्तछन्द (Free verse) टैक्नीक का सम्बन्ध है 'भावरा' (दूसरा संस्करण) की कुल ४२ नज़्मों में से केवल २६ निबंध नज़्मों द्वारा (बल्कि मेरी तुच्छ राय में तो केवल 'दरीचे के करीब', 'इन्तकाम', 'बेकरा रात के सप्नाटे में' और 'पहली किरन' ऐसी नज़्मों द्वारा) वह सदैव उर्दू की 'प्रयोगवादी' शायरी का प्रवर्तक तथा अगुवा बना रहेगा।

'राशिद' से पहले 'इस्माइल' मेरठी और तसद्दुक हुसैन 'खालिद' ने निबंध तथा अतुकान्त छन्द के लिये भूमि समतल करने की कोशिशें की थी, लेकिन उनकी कोशिशें अव्यवस्थित और असफल रही और यद्यपि उर्दू की नाजुक-मिजाज ग़ज़ल को 'हाली' और 'अकबर' इलाहाबादी ने काफी सख्तजान बना दिया था और 'इकबाल' और 'जोश' ने तो ग़ज़ल पर नज़्म को प्रधानता देकर उर्दू

शायरी में एक नई महानता और विशालता उत्पन्न कर दी थी लेकिन पिंगल तथा शैली में चौका देने वाले प्रयोग का सेहरा 'राशिद' ही के सिर रहता है।

उर्दू शायरी में इस अपरिचित तथा बाहरी रूप को परिचित कराने से 'राशिद' का व्यय उसके अपने कथनानुसार केवल 'नवीनता' नहीं था बल्कि .

“यह बात विल्कुल स्पष्ट है कि न केवल एक जाति की मानसिक प्रवृत्तियाँ दूसरी जाति की मानसिक प्रवृत्तियों से भिन्न होती हैं बल्कि एक ही जाति विभिन्न कालों में विभिन्न प्रकार की साहित्यिक प्रवृत्तियाँ प्रस्तुत करती हैं। अतः एक काल में जो शैली या काव्यबारा या जीवन-दर्शन पसन्द किया जाता रहा हो, आवश्यक नहीं कि किसी अन्य काल में भी वह इतनी ही सर्वप्रियता प्राप्त कर सके। समय के ज्वारभाटे से जातियों के सोच-विचार, रूप-उद्भावना तथा नैतिकता के नियमों में आप ही आप अन्तर पड़ता रहा है। यह परिवर्तन जातियों की साहित्यिक प्रवृत्तियों पर भी उसी प्रकार प्रभाव डालता है जिस प्रकार उन की दिनचर्या पर। इन परिस्थितियों में कभी-कभी जाति अपने साहित्यकारों से विभिन्न प्रकार की कृतियों की आशा करने लगती है और जाति की इस मौन-भाग से साहित्य में परिवर्तन होने लगते हैं। लेकिन जब कोई जाति अपनी मानसिक हीनता के कारण यह माँग करने का साहस नहीं रखती तो कोई साहित्य-रत्न स्वयं ही प्रकट होकर इस गतिरोध को छिन्न-भिन्न कर देता है।

उर्दू शायरी का यह 'साहित्य-रत्न' जिसने स्वयं ही प्रकट होकर इस 'गतिरोध' को छिन्न-भिन्न करने का प्रयत्न किया और सफल रहा, पहली अगस्त १९१० को पंजाब में पैदा हुआ और जब उसने होश सभाला तो प्रथम महायुद्ध के बाद भारत के सम्मुख नाना प्रकार की परिस्थितियाँ थीं। शताब्दियों की निद्रा तथा नैराश्य के बाद पराधीनता तथा अन्याय के विरुद्ध घोर धृणा जाग उठी थी और धर्म, नैतिकता तथा अंध-विश्वासों की गिरहे खुल रही थी। अतएव मध्यवर्ग के निराशाग्रस्त युवकों की भाँति पंजाब के घुटे-घुटे वातावरण और रुढ़ि-परम्पराओं के पाले हुए, सामाजिक बंधनों में बेतरह जकड़े हुए, और काम के भूत से डराये तथा मनोदमन की शिक्षा पाये हुए युवक नूर मोहम्मद 'राशिद' को इन परिवर्तनशील परिस्थितियों में जिन्दगी 'एक जहर भरा जाम' नजर आने लगी और जिन्दगी की हमाहमी से भागकर उसने काम की ठंडी छाया में सो जाना चाहा। विदेशी शासन-कर्त्ताओं के प्रति मन-मस्तिष्क में धृणा

परिचय

कितनी विचित्र बात है कि 'राशिद' की शायरी में एशिया और एशियाई देशों का काफी से अधिक वर्णन होने पर भी उसकी शायरी एशियाई नहीं, यूरोपियन है। और शायद इसीलिए १९४१ में उसके कविता-संग्रह 'मावरा' की भूमिका लिखते हुए कृष्णचन्द्र ने कहा था कि 'राशिद' ने अपनी शायरी का प्रारम्भ वहाँ से किया है जहाँ बहुत से शायर अपनी शायरी समाप्त कर देते हैं।

आज चौदह-पन्द्रह वर्ष बाद कृष्णचन्द्र के इस वाक्य को दोहराने की आवश्यकता बाकी नहीं रह जाती क्योंकि नई पीढ़ी के बहुत से उर्दू शायर 'राशिद' की डगर पर चलते-चलते कहीं से कहीं पहुँच चुके हैं, लेकिन जहाँ तक मुक्तछन्द (Free verse) टैक्नीक का सम्बन्ध है 'मावरा' (दूसरा संस्करण) की कुल ४२ नज़्मों में से केवल २६ निर्वंध नज़्मों द्वारा (बल्कि मेरी तुच्छ राय में तो केवल 'दरीचे के करीब', 'इन्तकाम', 'बेकरा रात के सप्नाटे में' और 'पहली किरन' ऐसी नज़्मों द्वारा) वह सदैव उर्दू की 'प्रयोगवादी' शायरी का प्रवर्तक तथा अगुवा बना रहेगा।

'राशिद' से पहले 'इस्माइल' मेरठी और तसद्दुक हुसैन 'खालिद' ने निर्वंध तथा अतुकान्त छन्द के लिये भूमि समतल करने की कोशिशों की थी, लेकिन उनकी कोशिशें अव्यवस्थित और असफल रही और यद्यपि उर्दू की नाजुक-मिजाज ग़ज़ल को 'हाली' और 'अकबर' इलाहाबादी ने काफ़ी सख्तजान बना दिया था और 'इक़्बाल' और 'जोश' ने तो ग़ज़ल पर नज़्म को प्रधानता देकर उर्दू

शायरी में एक नई महानता और विशालता उत्पन्न कर दी थी लेकिन पिगल तथा शैली में चोंका देने वाले प्रयोग का सेहरा 'राशिद' ही के सिर रहता है।

उर्दू शायरी में इस अपरिचित तथा बाहरी रूप को परिचित कराने से 'राशिद' का व्यय उसके अपने कथनानुसार केवल 'नवीनता' नहीं था बल्कि -

“यह बात बिल्कुल स्पष्ट है कि न केवल एक जाति की मानसिक प्रवृत्तियाँ दूसरी जाति की मानसिक प्रवृत्तियों से भिन्न होती हैं बल्कि एक ही जाति विभिन्न कालों में विभिन्न प्रकार की साहित्यिक प्रवृत्तियाँ प्रस्तुत करती हैं। अतः एक काल में जो शैली या काव्यधारा या जीवन-दर्शन पसन्द किया जाता रहा हो, आवश्यक नहीं कि किसी अन्य काल में भी वह इतनी ही सर्वप्रियता प्राप्त कर सके। समय के ज्वारभाटे से जातियों के सोच-विचार, रूप-उद्भावना तथा नैतिकता के नियमों में आप ही आप अन्तर पड़ता रहा है। यह परिवर्तन जातियों की साहित्यिक प्रवृत्तियों पर भी उसी प्रकार प्रभाव डालता है जिस प्रकार उन की दिनचर्या पर। इन परिस्थितियों में कभी-कभी जाति अपने साहित्यकारों से विभिन्न प्रकार की कृतियों की आशा करने लगती है और जाति की इस मौन-माँग से साहित्य में परिवर्तन होने लगते हैं। लेकिन जब कोई जाति अपनी मानसिक हीनता के कारण यह माँग करने का साहस नहीं रखती तो कोई साहित्य-रत्न स्वयं ही प्रकट होकर इस गतिरोध को छिन्न-भिन्न कर देता है।

उर्दू शायरी का यह 'साहित्य-रत्न' जिसने स्वयं ही प्रकट होकर इस 'गतिरोध' को छिन्न-भिन्न करने का प्रयत्न किया और सफल रहा, पहली अगस्त १९१० को पंजाब में पैदा हुआ और जब उसने होश संभाला तो प्रथम महायुद्ध के बाद भारत के सम्मुख नाना प्रकार की परिस्थितियाँ थीं। शताब्दियों की निद्रा तथा नैराश्य के बाद पराधीनता तथा अन्याय के विरुद्ध घोर घृणा जाग उठी थी और धर्म, नैतिकता तथा अंध-विश्वासों की गिरहे खुल रही थी। अतएव मध्यवर्ग के निराशाग्रस्त युवकों की भाँति पंजाब के घुटे-घुटे वातावरण और रुढ़ि-परम्पराओं के पाले हुए, सामाजिक बंधनों में बेतरह जकड़े हुए, और काम के भूत से डराये तथा मनोदमन की शिक्षा पाये हुए युवक नूर मोहम्मद 'राशिद' को इन परिवर्तनशील परिस्थितियों में जिन्दगी 'एक जहर भरा जाम' नजर आने लगी और जिन्दगी की हमाहमी से भागकर उसने काम की ठंडी छाया में सो जाना चाहा। विदेशी शासन-कर्तव्यों के प्रति मन-मस्तिष्क में घृणा

का भाव उत्पन्न हुआ तो उसे कोई स्वस्थ रूप देने की बजाय उसने फिरगी औरत के शरीर से खेलकर उसे फिरगी जाति से 'इतक़ाम' लेने का नाम दिया। औरतो के शरीरो से बार-बार लिपटने के बावजूद जब उसकी वृत्ति न हुई और अनगिनत चुम्बनों की मिठास भी उसे सन्तुष्ट न कर सकी तो उसे ससार की प्रत्येक वस्तु में कामवासना का पहलू नज़र आने लगा, यहाँ तक कि अपनी नज़म 'अज़नबी औरत' की नायिका भी उसे अपनी ही तरह कामग्रस्त नज़र आई, जो रोमास की तलाश में हज़ारों मील दूर एशिया में आती है। और इस प्रकार उसकी ये मानसिक उलझनें इतनी कटु हो गईं कि वह 'खुदकशी' पर उतर आया।

नैराश्य, उद्वेग तथा अवसन्नता की ये घातक प्रवृत्तियाँ टी० एस० इलियट ऐसे पश्चिम के पतनशील कवियों की विशेषतायें हैं और जिस प्रकार काव्य मूल्यों से हटी होने के कारण इनके वर्णन के लिए इलियट को फ्रास से निर्बन्ध तथा अतुकात छन्द लेने पड़े थे, उसी प्रकार इस छन्द को उपयुक्त देख 'राशिद' ने इसे अंग्रेज़ी में उर्दू में खपाया। इसमें सदेह नहीं है कि किसी विशेष छंद के अनुसार शेर गढ़ लेना काफी आसान काम है लेकिन विचारों की गति के अनुसार छंद का निर्माण करना, विचारों के उतार-चढ़ाव के अनुसार पक्तियों की लम्बाई-चौड़ाई निश्चित करना, ठीक स्थान पर तुक बिठाना और इन सब के सुन्दर समन्वय से एक सच्चा छंदबद्ध प्रभाव उत्पन्न करना इतना कठिन है कि यह हर किसी के बस की बात नहीं। इसके लिए 'राशिद' ऐसे कलाकार ही की आवश्यकता होती है जो प्रत्येक पक्ति वल्कि प्रत्येक शब्द को नगीने की तरह जड़ सके।

लेकिन मन स्थिति को उपयुक्त ढंग से प्रस्तुत करने के लिए पुरानी शैली के खडखडाते राग को किसी नई लय में बदल देने से ही कोई शायर महान् शायर नहीं बन सकता। महान् शायरी रूप तथा विषय-वस्तु के सतुलन के साथ-साथ रूप की सुन्दरता तथा विषय-वस्तु के स्वास्थ्य की पावद होती है। 'राशिद' के यहाँ एक चीज़ कमाल की सीमा पर है लेकिन दूसरी नहीं के बराबर।

आल-इंडिया रेडियो दिल्ली के बाद आजकल 'राशिद' पाकिस्तान रेडियो पेशावर में है और एक कविता-संग्रह देने के बाद लगभग सो गया है।

इंतक़ाम

उसका चेहरा, उसके खदोखाल^१ याद आते नहीं,
 इक शबिस्ताँ^२ याद है,
 इक बरहना^३ जिस्म आतिशदां के पास,
 फ़र्श पर क़ालीन, क़ालीनो पे सेज,
 घात और पत्थर के बुत,
 गोशा-ए-दीवार में^४ हंसते हुए,
 और आतिशदां में अंगारों का शोर,
 उन बुतों की बेहिंसी पर खश्मगी^५ !
 उजली-उजली ऊँची दीवारों पे अक्स^६ ,
 उन फिरंगी हाकिमों की यादगार
 जिनकी तलवारों ने रक्खा था यहां,
 संगे-बुनियादे-फ़िरंग^७ ।

उसका चेहरा उसके खदोखाल याद आते नहीं,
 एक बरहना जिस्म अब तक याद है,
 अजनबी औरत का जिस्म,
 मेरे 'होटों' ने लिया था रात भर,
 जिससे अरबावे-वतन की^८ बेवसी का इंतक़ाम,
 वो बरहना जिस्म अब तक याद है ।

१. नैन-नक्श २. शयनागार ३. नग्न ४. दीवार के कोने में ५. क्रोधित
 ६. प्रतिबिम्ब ७. अंग्रेज़ी राज्य की नींव-शिला ८. देशवासियों की

का भाव उत्पन्न हुआ तो उसे कोई स्वस्थ रूप देने की वजाय उसने फिरगी औरत के शरीर से खेलकर उसे फिरगी जाति से 'इतकाम' लेने का नाम दिया। औरतो के शरीरो से बार-बार लिपटने के बावजूद जब उसकी तृप्ति न हुई और अनगिनत चुम्बनों की मिठास भी उसे सन्तुष्ट न कर सकी तो उसे ससार की प्रत्येक वस्तु में कामवासना का पहलू नज़र आने लगा, यहाँ तक कि अपनी नज़म 'अजनबी औरत' की नायिका भी उसे अपनी ही तरह कामग्रस्त नज़र आई, जो रोमास की तलाश में हज़ारों मील दूर एशिया में आती है। और इस प्रकार उसकी ये मानसिक 'उलझनें' इतनी कटु हो गईं कि वह 'खुदकशी' पर उतर आया।

नैराश्य, उद्वेग तथा अवसन्नता की ये घातक प्रवृत्तियाँ टी० एस० इलियट ऐसे पश्चिम के पतनशील कवियों की विशेषतायें हैं और जिस प्रकार काव्य मूल्यों से हटी होने के कारण इनके वर्णन के लिए इलियट को फ्रांस से निर्बन्ध तथा अतुकात छन्द लेने पड़े थे, उसी प्रकार इस छन्द को उपयुक्त देख 'राशिद' ने इसे अंग्रेज़ी में उर्दू में खपाया। इसमें सन्देह नहीं है कि किसी विशेष छंद के अनुसार शेर गढ़ लेना काफी आसान काम है लेकिन विचारों की गति के अनुसार छंद का निर्माण करना, विचारों के उतार-चढ़ाव के अनुसार पंक्तियों की लम्बाई-चौड़ाई निश्चित करना, ठीक स्थान पर तुक बिठाना और इन सब के सुन्दर समन्वय से एक सच्चा छंदवद्ध प्रभाव उत्पन्न करना इतना कठिन है कि यह हर किसी के बस की बात नहीं। इसके लिए 'राशिद' ऐसे कलाकार ही की आवश्यकता होती है जो प्रत्येक पंक्ति बल्कि प्रत्येक शब्द को नगीने की तरह जड़ सके।

लेकिन मन स्थिति को उपयुक्त ढंग से प्रस्तुत करने के लिए पुरानी शैली के खड़खड़ाते राग को किसी नई लय में बदल देने से ही कोई शायर महान् शायर नहीं बन सकता। महान् शायरी रूप तथा विषय-वस्तु के सतुलन के साथ-साथ रूप की सुन्दरता तथा विषय-वस्तु के स्वास्थ्य की पावद होती है। 'राशिद' के यहाँ एक चीज़ कमाल की सीमा पर है लेकिन दूसरी नहीं के बराबर।

आल-इंडिया रेडियो दिल्ली के बाद आजकल 'राशिद' पाकिस्तान रेडियो पेशावर में है और एक कविता-संग्रह देने के बाद लगभग सो गया है।

इंतकाम

उसका चेहरा, उसके खट्खाल^१ याद आते नहीं,
 एक शविस्ताँ^२ याद है,
 एक बरहना^३ जिस्म आतिशदां के पास,
 फर्श पर कालीन, कालीनों पे सेज,
 घात और पत्थर के बुत,
 गोशा-ए-दीवार मे^४ हंसते हुए,
 और आतिशदां मे अंगारो का शोर,
 उन बुतों की बेहिमी पर खश्मगी^५ !
 उजली-उजली ऊँची दीवारो पे अक्स^६ ,
 उन फ़िरंगी हाकिमो की यादगार
 जिनकी तलवारों ने रक्खा था यहां,
 संगे-बुनियादे-फ़िरंग^७ ।

उसका चेहरा उसके खट्खाल याद आते नहीं,
 एक बरहना जिस्म अब तक याद है,
 अजनबी औरत का जिस्म,
 मेरे 'होटो' ने लिया था रात भर,
 जिससे अरवावे-वतन की^८ बेवसी का इंतकाम,
 वो बरहना जिस्म अब तक याद है ।

१. नैन-नक्श २. शयनागार ३. नग्न ४ दीवार के कोने मे ५. क्रोधित
 ६. प्रतिविम्ब ७. अंग्रेजी राज्य की नींव-शिला ८. देशवासियो की

रक्स

ऐ मेरी हम-रक्स^१ मुझको थाम ले !
 ज़िन्दगी से भाग कर आया हूँ मैं ।
 डर से लज्जा^२ हूँ कही ऐसा न हो,
 रक्सगह^३ के चोर-दरवाजे से आकर ज़िन्दगी,
 ठूँड ले मुझको, निशां पा ले मेरा,
 और जुर्म-ऐश करते देख ले !

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले,
 रक्स की ये गर्दियों,
 एक मुबहम^४ आसिया^५ के दौर मे,
 कंसी सरगर्मी से गम को रौंदता जाता हूँ मैं ।
 जी मे कहता हूँ कि हा,
 रक्सगह मे ज़िन्दगी के झांकने से पेशतर^६ ,
 कुलफतो का^७ सगरेज़ा^८ एक भी रहने न पाये ।

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले !
 ज़िन्दगी मेरे लिए,
 एक खूनी मेडिये से कम नहीं,
 ऐ हसी-ओ-अजनबी औरत ! उसी के डर से मैं,
 हो रहा हूँ लम्हा-लम्हा और भी तेरे करीब,
 जानता हूँ तू मेरी जा भी नहीं,
 तुझ से मिलने का फिर इमका^९ भी नहीं,

१ नृत्य की साथी २ कम्पित ३ नाचघर ४ अस्पष्ट ५ चक्की
 ६ पूर्व ७ दुख-पीडाओं का ८ रोडा ९ सभावना

तू मेरी उन आरजूओं की भगर तमसील^१ है,
जो रहीं मुझसे गुरेजां^२ आज तक ।

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले !
अह्दे-पारीना^३ का मैं इन्सां नहीं,
बन्दगी से इस दरो-दीवार की,
हो चुकी हूँ ख्वाहिशें वेसाजो-रगो-नातवां^४ ,
जिस्म से तेरे लिपट सकता तो हूँ,
जिन्दगी पर मैं झपट सकता नहीं !
इसलिए अब थाम ले,
ऐ हसीनो-अजनबी औरत ! मुझे अब थाम ले ।

१. आकार २. दूर (पहलू बचाए हुए) ३. प्राचीन युग ४. राग-रंग-
रहित तथा दुर्बल

दरीचे के करीब

जाग ऐ शम्म-ए-शबिस्ताने-विसाल^१,
 मलमले-ख्वाब के इस फर्शे-तरबनाक^२ से जाग ।
 लज्जते-शब से^३ तेरा जिस्म अभी चूर सही,
 आ मेरी जान मेरे पास दरीचे के करीब,
 देख किस प्यार से अनवारे-सहर^४ चूमते हैं,
 मस्जिदे-शहर के मीनारो को,
 जिनकी रफअत^५ से मुझे,
 अपनी बरसो की तमन्ना का खयाल आता है ।

सीमगू^६ हाथो से ऐ जान ज़रा,
 खोल मैं-रग^७ जुनूखेज^८ आखें,
 इसी मीनार को देख,
 सुबह के नूर से शादाब सही,
 इसी मीनार के साये तले कुछ याद भी है ।
 अपने बेकार खुदा के मानिद,
 ऊधता है किसी तारीक निहाखाने^९ मे,
 एक इफलास^{१०} का मारा हुआ मुल्ला-ए-हज़ी^{११},
 एक इफरियत^{१२}—उदास,
 तीन सौ साल की ज़िल्लत का निशा,
 ऐसी ज़िल्लत कि नहीं जिसका मुदावा कोई ।

१ मिलन के शयनगृह के दीपक (प्रेमिका) २ 'आनन्द-दायक फ़र्श'
 ३ रात के आनन्दो से ४ ऊपा की किरणें ५ ऊँचाई ६ चाँदी ऐसे
 (गोरे) ७ शराबी ८ उन्मादपूर्ण ९ अधकारपूर्ण कोठरी १० निर्धनता
 ११ ग्रमगीन मुल्ला १२ भूत

देख बाज़ार में लोगों का हुज़ूम,
 वेपनाह सेल^१ की मानिंद रवां,
 जैसे जन्नात^२ बियावानो मे,
 मशअलें लेके सरे-शाम निकल आते हैं ।
 इनमें हर शख्स के सीने के किसी गोशे मे,
 एक दुल्हन सी बनी बैठी है,
 टमटमाती हुई नन्ही सी खुदी^३ की कंदील^४ ।
 लेकिन इतनी भी तवानाई^५ नहीं,
 बढके इनमें से कोई शोला-ए-जव्वाला बने,
 इनमें मुफलिस भी हैं बीमार भी है,
 जेरे-अफलाक^६ मगर जुल्म सहे जाते हैं ।

एक बूढा सा थकामादा सा रहवार^७ हूं मैं
 भूख का शाहसवार,
 सख्तगीर और तनोमंद भी है ।
 मैं भी इस शहर के लोगों की तरह,
 हर शवे-ऐश गुज़र जाने पर,
 बहरे-जमअ खसो-खाशाक निकल जाता हूं^८ ,
 चखें-गढ़ूं है^९ जहां,
 शाम को फिर उसी काशाने^{१०} में लौट आता हूँ ।
 वेबसी मेरी ज़रा देख कि मैं,
 मस्जिदे-शहर के मीनारों को,
 इस दरीचे मे से फिर भांकता हूँ,
 जब इन्हें आलमे-रुखसत^{११} में शफ़क^{१२} चूमती है ।

१. सेलाव २. भूत ३. स्वाभिमान ४. दीपक ५. बल ६. आकाश
 की छत्र-छाया मे ७. छोटा ८. घोंसला बनाने के निमित्त तिनके इकट्ठे करने
 के लिए ९. घूमने वाला आकाश १०. घर ११. विदा होते समय १२. सव्या
 की लालिमा

मैं उसे वाकिफ़े-उलफ़त न करूं !

सोचता हूँ कि बहुत सादा-ओ-भासूम है वो,
मैं अभी उस को शनासा-ए-मुहब्बत^१ न करूं,
रूह को उस की असीरे-गमे-उलफ़त^२ न करूँ,
उस को रुसवा न करूँ वक्फ़े-मुसीबत^३ न करूं ।

सोचता हूँ कि अभी रज से आज़ाद है वो,
वाकिफ़े - दर्द नहीं, खूगरे - आलाम^४ नहीं,
सहरे - ऐश^५ में उसकी असरे - शाम^६ नहीं,
ज़िन्दगी उसके लिए ज़हर भरा जाम नहीं ।

सोचता हूँ कि मुहब्बत है जवानी की खिजाँ,
उसने देखा नहीं दुनिया में बहारों के सिवा,
नकहतो - नूर^७ से लवरेज़^८ नज़ारों के सिवा,
सब्ज़ाज़ारों के^९ सिवा और सितारों के सिवा ।

सोचता हूँ कि गमे-दिल न सुनाऊँ उस को,
सामने उसके कभी राज़ को उरिया^{१०} न करूँ,
खलिशे-दिल^{११} से उसे दस्तो-गरेवा न करूँ^{१२},
उसके ज़ज़वात को मैं शोला-वदामा^{१३} न करूँ ।

१ प्रेम से परिचित २ प्रेम के दुखों में बन्दी ३ मुसीबतों के हवाले

४ दुखों-पीड़ाओं की अभ्यस्त ५ ऐश की सुबह ६ शाम का समय

७ सुगन्धि तथा प्रकाश ८ परिपूर्ण ९ फुलवाड़ियों के १०. प्रकट ११ हृदय

की कसक १२. ज़ूमने न दूँ १३ शोले की तरह भड़कना

सोचता हूँ कि जला देगी मुहब्बत उसको,
 वो मुहब्बत की भला ताब कहां लायेगी ?
 खुद तो वो आतिशे-जज़्बात में^१ जल जायेगी,
 और दुनिया को इस अंजाम पे तड़पायेगी ।

सोचता हूँ कि बहुत सादा-ओ-मासूम है वो,
 —मैं उसे वाकिफे - उलफत न करूं ।

१. जज़्बात की भाग में

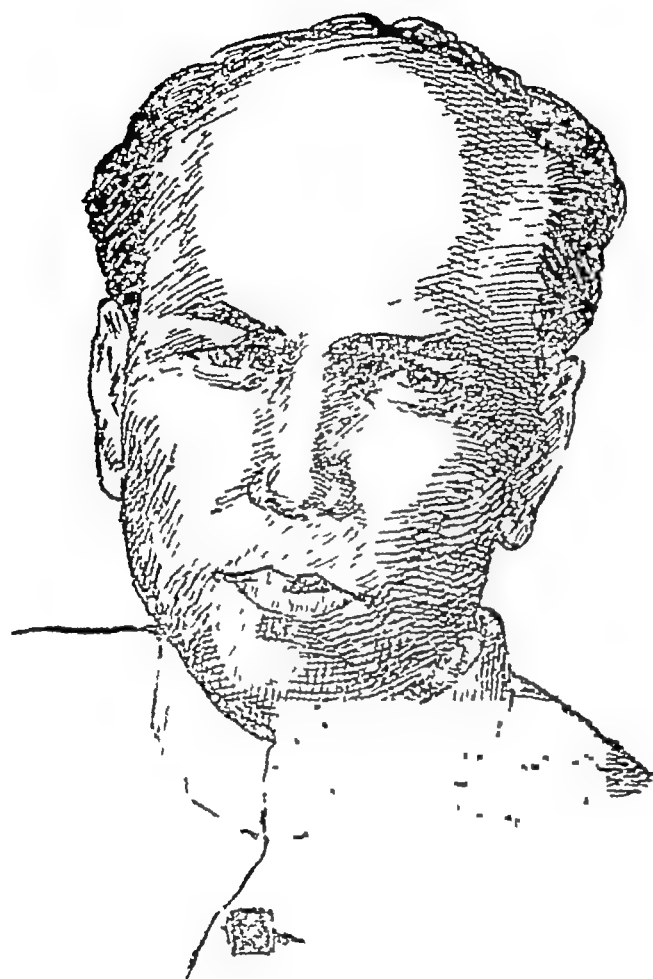
बेकरां रात के सन्नाटे में !

तेरे बिस्तर पे मेरी जान कभी,
 बेकराँ^१ रात के सन्नाटे मे,
 जज्बा-ए-शौक से हो जाते हैं ऐजा^२ मदहोश ।
 और लज्जत की गिरावारी^३ से,
 जहन बन जाता है दलदल किसी वीराने की ।
 और कही उसके करीब,
 नीद, आगाजे-जमिस्तां^४ के परिदे की तरह,
 खोफ दिल मे किसी मौहूम^५ शिकारी का लिये,
 अपने पर तोलती है, चीखती है ।

बेकरां रात के सन्नाटे में ।

तेरे बिस्तर पे मेरी जान कभी,
 आरजूएँ तेरे सीने के कुहिस्तानो मे^६ ,
 जुल्म सहते हुए हव्शी की तरह रेंगती हैं !
 एक लमहे के लिए दिल में खयाल आता है,
 तू मेरी जान नही,
 बल्कि साहिल के किसी शहर की दोशीजा^७ है ।
 और तेरे मुल्क के दुश्मन का सिपाही हूँ मैं,
 एक मुद्त से जिसे ऐसी कोई शब न मिली,
 कि ज़रा रूह को अपनी वो सुवकवार^८ करे ।
 वेपनाह ऐश के हेजान^९ का अरमा लेकर,
 अपने दस्ते से कई रोज़ से मफरूर हूँ मैं ।
 ये मेरे दिल में खयाल आता है,
 तेरे बिस्तर पे मेरी जान कभी,
 बेकरा रात के सन्नाटे मे ।

१ अयाह २ अग ३ वोफ़ ४ शरद ऋतु की शुरुआत ५ कल्पित
 ६ पहाड़ी स्थानों मे ७ सुकुमारी ८. हल्का ९. आवेग



मुईन अहसन जजबी

इक तरफ़ लव तक नहीं खुलते हैं फ़र्ते-यास से
इक तरफ़ 'जजबी' मुझे रौक़े-ग़ज़ल-नव्वानी भी है

परिचय

नई दिल्ली के एक शानदार होटल में एक कोने की मेज पर पाच-छः व्यक्ति बैठे चाय पी रहे थे और आपस में हसी-मजाक कर रहे थे कि एकाएक इर्द-गिर्द की मेजों पर बैठे हुए भद्र लोगों ने उस मेज पर एक हगामा-सा होते देखा। पाच-छ व्यक्ति की वह टुकड़ी किस बात पर आपस में उलझ पड़ी थी, यह तो खैर किसी को मालूम न हो सका क्योंकि ऊँचे स्वर के बावजूद उनकी बातें लोगों की समझ में नहीं आ रही थी, अलवत्ता यह जरूर दिखाई दिया कि नौबत हाथापाई तक पहुँचे बिना नहीं रहेगी। विशेष रूप से गजे सिर, ऊबड़-खाबड़ भवो और मजबूत जबड़े वाला एक नाटे क्रद का व्यक्ति अपने सामने के साथी के मुँह पर घूसा जमाये बिना नहीं टलेगा। लेकिन लोग आश्चर्य से एक-दूसरे का मुँह देखने लगे जब कुछ क्षणों के बाद ही वे सब पुनः धी-शक्कर हो गये और उस टुकड़ी के वे दोनों मुख्य पात्र जो अभी-अभी मरने मारने पर उतारू थे, एक-दूसरे के हाथ में हाथ डालकर एक-दूसरे की आँखों में झाँकने और मुस्कराने लगे।

गजे सिर, ऊबड़-खाबड़ भवो, मजबूत जबड़े और नाटे क्रद का यह व्यक्ति उर्दू का प्रसिद्ध शायर 'जज़वी' था। टुकड़ी में सबके सब उर्दू के माने हुए शायर और अदीब (लेखक) थे और उसका अभी कुछ समय पहले का प्रतिद्वन्द्वी 'जज़वी' ही की तरह एक प्रसिद्ध शायर और उसका घनिष्ठ मित्र था और वे काव्य-वर्चा करते-करते एक बात पर आपस में उलझ पड़े थे।

'जज़वी' ने अपने मित्र के हाथ को प्यार से दवाते हुए कहा, "प्यारे ! मैं

शेर कहना छोड़ दूंगा। आखिर ऐसी शायरी से क्या फायदा जो दोस्ताना ताल्लुकात भी कायम न रहने दे।”

और उसके प्यारे मित्र और समकालीन शायर ने सिगरेट का धुआँ उसके चेहरे पर बिखेरते हुए और गुरति हुए कहा “अगर तुम ने शायरी छोड़ दी जज्वी ! तो याद रखो, मैं तुम्हें क़त्ल कर दूंगा।” और फिर सब से सम्बोधित हो उसने बड़ी उत्सुकता से कहा, “अब हम ‘जज्वी’ से उनकी नई गज़ल सुनेंगे।”

“यहाँ ?” जज्वी ने बड़े आश्चर्य से आस-पास बैठे हुए भद्र लोगों की ओर देखा।

“हा, यही,” उसका मित्र पुन गुरगिया। और कुछ इन्कार और कुछ इत्तरार के बाद पाच-छ लेखको, शायरो और समालोचको की वह टुकड़ी ‘जज्वी’ के शेरों पर दाद देने और सिर घुनने में व्यस्त हो गई।

‘जज्वी’ और उसके उस समकालीन शायर की यह झड़प काव्य-विषय और उसके रूप के सम्बन्ध में हुई थी। उसका मित्र विषय को रूप पर प्रधानता दे रहा था और ‘जज्वी’ रूप और विषय दोनों की बराबर का दर्जा देने के पक्ष में था। दोनों प्राचीन शायरो की कला-कृतियों के उदाहरण दे-देकर अपनी बात मनवाने का प्रयास कर रहे थे कि एक शेर पर तकरार हो गई। ‘जज्वी’ के समीप वह शेर कला की दृष्टि से घटिया श्रेणी का था और उसके मित्र के विचार में वह शेर इसलिए उच्चकोटि का था कि उसमें शायर ने बड़ी दो-टुक बात की थी और उसका विषय प्रगतिशील था।

‘जज्वी’ की शायरी के सम्बन्ध में आम धारणा यह है कि वह केवल आत्मगत अनुभूतियों का शायर है और जान-बूझ कर अपनी ‘कला’ को परिस्थितियों की पकड़ से बचाये रखना चाहता है। उसके यहाँ विषय पर रूप को महत्व दिया जाता है और इस सम्बन्ध में एक बार एक समालोचक ने उसे “केवल शब्दों का जौहरी” कहकर उसकी शायरी की निंदा की थी। एक और समालोचक ने उसे निराशावादी शायर मिद्ध करके ‘फानी’ (उर्दू का एक प्रसिद्ध निराशावादी शायर) का चर्चा कहा था और एक और महाशय ने उसे प्रतीकवादी शायर की उपाधि दी थी।

यह सही है कि ऊपरी ढंग से देखने से हमें ‘जज्वी’ के यहाँ इन अवगुणों की झलक मिलेगी लेकिन यदि हम उस की शायरी का क्रमानुसार मूल्यांकन करें और जैसा कि शायर का अधिकार है किंचित (Imaginative Sympathy) से काम लें तो हमें ‘जज्वी’ की शायरी पर उक्त प्रकार के ‘फतवे’ न

केवल अनुचित नज़र आयेंगे बल्कि निराधार भी। हमें उसके यहाँ अन्तर्गति और कला का एक ऐसा सुन्दर समावेश मिलेगा जो उर्दू की नई पीढ़ी के बहुत कम शायरो के हिस्से में आया है और जिसके लिए एक दो दिन की नहीं वर्षों की तपस्या चाहिये। काव्य-रूप के साथ उसका मैत्रीपूर्ण व्यवहार (Friendly terms with the form), अतीत की उत्तम परम्पराओं को अपने सामाजिक वातावरण के साथ सम्बन्धित देखने का बोध और जीवन की परगत् प्रेरणाओं की भट्टी में से तप कर निकला हुआ आत्मानुभव और आत्मगत अनुभूतियाँ उसकी शायरी में इस प्रकार घुल-मिल गई हैं कि उसका हर शेर हमें रुक जाने और सोचने पर विवश कर देता है और मेरे खयाल से यह दलील उसके एक सफल और बड़ा शायर होने के लिए काफी है।

मुईन ग्रहसन 'जज़बी' का जन्म २१ अगस्त १९१२ को ज़िला आजमगढ़ के एक गाँव में हुआ। दादा डाक्टर अब्दुल ग़फ़ूर स्वयं शायर थे और 'मतीर' उपनाम से गज़लें कहते थे। फ़की खातून अकरम उर्दू के प्रसिद्ध लेखक 'राजिक-उल-ख़ैरी' की पत्नी थी और स्वयं भी निबन्ध, कहानियाँ आदि लिखती थी। इस प्रकार बचपन में ही घर के साहित्यिक वातावरण ने 'जज़बी' पर अपना प्रभाव डाला और नौ-दस वर्ष की अल्प आयु में ही उसने तुक-बन्दी शुरू कर दी और सोलह वर्ष की आयु में तो बाकायदा गज़लें कहने लगा।

'जज़बी' का जीवन असह्य परिस्थितियों की एक लम्बी दास्तान है। उसने अपने जीवन में ऐसे दिन भी देखे जब उसे सुबह की चाम तो किसी तरह प्राप्त हो गई लेकिन दोपहर के खाने के लिए उसे छ-छ मील पैदल चलकर किसी मित्र-मुलाकाती का मुँह देखना पड़ा और कभी-कभी तो फाँके तक की नौबत आई। द्यूशनें कर-करके और पेट पर पत्थर बाँध कर उसने एम० ए० किया और नौकरी के सिलसिले में वरसों एक ज़िले से दूसरे ज़िले में, और एक शहर से दूसरे शहर में मारा-भारा फिरता रहा। प्रत्यक्ष है कि उसकी शायरी इस प्रकार की परिस्थितियों से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकती थी और वह जो कुछ समालोचक उसे निराशावादी शायर सिद्ध करने के लिए उसके निम्न प्रकार के शेरों का उदाहरण देते हैं :

मरने की हुआयें क्यों मागूँ, जीने की तमन्ना कौन करे ?

ये दुनिया हो या वो दुनिया, अब स्वाहिशे-दुनिया कौन करे ?

जब कश्ती सावितो-सालिम थी, साहिल की तमन्ना किसको थी ?
 अब ऐसी शिकस्ता^१ कश्ती पर साहिल की तमन्ना कौन करे ?
 दुनिया ने हमें छोड़ा 'जज्वी', हम छोड़ न दें क्यो दुनिया को ?
 दुनिया को समझकर बैठे हैं, अब 'दुनिया-दुनिया' कौन करे ?

—तो एक तो वे शायर के पाँव पर खड़े होकर आलोचना करने का कष्ट नहीं करते और दूसरे उसके उसी काल के निम्न प्रकार के शेरों पर आँखें मीच लेते हैं

किसी से हाले-दिले-वेकरार कह न सका ।
 कि चश्मे-यास^२ में आँसू भी आ के वह न सका ॥
 न आये मौत खुदाया तबाह-हाली में ।
 ये नाम होगा ग़मे-रोज़गार^३ सह न सका ॥

पो तो 'जज्वी' १९२९ से शेर कह रहा था और :

अल्लाह री वेखुदी कि चला जा रहा हूँ मैं ।
 मंज़िल को देखता हुआ, कुछ सोचता हुआ ॥
 और

हुस्न हूँ मैं कि इश्क की तस्वीर ।
 वेखुदी ! तुझ से पूछता हूँ मैं ॥

ऐसे सुन्दर शेर कह रहा था, लेकिन १९३४ तक उच्चकोटि के पत्रों के सम्पादक धन्यवाद सहित उसकी ग़ज़लों लौटाते रहे । फिर १९३४ में जब किसी प्रकार 'हुमायूँ' (प्रतिष्ठ मासिक-पत्रिका—लाहौर) में उसकी वही—'मरने की दुआये क्यो मागूँ' वाली ग़ज़ल प्रकाशित हो गई तो एकदम पाठक और लेखक सभी चौंक उठे और उस ग़ज़ल के बाद से उसकी ग़णना आधुनिक काल के प्रथम श्रेणी के उर्दू शायरों में होने लगी । उस ज़माने में उतने 'एक दोस्त से' और 'ऐ दोस्त' ऐसी सुन्दर नज़में भी लिखी, लेकिन सही मानों में उसकी प्रगतिशीलता का प्रारम्भ १९३७ में हुआ । उसके करुणा-भाव में सर्वव्यापकता उत्पन्न हुई और उसने 'फ़ितरत एक मुफ़लिस की नज़र में' (इस संकलन में शामिल है) जैसी अर्थपूर्ण और जीवन्त नज़म लिखी । और उसकी उस काल की ग़ज़लों में भी नई दिशाये और नई अदायें मिलने लगीं । दो शेर देखिये :

१. हूटी-फूटी २. शोक-पूर्ण आँख ३. सत्तार के ग़म ।

इक यास भरे^१ दिल पर न हुई तासीर^२ तुम्हारी नज़रो की ।
 इक मोम के वेहिस टुकड़े पर ये नाजुक खजर टूट गये ॥
 मेरी ही नज़र की मस्ती से सब शीशा-ओ-सागर रक्सा थे^३ ।
 मेरी ही नज़र की गर्मी से सब शीशा-ओ-सागर टूट गये ॥

सात्पर्य यह है कि 'जबवी' की शायरी बराबर विकास करती रही है । उसकी व्यक्तिगत कृष्णा सामूहिक कृष्णा में परिवर्तित होती रही है । उसके यहाँ जो अनुभूतियाँ और भावावेग थे वे आज भी मौजूद हैं लेकिन आज उन अनुभूतियों और भावावेग पर बुद्धि का पहरा है और बुद्धि के पहरे तले उसकी अनुभूतियाँ तथा भावावेग जहाँ हमें जीवन को समझने में सहायता देते हैं, वहाँ उसके लिए उत्तम काव्य-विषय और काव्य-रूप जुटाते हैं । काव्य-रूप के सम्बन्ध में 'जबवी' बहुत चौकन्ना है । अपने एक-एक शेर को वह महीनो माफ़ता रहता है और उसे उस समय तक प्रकाशनार्थ नहीं भेजता जब तक उसे पूरा विश्वास नहीं हो जाता कि कला की दृष्टि से उस शेर में अधिक काट-छाट की गुजाइश नहीं है । लेकिन काव्य-रूप पर इतना परिश्रम करने का मतलब यह नहीं है कि वह काव्य-विषय की अवहेलना कर देता हो । हाँ, इस प्रसंग में वह पाठक से अपने सकेतों तथा अनुभूतियों को समझने की माग अवश्य करता है और उसकी माग पूरी होते ही उसकी हर बात बड़े सुन्दर और स्पष्ट रूप से हमारे मस्तिष्क में उतर जाती है

और फिर आवारा-गर्दी के जमाने में—

जब कश्ती सावितो-सालिम थी साहिल की तमन्ना किसको थी ?

अब ऐसी शिकस्ता कश्ती पर साहिल की तमन्ना कौन करे ?

—कहने वाले शायर को जीवन के विभिन्न मार्गों में भटकने के बाद मुस्लिम विश्वविद्यालय (अलीगढ़) में एक लैक्चरर के रूप में आश्रय मिल जाता है और यह—

क्या तुम्हको पता क्या तुम्हको खबर दिन-रात खयालों में अपने ।

ऐ काकुले-नेती^४ हम तुम्हको, जिस तरह सवारा करते हैं ॥

ऐ मौजे-बला इनको भी ज़रा दो-चार थपेड़े हलके से ।

कुछ लोग अभी तक साहिल से तूफ़ा का नज़ारा करते हैं ॥

१. निराशा-पूर्ण २. प्रभाव ३. शराब के प्याले और सुराहिया नाच रही थी ४. दुनिया के केनो की लट (मसार)

—कहता है और इस पर भी उसका कोई समकालीन शायर या समालोचक उससे काव्य-विषय और काव्य-रूप के सम्बन्ध में उलझ पड़ता है तो किसी गानदार होटल में बैठे होने के बावजूद उसका जी चाहता है कि वह उसके मुँह पर एक घूसा जमा दे। लेकिन फिर कुछ क्षणों के बाद वह बड़े प्यार से अपने उस प्रतिद्वन्द्वी का हाथ दबाकर उससे कहने लगता है “प्यारे ! मैं शेर कहना छोड़ दूंगा। आखिर ऐसी गायरी से क्या फायदा जो दोस्ताना ताल्लुकात भी कायम न रहने दे।”

“एक शायर की हैसियत से हमारे लिए जो चीज सबसे ज्यादा अहम है, वह जिन्दगी या ज़िन्दगी के तजुर्वात हैं। लेकिन कोई तजुर्वा उस वक्त तक मौजू-ए-सुखन (काव्य-विषय) नहीं बनता जब तक उसमें शायर को जज्वे की शिद्दत (भावावेग) और अहसास (अनुभूति) की ताजगी का यकीन न हो जाए। यही दोनों चीजें शायर को कलम उठाने पर मजबूर करती हैं और अगर शायर के पास कोई अपना नुक्ता-नज़र (दृष्टिकोण) है तो उसकी झलक उसके जज़्वात में भी नज़र आयेगी। यह झलक कभी हल्की होगी, कभी गहरी, लेकिन होगी जरूर। क्योंकि जज़्वातो-अहसासात शायर की तनकीदी कुव्वतो (समालोचनात्मक शक्तियों) ने बचकर नहीं निकल सकते। अकल उन्हें शऊरी तौर पर (बोधात्मक ढंग से) परखती है। इस अमल (प्रक्रिया) के बाद शायर के नुक्ता-नज़र का जज़्वातो-अहसासात में सरायत (प्रवेश) कर जाना लाज़मी है। यहाँ ‘हल’ (समाधान) की बज़ाहत (व्याख्या) जरूरी नहीं। अंदाज़े-बयान खुद हलकी गम्माज़ी (गवाही देना) करता है। दरिया का बहाव दुरुस्त होना चाहिये, कस्ती कशा-कशां किनारे से आ लगेगी।”

(जज्वी द्वारा लिखित उसके कविता-संग्रह ‘फ़िरोज़ा’ की भूमिका में से)

फितरत एक मुफलिस की नज़र में

फितरत के पुजारी कुछ तो बता, क्या हुस्न है इन गुलज़ारों में ?
है कौन-सी रश्मनाई^१ आखिर, इन फूलों में, इन खारों में^२ ?

वो स्वाह^३ सुलगते हो शब भर, वो स्वाह चमकते हो शब भर,
मैंने भी तो देखा है अक्सर, क्या बात नई है तारों में ?
इस चाद की ठंडी किरनो से मुझको तो सुकू^४ होता ही नहीं,
मुझको तो जुनू^५ होता ही नहीं, जब फिरता हूँ गुलज़ारों में ।

ये चुप-चुप नर्गिस की कलिया, क्या जाने कैसी कलिया हैं ?
जो खिलती हैं, जो हंसती हैं और फिर भी हैं बीमारों में ।
ये लाल शफक^६ ये लाला-ओ गुल^७ इक चिंगारी भी जिन में नहीं,
शोले भी नहीं गर्मी भी नहीं है तेरे आतिशज़ारों में^८ ॥

उस वक्त कहां तू होता है जब मौसम-गर्मा का सूरज,
दोज़ख की तपिश भर देता है, दरियाओं में कुहसारों में ।
जाड़े की भयानक रातों में वो सर्द हवाओं की तेज़ी,
हा वो तेज़ी, वो बेमेहरी^९ जो होती है तलवारों में ।

दरिया के तलातुम^{१०} का मंज़र^{११} हा तुझको मुबारिक हो लेकिन,
इक दूरी-फूटी कश्ती भी चकराती है मझारों में ।

१. सौन्दर्य २. काटों में ३. चाहे ४. शान्ति ५. उन्माद
६. क्षितिज ७. फूल ८. अग्नि-स्थलो में ९. निर्दयता १०. तूफान
११. दृश्य

कोयल के रसीले गीत सुने लेकिन ये कभी सोचा तू ने,
हैं उलझे हुए नग्नमे कितने इक साज के दूटे तारों मे ?

बादल की गरज बिजली की चमक वारिश में वो तेज़ी तीरों की,
में ठिठरा सिमटा सड़कों पर, तू जाम-बलब^१ मैखानों मे
सब होशो-खिरद^२ के दुश्मन हैं, सब कलवो^३ जिगर के रहज़न^४ हैं,
रक्खा है भला क्या इसके सिवा इन राहते-जां महपारो^५ मे ?

बोलाख हिलालो^६ से भी हसी, कैसी जोहरा^७ कैसी परवी^८ ?
इक रोटी का टुकड़ा जो कहीं मिल जाये मुझे बाज़ारो मे ।
जब जेब में पैसे वजते हैं, जब पेट में रोटी होती है,
उस वक़्त ये ज़र्रा हीरा है, उस वक़्त ये शबनम मोती है ।

१. शराब के भरे प्याले लिए हुए २. बुद्धि ३. हृदय ४. डाढ़
५. आनन्ददायक चांद के टुकड़ो (सुन्दरियो) में ६. पहली रात के चांद
७, ८. सितारो तथा स्त्रियों के नाम

फितरत एक मुफलिस की नज़र में

फितरत के पुजारी कुछ तो बता, क्या हुस्न है इन गुलज़ारों में ?
है कौन-सी रश्मनाई^१ आखिर, इन फूलों में, इन खारों में^२ ?

वो ख्वाह^३ सुलगते हो शब भर, वो ख्वाह चमकते हो शब भर,
मैंने भी तो देखा है अक्सर, क्या बात नई है तारों में ?

इस चाद की ठही किरनों से मुझको तो सुकूँ^४ होता ही नहीं,
मुझको तो जुनूँ^५ होता ही नहीं, जब फिरता हूँ गुलज़ारों में ।

ये चुग-चुप नर्गिस की कलिया, क्या जाने कैसी कलिया हैं ?
जो खिलती हैं, जो हसती हैं और फिर भी हैं बीमारों में ।

ये लाल शफ़क़^६ ये लाला-ओ गुल^७ इक चिंगारी भी जिन में नहीं,
शोले भी नहीं गर्मी भी नहीं है तेरे आतिशज़ारों में^८ ॥

उस वक़्त कहा तू होता है जब मौसम-गर्मा का सूरज,
दोज़ख की तपिश भर देता है, दरियाओं में कुहसारों में ।

जाड़े की भयानक रातों में वो सर्द हवाओं की तेज़ी,
हां वो तेज़ी, वो बेमेहरी^९ जो होती है तलवारों में ।

दरिया के तलातुम^{१०} का मंजर^{११} हां तुझको मुबारक हो लेकिन,
इक दूरी-फूटी कश्ती भी चकराती है मझधारों में ।

१. सौन्दर्य २. काटों में ३. चाहे ४. शान्ति ५. उन्माद

६. क्षितिज ७. फूल ८. अग्नि-स्थलो में ९. निर्दयता १०. तूफ़ान

११. दृश्य

कोयल के रसीले गीत सुने लेकिन ये कभी सोचा तू ने,
हैं उलझे हुए नगमे कितने इक साज के टूटे तारों में ?

बादल की गरज बिजली की चमक बारिश में वो तेज़ी तीरो की,
में ठिठरा सिमटा सड़कों पर, तू जाम-बलब^१ मैखानों में
सब होशो-खिरद^२ के दुस्मन है, सब कलबो^३ जिगर के रहजन^४ है,
रक्खा है भला क्या इसके सिवा इन राहते-जा महपारो^५ में ?

वो लाख हिलालो^६ से भी हसी, कैसी जोहरा^७ कैसी परवी^८ ?

इक रोटी का टुकड़ा जो कहीं मिल जाये मुझे बाज़ारों में ।
जब जेब में पैसे वजते हैं, जब पेट में रोटी होती है,
उस वक्त ये ज़र्रा हीरा है, उस वक्त ये शबनम मोती है ।

१. शराब के भरे प्याले लिए हुए २. बुद्धि ३. हृदय ४. डाकू

५. आनन्ददायक चाद के टुकड़ों (सुन्दरियों) में ६. पहली रात के चाद

७, ८. सितारों तथा स्त्रियों के नाम

मौत

अपनी सोई हुई दुनिया को जगा लूं तो चलू,
अपने गमखाने में इक धूम मचा लू तो चलू,
और इक जामे-मये-तल्लू^१ चढा लूं तो चलू,

अभी चलता हू ज़रा खुद को सभालू तो चलू ।

जाने कब पी थी, अभी तक है मये-गम का खुमार,
घुदला-घुदला नज़र आता है जहाने-बेदार^२,
आंघियां चलती हैं, दुनिया हुई जाती है गुबार,

आख तो मल लू, ज़रा होश मे आ लू तो चलू ।

वो मेरा सहर^३, वो एजाज़^४ कहा है ? लाना,
मेरी खोई हुई आवाज़ कहा है ? लाना,
मेरा टूटा हुआ वो साज़ कहा है ? लाना,

इक ज़रा गीत भी उस साज़ पे गा लू तो चलू ।

मैं थका-हारा था, इतने मे जो आये बादल,
किसी-मतवाले ने चुपके से बछा दी बोटल,
उफ़ वो रगीन पुरअसरार^५ खयालों के महल,

ऐसे दो-चार महल और बना लूं तो चलूं ।

१. कढ़वी (बहुत नशा देने वाली) शराब का प्यासा २. जागा हुआ
३. साह ४. ज़ाद ५. चमत्कार ६. भेदपूर्ण

मुझ से कुछ कहने को आई है मेरे दिल की जलन,
 क्या किया मैंने जमाने में नहीं जिसका चलन ?
 आंसुओं ! तुमने तो वेकार भिगोया दामन,
 अपने भीगे हुए दामन को सुखा लूं तो चलूं ।
 मेरी आंखों में अभी तक है मुहब्बत का गरूर,
 मेरे होठों को अभी तक है सदाक़त का गरूर,
 मेरे माथे पे अभी तक है शराफ़त का गरूर,
 ऐसे वहमों से भी अब खुद को निकालूं तो चलूं ।

गजलें

इन्तहाए-गम में मुझको मुस्कराना आ गया ।
 हाथ इखफाए-मुहब्बत^१ का बहाना आ गया ॥
 इस तरफ इक आशियाने की हकीकत खुल गई ।
 उसतरफ इक शोख को बिजली गिराना आ गया ॥
 रो दिये वो खुद भी मेरे गिरया-ए-पैहम^२ पे आज ।
 अब हकीकत मे मुझे आसू बहाना आ गया ॥
 मेरी खाके-दिल भी आखिर उनके काम आ ही गई ।
 कुछ नही तो उनको दामन ही बचाना आ गया ॥
 वो खराशे-दिल^३ जो ऐ 'जड़वी' मेरी हमराज थी ।
 आज उसे भी ज़रूम बनकर मुस्कराना आ गया ॥

◊

◊

◊

शरोके-महफिले-दारो-रसन^४ कुछ और भी है ।
 सितमगरो^५! अभी अहले-कफन^६ कुछ और भी हैं ॥
 रवां-दवा यूँही ऐ नन्ही बू दियो के अन्न^७ ।
 कि इस दियार^८ मे उजड़े चमन कुछ और भी हैं ॥
 खुदा करे न थकें हश् तक जुनू^९ के पाव ।
 अभी मनाजिरे-दश्तो-दमन^{१०} कुछ और भी हैं ।
 खुदा करे मेरी वामांदगी^{११} को ग़ैरत आये ।
 अभी मनाजिले-रंजो-मेहन^{१२} कुछ और भी हैं ॥

१. छुपाना २. निरन्तर रुदन ३. दिल पर पड़ी हुई खरोष ४. सूली
 पर चढ़ने वाली महफिल में शामिल ५. अत्याचार करने वालो ६. मरने
 को तैयार ७. वादल ८. देश ९. उन्माद १०. जगल-वयावानों के दृष्य
 ११. धकन १२. दुस्ती-कप्टों की मजिलें

अभी समूह^१ ने मानी कहां नसीम^२ से हार ।
 अभी तो मारका-हाए-चमन^३ कुछ और भी हैं ॥
 अभी तो है दिले-शायर मे^४ सैकड़ों नासूर ।
 अभी तो भोजजा-हाए-सुखन^५ कुछ और भी है ॥
 दिले-गुदाज^६ ने आखों को दे दिये आंसू ।
 ये जानते हुए ग्रम के चलन कुछ और भी हैं ॥

१. विपैला पवन २. सुगंधित पवन ३. वायु के मोर्चे ४. कवि के
 हृदय में ५. कविता के जन्मकार ६. कोमल हृदय



सरदार जाफ़री

वज्द में है वज्जमे-गेती, रक्त में है कायनात
शायरी को जानते हैं, नारा-ए-मस्ताना हम

और उसकी शायरी विल्कुल पूरे उतरते हैं। मानव-विकास के क्रम को समझने, जीवन के मिटते हुए मूल्यों का भेद पा लेने, प्रगतिशील शक्तियों से अपना नाता जोड़ने और अपने 'कवि के कर्तव्य' को पूर्ण रूप से समझने के बाद जब उसने काव्य-क्षेत्र में कदम रखा और जो कुछ उसे कहना था, वड़े स्पष्ट रूप में कहने लगा तो उर्दू शायरी की परम्पराओं के उपासकों का बोखला जाना ठीक उसी तरह जरूरी था जिस तरह 'आज़ाद' को 'नज़ीर' के यहाँ बाजारूपन नज़र आया था। लेकिन आज चूँकि जीवन की गति अठारवी और उन्नीसवीं शताब्दी से कहीं अधिक तेज़ है और मानव-बोध पहले से कहीं आगे निकल चुका है, इस लिए सरदार जाफरी को और उसी की तरह सोचने और शायरी करने वा उर्दू के अन्य प्रगतिशील तथा शान्तिकारी शायरों को अपनी बात के सही सि करने में अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी, और चूँकि सरदार जाफरी राजनैतिक तथा कलात्मक बोध वड़े सतुलित ढंग से एक दूसरे में रच-बस चुके और उसे घटनाओं तथा परिस्थितियों को कवित्व-शक्ति के साथ प्रस्तुत व की सिद्धि प्राप्त है इसलिए हम देखते हैं कि अपने जिन विचारों को वह हम पहुँचाना चाहता है, वे विचार प्रत्यक्ष रूप में हमारे मस्तिष्क में उतर आ और हमारे भीतर जो स्थायी बुझन और तड़प, उमग और प्रेरणा उत्पन्न हैं उनसे हमें केवल जीवन को समझने में ही सहायता नहीं मिलती बल्कि भीतर सुखप्रद भविष्य के लिए संग्रामशील होने की भावना भी जाग उठ

आधुनिक उर्दू शायरी का यह निहद और स्पष्टवक्ता शायर जे शायरी द्वारा स्वतन्त्रता, शान्ति तथा समानता का प्रचार और परतन्त्र और साम्राज्य पर कुठाराघात करने के अपराध में पराधीन भारत में भुगत चुका है और स्वाधीन भारत में भी, २६ नवम्बर १९१३ को ब्रिजला गोडा (अवध) में पैदा हुआ।

घर का वातावरण यू० पी० के साधारण मध्यवर्गीय मुसलमान तरह खालिस धार्मिक था और बूँकि ऐसे घरानों में 'अनीस' के वही स्थान प्राप्त है जो हिन्दू घरानों में महाभारत और रामायण अली सरदार जाफरी पर भी घर के वातावरण ने प्रभाव डाला छोटी-सी आयु में ही उसने 'मसिये' लिखने शुरू कर दिए और बराबर मसिये लिखता रहा। उसका उस जमाने का एक शेर दे

अंश^१ तक ओस के कतरो की चमक जाने लगी ।

चली ठडी जो हवा तारो को नीद आने लगी ॥

लेकिन बलरामपुर से हाई स्कूल की परीक्षा पास करने के बाद जब वह उच्च शिक्षा के लिए मुस्लिम विश्वविद्यालय अलीगढ़ पहुँचा और वहाँ उसे अख्तर हुसैन रायपुरी, सिन्वे-हसन, 'जब्बी', 'भजाज', जा निसार 'अख्तर' और हवाजा अहमद अब्बास ऐसे साथी मिले और वह विद्यार्थी आन्दोलनों में गहरा भाग लेने लगा और फिर विद्यार्थियों की एक हड़ताल कराने के सिलसिले में विश्वविद्यालय में निकाल दिया गया तो उसकी गायरी की धारा आपही आप 'भसियो' से राजनीतिक नज्मों की ओर मुड़ गई और ऐंगलो-ऐरेविक कालेज, दिल्ली से बी० ए० और लखनऊ विश्वविद्यालय से एम० ए० करने और कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य बनने के बाद तो उसकी शायरी पूर्णरूप से 'राजनीतिक' हो गई ।

उसके समस्त कविता-संग्रह ('परवाज', 'नई दुनिया को सलाम', 'खून की लकीर', 'अमन का सितारा', 'एशिया जाग उठा' और 'पत्थर की दीवार') के अध्ययन से जो चीजें बड़े स्पष्ट रूप में हमारे सामने आती हैं और जिससे हमें शायर की असाधारण विशेषता का पता चलता है, वह यह है कि उसके समस्त विचारों का केन्द्र मानव है और उसे मानवता के शानदार भविष्य पर पूरा भरोसा है । ऐतिहासिक बोध और सामाजिक अनुभवों द्वारा उसने इस भेद को पा लिया है कि ससार में व्यक्तियों तथा वर्गों की पराजय तो हो सकती है, और होगी, लेकिन मानव अजेय है । और चूँकि उसका परिश्रम उसके अपने ज्ञान ही का नहीं, बहुत हद तक उसके वातावरण का भी निर्माता होता है, अतएव वह सदैव विजयी और भाग्यशील रहेगा और यही कारण है कि हमें सरदार जाफरी की शायरी में किसी प्रकार की निराशा तथा अवसन्नता का चित्रण नहीं मिलता, बरन् उसकी शायरी हमारे भीतर नई-नई उमंगें जगाती है । हम उसके सिद्धान्तों से भले ही सहमत न हो लेकिन उसकी निष्कपटता, उसकी सूर-बूर और उसके आशावाद से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । कुछ शेर देखिये -

गो मेरे तिर पे सियाह रात की परछाई है,
मेरे हाथों में है सूरज का छलकता हुआ जाम,

मेरे अफकार मे^१ है तलखी-ए-इमरोज^२, मगर,
मेरे अशआर मे है इश्ते-फर्दा^३ का पयाम ।

◇ ◇ ◇
सिर्फ^४ इक मिटती हुई दुनिया का नज़्जारा न कर,
आलमे-तखलीक मे^५ है इक जहाँ ये भी तो देख,
मैंने माना, मरहले हैं सख्त, राहें हैं दराज^६,
मिल गया है अपनी मजिल का निशा ये भी तो देख ।

◇ ◇ ◇
नया चश्मा है पत्थर के शिगाफो से उबलने को,
जमाना किस कदर बेताब है करवट बदलने को ।

◇ ◇ ◇
यहाँ तक कि उसकी रोमांटिक नज़्मे भी नैराश्य आदि भावों से नितान्त
वची हुई है और उनमें भी सघर्ष की वही भावना क्रिया-शील है जो उसकी
राजनीतिक नज़्मों में विद्यमान है । उसकी एक नज़्म 'इत्तजार न कर' का
एक टुकड़ा देखिए

मैं तुमको भूल गया इसका एतवार न कर,
मगर खुदा के लिए मेरा इतजार न कर ।
अजब घड़ी है मैं इस वक्त आ नहीं सकता,
सख्ते-इश्क की दुनिया वसा नहीं सकता,
मैं तेरे साजे-मुहब्बत पे गा नहीं सकता,
मैं तेरे प्यार के काविल नहीं हूँ, प्यार न कर,
न कर खुदा के लिए मेरा इतजार न कर ।

जाफरी की शायरी की आयु लगभग वही है जो भारत में साहित्य के
प्रगतिशील आन्दोलन की । बीस वर्ष का यह जमाना भारत के अतिरिक्त पूरे
ससार की उथल-पुथल का जमाना रहा है । एक ओर भारत अंग्रेजी साम्राज्य
की दासता से निकलने के लिए सघर्ष कर रहा था तो दूसरी ओर विरोधी
शक्तियाँ अपने खूनी जवडे खोले नये-नये देश हड़प कर रही थीं । एक ओर
दूसरे महायुद्ध के भयानक परिणाम ससार को आर्थिक-संकट की लपेट में ले
रहे थे और चारों ओर बेकारी, बेरोजगारी का ताडव-नृत्य हो रहा था तो

१. रचनाओं में २ आज की कटुतायें ३ सुख-प्रद भविष्य ४ जन्म
लेता हुआ ५ लम्बी

दूसरी ओर रूस की समाजवादी व्यवस्था मजिलो पर मजिले तै कर रही थी और ससार के श्रमजीवी उस जीवन-व्यवस्था से प्रभावित हो रहे थे। फिर भारत का विभाजन हुआ और लाखों प्राणी धर्म के नाम पर कट मरे और आज फिर सारे ससार पर तीसरे महायुद्ध के भयकर वादल मँडरा रहे हैं। इस प्रकार की राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों में किसी जागरूक कवि या लेखक का मौन रहना या अपना कोई अलग ससार बसाना किसी प्रकार संभव नहीं था, अतएव सरदार जाफरी ऐसे मानव-प्रेमी शायर ने हर स्थान पर न केवल अपने मानव-प्रेम की मशाल जलाई बल्कि मानव-शत्रुओं के विरुद्ध अपनी पवित्र घृणा को भी प्रकट किया। 'वगावत', 'अह्द-हाजिर', 'सामराजी लडाई', 'इकिलावे-रूस', 'मह्लाहो की वगावत', 'फरेव', 'सैलावे-चीन', 'जशने वगावत' इत्यादि नज़्मों के शीर्षक भर देखने से ही यह बात सिद्ध हो जाती है कि शायर की उँगली बदलती हुई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों की नब्ज पर रही है और इन नज़्मों के अध्ययन से यह वास्तविकता खुलकर सामने आ जाती है कि उसने केवल परिस्थितियों की नब्ज की गति देखने पर ही सन्तोष नहीं किया, उन घड़कनों के साथ उसके अपने हृदय की घड़कनें भी मिलती रही हैं। वह किसी एक जाति, किसी एक वर्ग या एक श्रेणी का शायर नहीं, पूरी मानवता का शायर है। उसकी शायरी इतिहास के परिवर्तनशील मूल्यों के साथ-साथ जा रही है और उसे शायर के शुभ उद्देश्य का पूरा-पूरा अनुभव है :

मैं हूँ सदियों का तफक्कुर^१, मैं हूँ करनो का^२ खयाल ।

मैं हूँ हम-आगोश अज़ल से, मैं अवद से हम-किनार^३ ॥

मेरे नग़्मों में कैदे-माहो-साल से^४ आज़ाद हूँ ।

मेरे हाथों में है लाफानी तमन्ना का सितार ।

नक्शे-मायूसी में^५ भर देता हूँ उम्मीदों का रंग ।

मैं अता^६ करता हूँ शाखे-आरजू^७ को बर्गों-बार^८ ॥

चुन लिए हैं वागे-इन्सानो से अरमानों के फूल ।

जो महकते ही रहेंगे मैं ने गूँधे हैं वो हार ॥

१. चितन २. कई ज़मानों का ३. आदि और अन्त से मिला हुआ

४. महीनों, साल (समय) की कैद से ५. निराशा के चित्रों में ६. प्रदान

७. अभिलाषा की शायर = ८-१८-१९

आर्जी जलवो को दी है ताबिशे-हुस्नो-दवाम^१ ।

मेरी नजरो से है रौशन आदमी की रहगुजार^२ ॥

[नज़म 'शायर' मे से]

और इसी अनुभव के वशीभूत वह बड़ी दयानतदारी से अपने कर्तव्य का पालन करता रहा है। एक प्रगतिशील शायर के इन कर्तव्यों को देखते हुए उन आलोचकों का उत्तर देने की आवश्यकता बाकी नहीं रहती जो प्रगतिशील शायरी को खून, आग, तूफान, सैलाव और मजदूर-किसान आदि शब्दों तक सीमित समझते हैं।

सरदार जाफरी की कुछ-एक शुरू की नज़मों को छोड़कर जिनकी कुछ पक्तियों का ढीलापन कानों को खटखटाता है, और कुछ ऐसे स्थानों को छोड़कर जहाँ वह शायर कम और उपदेशक अधिक मालूम होता है ('इकबाल' और 'जोश' से प्रभावित होने के कारण या विषय की आधीनता के कारण, क्योंकि सरदार जाफरी के मतानुसार शैली और रूप विषय पर आधारित होते हैं)^३ सामूहिक रूप से उसकी शायरी कला के समस्त गुणों को अपने दामन में लिए हुए है। इस पर उसने उर्दू शायरी को जो नये शब्द और भाव दिए हैं और रूपों को नये अर्थों में प्रस्तुत किया है और निर्वच तथा अतुकात शायरी को सँवारा निखारा है, उससे आधुनिक उर्दू शायरी को अपनी विभावना और सार्यकता पर गौरव करने का पूरा-पूरा अधिकार प्राप्त हो गया है।

एक बड़ा शायर होने के अतिरिक्त सरदार जाफरी एक बड़ा समालोचक भी है। 'नया अदब' के सम्पादन-काल में उसने अपनी जिस समालोचनात्मक क्षमता का प्रमाण दिया और अब प्रगतिशील साहित्य का इतिहास लिखते हुए (चार भागों के इस इतिहास का पहला भाग अजुमन तरक्की-ए-उर्दू, अलीगढ़ से प्रकाशित हो चुका है) जिस वर्णनात्मक शक्ति और ज्ञान के जितने बड़े भंडार

१ सौंदर्य और स्थायित्व की चमक (गर्मी) २ पथ

३ "रूप का सौंदर्य बहुत आवश्यक है लेकिन रूप विषय का मुहताज है। इसलिए कि विषय के बिना रूप की कोई कल्पना नहीं की जा सकती, और चूँकि मनुष्य चित्रों और शब्दों के बिना कुछ सोच नहीं सकता इसलिए विषय अपना रूप साथ लेकर आता है। शायर का तजुर्बा और परिश्रम उस रूप को अपनी क्षमता से और अधिक सुन्दर बना सकता है।"

—सरदार जाफरी

को लेकर वह हमारे सामने आया है, उससे यह अनुमान लगाने में कठिनाई होती है कि वह शायर बड़ा है या समालोचक । शायर और समालोचक के अतिरिक्त वह बहुत अच्छा भाषणकर्त्ता भी है । उसने कहानियाँ भी लिखी हैं और नाटक भी । लेकिन इतना कुछ कहने और लिखने पर भी उसका कहना यही है कि :

ये तो हैं चन्द ही जलवे जो झलक आये हैं ।
 रंग हैं और मेरे दिल के गुलिस्ता में अभी ॥
 मेरे आगोश-तख्त^१ में हैं लाखों सुबहें ।
 आफताव^२ और भी हैं मेरे गरेबा में अभी ॥

नींद

[अपने बच्चे की पहली वर्षगांठ पर]

रात खूबसूरत है,
नींद क्यों नहीं आती ? ✓

दिन की खरमगीं^१ नज़रें,
खो गई सियाही में,
आहनी^२ कड़ो का शोर,
बेढियो की भंकारें,
कैदियो की सासो की,
तुदो - तेज़ आवाज़ें,
जेलरो की बदकारी,
गालियो की बौछारें,
बेवसी की खामोशी,
खामशी की फर्यादें,
तहनशी अंधेरे में,
शब^३ की शोख दोशीजा^४ ,
खारदार^५ तारो को,
आहनी हिसारो को^६ ,
पार कर के आई है ।

१ क्रोधपूर्ण २ लोहे की ३ रात ४ कुमारी ५ कंटीले ६ लोह-दुर्गों को

भर के अपने आंचल मे,
जगलों की खुशबूएं,
ढंढकें पहाड़ों की,
मेरे पास लाई है।

नीलगूँ^१ जवा सीना,
नीलगूँ जवा बाहे,
कहकशा^२ की पेशानी,
नीम-चांद का जूड़ा,
मखमली अघेरे का,
पेरहन^३ लरजता है।
वक्त की सियाह जुल्फे,
खामशी के शानों पर,
खम-ब-खम^४ महकती हैं।
और ज़मी के होंटों पर,
नर्म शवनमी बोसे,
मोतियों के दांतों से,
खिलखिला के हसते हैं।
रात खूबसूरत है,
नींद क्यों नहीं आती ?

रात पेंग लेती है,
चांदनी के भूले मे,
आस्मान पर तारे,
नन्हे-नन्हे हाथों से,
बुन रहे हैं जादू - सा।

भीगरों की आवाजें,
 कह रही हैं अफसाना,
 दूर जेल के बाहर,
 बज रही है शहनाई,
 रेल अपने पहियो से
 लोरिया सुनाती है ।
 रात खूबसूरत है,
 नीद क्यों नहीं आती ?
 रोज़ रात को यूँही,
 नीद मेरी आखो से,
 बेवफाई करती है,
 मुझ को छोड़कर तनहा,
 जेल से निकलती है ।
 बम्बई की बसती में,
 मेरे घर का दरवाज़ा,
 जा के खटखटाती है ।
 एक नन्हे बच्चे की,
 अखड़ियों के वचपन में,
 मीठे - मीठे रुबावों के,
 शहद घोल देती है ।
 नर्म - नर्म गालों को,
 गर्म - गर्म आखों को,
 भुक के प्यार करती है ।
 झक हसी परी बन कर,
 लोरिया सुनाती है,
 पालना हिलाती है ।

दक्कन की शहजादी

बम्बई ! ऐ दक्कन की शहजादी !
नीलगूँ सुन्दरी अजन्ता की,
अपनी ऊँची चटान से नीचे,
अपने वालों को धोने आई है ।
पिंडलियां मछलिया हैं सोने की,
पाँव डूबे हुए समन्दर में,
उँगलियां खेलती हैं पानी से,
जलते हीरे की लाखों आखों से,
पिघले नीलम के नीले होटों से,
मेरे ख्वाबों में मुस्कराती हैं ।
दिल के तूफान-खेज साहिल पर,
मौजें^१ गाती हैं रक्स करती हैं,
भाग के आंचलों को लहराती,
चाँदनी की अंगूठिया पहने
भीगे तारों के फूल बरसाती ।
तेरी कौसे-क़ज़ह^२ की गरदन में,
मौजे-बहरे-अरब की^३ बाँहे हैं ।
तेरे माथे को प्यार करती हैं,
तिरछी परछाइयाँ जहाज़ों की ।
खूँ की गरदिश में है मशी^४ का राज,
नाचती उँगलियों में सूत के तार,
जिस्म पर सीपियों की नर्म चमक,
और नज़रों में मोतियों का गरूर ।

१. लहरें २ इन्द्रधनुष ३. अरब महासागर की लहरों की ४. मशीन

मैं हिमालय के देस का वासी,
तू समन्दर के गोद की पाली,
क्या कहूँ कैसे याद आती है ?
जहन के मलगजी^१ उजाले में,
तेरी तस्वीर झिलमिलाती है,
चाँदनी रात में गुलाब का फूल ।

मेरे खाबो की शाहजादी है,
तू नही मारवाडियो की कनीज^२ ।
जो तेरा हुस्न बेच खाते हैं,
आह ये नफअ-खोर ये दल्लाल !
मगरबी मडियो के चकलो मे,
तुझको नीलाम पर चढाते हैं ।
और मे गुस्से से काप जाता हूँ,
मैं तेरे हुस्न का मुहाफिज हूँ ।
पाव हैं मेरे देवदार के पेड,
मेरा सीना हिमालिया की चटान,
मेरे दिल, मेरे जहन में दिन-रात,
आधिया वर्ष के लवादो मे,
विजलियो के कदम से चलती हैं ।
सुर्ख शहपर^३ बगावतो के उकाव^४,
फिक्र के आस्मा पे उढते है ।
काले वनियो के चोर हाथो से,
मैं तुम्हे आन कर छुडा लूंगा ।
ऐ समन्दर के हुस्न की बेटी ।
मैं तुम्हे गोद में उठा लूंगा ।
अपने शायर की दिलनवाज है तू ।

१. घूमिल २ दासी ३ राजपक्षी ४ एक बहुत ऊँचा उढने वाला पक्षी

अनाज

मेरी आशिक हैं किसानों की हसी कन्यायें !
 जिनके आंचल ने मुहब्बत से उठाया मुझको ।
 खेत को साफ़ किया, नर्म किया मट्टी को,
 और फिर कोख मे घरती की सुलाया मुझको ।
 खाक-दर-खाक हर इक तह मे टटोला लेकिन,
 मौत के ढूंढते हाथों ने न पाया मुझको ।
 खाक से लेके उठा मुझको मेरा जौके-नमू^१,
 सब्ज कौंपल ने हथेली में छुपाया मुझको ।
 मौत से दूर मगर मौत की इक नीद के बाद,
 जुंविशे-वादे - वहारी ने^२ जगाया मुझको ।
 बालियां फूली तो खेतों पे जवानी आई,
 उन परीजादो ने वालों में सजाया मुझको ।
 मेरे सीने में भरा सुख किरन ने सोना,
 अपने भूले मे हवाओ ने झुलाया मुझको ।
 मैं रकावी मे, पियालो मे महक सकता हूँ,
 चाहिये वस लवो-रुखसार का^३ साया मुझको ।

मेरी आशिक हैं किसानों की हसी कन्यायें !
 गोद से उनकी कोई छीन के लाया मुझको ।

१. पनपने की इच्छा
 गालों का

२. वहार की हवा के झोंके ने

३. होटों और

हविसे-ज़र ने मुझे आग में फूका है कभी,
 कभी बाज़ार में नीलाम चढ़ाया मुझको ।
 सी के बोरो में मुझे फँका है तहखानो में,
 चोर-बाज़ार कभी रास न आया मुझको ।
 वो तरसते हैं मुझे और मैं तरसता हूँ उन्हें,
 जिनके हाथों की हरारत^१ ने उगाया मुझको ।

क्या हुए आज मेरे नाज़ उठाने वाले ?
 हैं कहा कंदे-गुलामी से छुड़ाने वाले ?

पत्थर की दीवार

क्या कहूं भयानक है
 या हसी है ये मन्जर
 खाव है कि वेदारी
 कुछ पता नहीं चलता
 फूल भी है, साये भी
 खाक भी है, पानी भी
 आदमी भी, मेहनत भी
 गीत भी है, आसू भी
 फिर भी एक खामोशी
 रहो-दिल की तनहाई
 इक तवील सन्नाटा
 जैसे साप लहराये
 माहो-साल^१ आते हैं
 और दिन निकलते हैं
 जैसे दिल की बस्ती से
 अजनबी गुजर जाये

चीखती हुई घड़ियां
 जख्म-खुर्दा तायर^२ है
 नर्म-रौ मुवक लमहे^३
 मुंजमिद^४ सितारे हैं

१. महीने और साल २. घायल पक्षी ३. मन्द गति से चलने वाले
 हल्के-फुल्के क्षण ४. जमे हुए

रस्सियो की गाठो में
 बाजुओ की गोलाई
 नीम-जान कदमो मे
 बेडियो की शहनाई
 हथकडी के हल्को मे
 हाथ कसमसाते हैं
 फासियो के फदो मे
 गर्दमें तडपती हैं

पत्थरो की दीवारें ।

जो कभी नहीं रोती
 जो कभी नहीं हसती
 उनके सख्त चेहरो पर
 रग है न गाजा है
 खुरदरे लवो पर सिर्फ
 बेहिसी की मोहरें हैं

पत्थरो की दीवारे ।

पत्थरो के सीने हैं
 जिनमे खून के कतरे
 दूध बन नहीं सकते
 पत्थरो के दफ्तर हैं
 पत्थरो की मिसलें हैं
 पत्थरो के जेलर हैं
 वार्डर हैं पत्थर के
 पत्थरो के नम्बरदार

पत्थरो की दीवारें ।

पत्थरो के फर्श और छत
 पत्थरो की महरावें
 पत्थरो के वाजू है
 पत्थरो के दरवाजे
 पत्थरो की अंगड़ाई
 पत्थरो के पजो में
 आहूनी सलाखे हैं

और इन सलाखों में
 हसरते तमन्नाये
 आरजूएँ, उम्मीदे
 ख्वाब और तावीरें^१
 अश्क^२, फूल और शबनम
 चाँद की जवाँ नज़रें
 धूप की सुनहरी जुल्फ़
 बादलों की परछाई
 सुवहो-शाम की परियाँ
 मौसमों की लैलाये
 सूलियों पे चढ़ती हैं

और इस अंधेरे में
 सूलियों के माये में
 इंकलाब पलता है
 तीरगी के^३ कांटों पर
 आफताब चलता है
 पत्थरों के सीने से

सुखं हाथ उगते हैं
 हाथ हैं कि तलवारें
 रात की सियाही में
 जैसे शम्भू जलती है
 उगलिया फुरोज़ा हैं^१
 बारको के कोनो से
 साजिशें निकलती हैं
 खामशी की नब्बो मे
 घटिया सी वजती हैं

जाने कैसे कैदी हैं
 किस जहा से आये है
 नाखुनो मे कीलें हैं
 हड्डिया शिकस्ता^२ है
 नौजवान जिस्मो पर
 पेरहन^३ हैं जख्मो के
 लेनिनी जवीनो पर^४
 खून की लकीरे हैं
 अश्क आग के कतरे
 सास तुन्द आधी है
 बात है कि तूफा है
 अबरुओ को^५ जु बिश मे
 अज़म^६ मुस्कराते हैं
 और निगह की लज्जिश मे
 होसले मचलते है

१ चमक रही हैं २. जर्जर ३ वस्त्र ४ लेनिन के विचार रखने
 वाले माये (मस्तिष्क) पर ५ भवो की ६ सकल्प

त्योरियो को शिकनो में
नक्शे-पा^१ बग्गावत के

जितना जुल्म सहते है
और मुस्कराते है
जितने दुख उठाते हैं
और गीत गाते हैं
जहर और चढता है
जालिमो की शिद्दत पर
जुल्म चीख उठता है
उनके लब नही हिलते
उनके सर नही झुकते
इक सदा निकलती है
“इंकिलाब जिन्दावाद !”

खाके-पाक^२ के बेटे
खेतियो के रखवाले
हाथ कारखानो के
इंकिलाब के बाहपर
कार्ल मार्क्स के शाही^३
पत्थरो की कोरो पर
आँधियो की राहों मे
विजलियों के तूफां मे
गोलियो की वारिश मे
सर उठाये बैठे हैं

इकिलाव - सामा है
 हिन्द की फजा सारी
 नज्जअ के है आलम मे^१
 ये नज्जमे - जरदारी^२
 वक्त के महल मे है
 जश्ने - नौ^३ की तैयारी
 जश्ने - आम जमहूरी^४
 इक्तिदारे - मज्दूरी^५
 गर्के-आतिशो - आहन^६
 बेकसी - ओ-मजबूरी
 मुफिलसी-ओ - नादारी

तीरगी के बादल से
 जुगनुओ की बारिश से
 रक्स मे शरारे है
 हर तरफ अघेरा है
 और इस अवेरे मे
 हर तरफ शरारे हैं
 कोई कह नहीं सकता
 कौन सा शरारा कब
 बेकरार हो जाये
 शोलावार हो जाये^७
 इकिलाव आ जाये ।

१ दम तोड़ने की स्थिति मे २ पू जीवादी व्यवस्था ३ नया जश्न

४ जनतय ५ मजदूरी का शासन ६ लोहे और आग मे हूव गई है

७. भड़क उठे



‘मस्दूम’ मुहोउद्दीन

बिखरी हुई रंगी किरनों को आखों से चुनकर लाता हूँ
फ़ितरत के परेशा नग़मों से फिर अपना गीत बनाता हूँ

परिचय

“ ‘मल्लूम’ इन दिनों अन्धर-ग्राउंड (Under-ground) है ।”

“ ‘मल्लूम’ इन दिनों जेल में हैं ।”

“ ‘मल्लूम’ पर हिंसा द्वारा क्रांति लाने का दोष लगाया गया है ।”

“ ‘मल्लूम’ हैदराबाद स्टेट एसेम्बली का मैम्बर चुन लिया गया है ।”

“ ‘मल्लूम’ ने अमुक जल्से में दो घंटे तक भाषण दिया और जनता ने उसे कंधों पर बिठाकर उसका जुलूस निकाला ।”

ये और इस प्रकार की अनगिनत खबरों के साथ-साथ कभी-कभी यह खबर भी सुनने में आ जाती है कि “ ‘मल्लूम’ ने एक नई नज़्म लिखी है और वह अमुक-अमुक पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई है ।” और लोग उसी शौक से उन पत्रिकाओं के पन्ने उलटने लगते हैं कि जिस शौक से वे ‘मल्लूम’ को देखने और उसका भाषण सुनने जल्सागाहों की ओर लपकते हैं ।

मेरे इस लेख का विषय यद्यपि ‘मल्लूम’ के साहित्यिक जीवन और उसकी शायरी तक सीमित है लेकिन मैं शायर ‘मल्लूम’ और राजनीतिज्ञ ‘मल्लूम’ के बीच कोई विभाजन-रेखा खींचने में स्वयं को असमर्थ पा रहा हूँ । वास्तव में ‘मल्लूम’ की शायरी ही उसकी राजनीति है और उसकी राजनीति उसकी शायरी । और इन दोनों का सम्मिश्रण वह स्वयं है ।

‘मल्लूम’ मुहीउद्दीन का जन्म १९१० में हैदराबाद के एक साधारण घराने में हुआ । अपने शिक्षा-काल में ही उसका सम्बन्ध विद्यार्थियों के आन्दोलनों से बहुत गहरा था और हैदराबाद की ‘निज़ाम-शाही’ के अत्याचारों और वहाँ की

जनता की दुर्दशा देखकर तो वह बेतरह तड़प उठता था, रो देता था । इसके अतिरिक्त पग-पग पर जो उसे देश की पराधीनता का कष्ट अनुभव होता था उन मसस्त अनुभूतियों ने मिल-जुलकर एक सीधे-सादे, सरल-स्वभाव विचार्यों के मन-मस्तिष्क में एक ऐसा विष घोल दिया कि उसने न केवल अपने खेलने-खाने के दिन, न केवल अपनी जवानी की खूबसूरत बहारे, बल्कि जनता के कल्याण और देश की स्वतंत्रता के संग्राम में अपना सब-कुछ अर्पण कर दिया । अपने और बीबी-बच्चों के गुजारे का अच्छा-खासा साधन हैदरावाद सिटी कालेज की प्रोफेसरी छोड़कर वह कम्युनिस्ट पार्टी का Whole-timer सदस्य बन गया । और आज अपनी अनथक सेवा तथा बलिदान द्वारा वह हैदरावाद का एक प्रिय जन-नेता है । लोग उसके पास अपने दुख-दर्द का दुल्ला लेकर आते हैं और वह स्वयं भी उनका दुख-दर्द बटाने उनकी अधेरी और सेलन-भरी कोठ-रियों और घास-फूस की भोपड़ियों में जाता है । हैदरावाद का कोई राजनीतिक तथा साहित्यिक अविवेशन उस समय तक फीका प्रतीत होता है जब तक 'महदूम' उसमें भाग न ले ।

'महदूम' से मुलाकात से पहले मेरे मस्तिष्क में उसका एक विचित्र चित्र था । तल्लिगाना-संग्राम के समाचार पढ़-पढ़ कर (जिसका वह हीरो था) मेरे मस्तिष्क में उसके नैन-नक्श बहुत भयानक रूप धारण करते गये । मैं उसे एक ऐसे मार्शल लीडर के रूप में देखने लगा जो केवल आदेश देना जानता है और किसी प्रकार की अवज्ञा सहन नहीं कर सकता । अपनी कुछ नज़्मों में भी वह मुझे पापाएँ दीखता था । विशेषतः जब कभी मैं उसकी नज़्म 'अधेरा' की ये पक्तियाँ पढ़ता :

वाड के तारो में उलझे हुए इन्सानो के जिस्म,
और इन्सानो के जिस्मो पे वो बैठे हुए गिद्ध,
वो तड़खते हुए सर,
मय्यतें^१ हाथ कटी, पाव फटी,

या 'मशरिक' की ये पक्तियाँ :

एक नंगी नारा बे-गोरो-कफन^२ ठिठरी हुई,
मशरबी चीलो का बुझमा^३ सून में लियटी हुई,

१. लाशें १. बिना कब्र तथा कफन के २. कौर

एक कश्मिस्तान जिसमे नौहाखा^१ कोई नहीं,
 एक भटकी रूह है जिसका मका कोई नहीं,
 इस ज़मीने-मौत-परवर्दा^२ को ढाया जाएगा ।

इक नई दुनिया, नया आदम बनाया जाएगा ॥

तो उसके खैचे हुए इन चित्रों से मेरे शरीर के रौंगटे खड़े हो जाते थे और मैं नज़्म की पक्तियों से नज़रें हटाकर जेल, फाका, भीख, गोली, खून आदि शब्दों के इस शायर के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विचित्र बातें सोचने लगता था । लेकिन १९५२ में जब पहली बार कलकत्ता में सांस्कृतिक समारोह के अवसर पर और फिर देहली में एक शान्ति-सम्मेलन में मेरी उससे भेंट हुई और मुझे काफी समीप से उसे देखने का मौका मिला तो मेरी कल्पना के नितांत विपरीत वह मुझे अत्यन्त आकर्षक तथा सरल-स्वभाव व्यक्ति दिखाई दिया । मैंने उसे बच्चों के साथ बच्चा बनते, उन्हीं की तरह तोतली जवान में उनसे बातें करते और उनके खिलौनों के लिए अपनी जेबें उलटते देखा । विद्यार्थियों के साथ विद्यार्थियों की समस्याओं पर विद्यार्थियों ही की तरह भावुक ढंग से बातें करते और लतीफे सुनाते देखा । लेखकों तथा कवियों की बैठक में अपनी नज़्म पर दाद पाकर इस प्रकार प्रसन्न होते देखा जैसे उसे जीवन में पहली बार दाद मिल रही हो और वह उन सबको अपने से कहीं बड़ा और आदरणीय लेखक और कवि समझता हो, और मैं समझता हूँ कि 'मरुद्म' की प्रतिष्ठा में जहाँ उसके राजनीतिक काम तथा कलाकौशलता का हाथ है वहाँ उसकी लोकप्रियता में उसके इन स्वाभाविक गुणों का भी बहुत बड़ा योग है । बच्चे उसे बच्चा समझते हैं, विद्यार्थियों में वह विद्यार्थी नज़र आता है, मजदूरों के जल्से में उसे एक पढ़े-लिखे बुद्धिजीवी के रूप में पहचानना काफी कठिन हो जाता है । किसान उसे किसान भैया समझते हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी स्त्रियाँ भी उसे अपना सहजातीय समझ बैठती हैं और नि सकोच उसे अपने मन का भेद बता देती हैं । इस प्रसंग में मुझे देहली की एक घटना कभी नहीं भूलती ।

एक बार जब एक छोटी-सी बैठक में 'मरुद्म' अपनी प्रसिद्ध रोमान्टिक नज़्म 'इन्तजार' सुना चुका तो एक नौजवान लड़की ने, जो उसकी नज़्म से बहुत प्रभावित मालूम होती थी, उसे अलग लेजाकर कहा कि वह चाहती है कि उसका प्रेमी इस नज़्म को अवश्य सुने, लेकिन उसे यह पता न चले कि इसके पीछे उसकी प्रेमिका का हाथ है ।

‘मस्दूम’ के हामी भरने पर लडकी ने बताया कि उसका प्रेमी देहली में नहीं बल्कि देहली से तीन सौ मील दूर अमृतसर में रहता है। अतएव तै पाया कि दूसरे दिन प्रातः समय ‘मस्दूम’ उसके प्रेमी को टुक-काल करेगा और टेलीफोन पर उसे वह नज्म सुना देगा। और सचमुच दूसरे दिन अपने सौ काम छोड़कर ‘मस्दूम’ टेलीफोन पर उस लडकी के प्रेमी से कह रहा था

रात भर दीदा-ए-नमनाक^१ में लहराते रहे।

सास की तरह से आप आते रहे, जाते रहे ॥

‘मस्दूम’ की शायरी का प्रारंभ उस जमाने में हुआ जब ‘अगारे’ (सज्जाद जहीर, रशीदजहाँ, अहमद अली आदि प्रगतिशील लेखकों की रचनाओं का एक सकलन—१९३४, जिसे अंग्रेजी सरकार ने ज्वत् कर लिया था) के प्रकाशन द्वारा परम्परागत साहित्य के विरुद्ध एक विद्रोह शुरू हुआ था। नये लेखक उर्दू साहित्य को नये से नया विषय दे रहे थे, नई से नई शैली में परिचित करा रहे थे लेकिन प्रयोगकाल होने के कारण साहित्य के लगभग प्रत्येक विद्रोही के यहाँ अभी कलात्मक निपुणता नहीं आई थी। ‘मस्दूम’ की प्रारंभिक शायरी में भी कई जगह भाषा आदि की त्रुटियाँ मिलती हैं लेकिन यदि उनकी अन्तर्चेतना को देखा जाय तो वह एक स्वाभाविक शायर है और कला के उपनियमों से अलग रहकर वह अपने दिल के टुकड़े कागज पर रख देता है। उसकी शायरी में पहाड़ी भरनो ऐसा वेग भी है और मैदानी नालो ऐसी हस की चाल भी। अपनी शायरी द्वारा वह जनता की सांस्कृतिक भूख भी मिटाता है और उन्हें नये जीवन तथा नये समाज के निर्माण के लिए प्रयत्नशील होने पर भा उकसाता है। अपने समकालीन शायरों को सम्बोधन करते हुए एक बार उसने कहा था :

“तुम अपनी कला, कविता का प्रकाश लेकर जनता के अँधेरे दिलों में उतरते हो। अत्याचारी शासक वर्ग ने उन्हें विद्या, साहित्य, मम्यता और सत्कृति के सद्गुणों से वंचित कर रखा है। वे प्यासों की तरह तुम्हारे गिर्द एकत्र हो जाते हैं। उन्हें तुम्हारे शराब के भवकों की आवश्यकता नहीं; उनके जीवन में पहले ही बहुत-सी गन्दगियाँ मौजूद हैं।”

और उसका यह कथन ही उनकी शायरी का तात्त्विक गुण है। उनके सभी शायर अपनी शायरी और कला का सम्मान तभी कर सकते हैं जब वह अपने देश की जनता तथा उसकी स्वतंत्रता और समृद्धि का सम्मान करे। और जहाँ

तक उसके अपने व्यक्तित्व का सम्बन्ध है वह न केवल जनता की स्वतन्त्रता और समृद्धि के संग्राम का सम्मान करता है बल्कि तन, मन, धन हर तरह से उस संग्राम में अपना योग दे रहा है। हैदराबाद के तरुण शायरो के लिए तो वह एकदम पूजनीय है। वहाँ का कोई तरुण उर्दू लेखक अथवा शायर ऐसा नहीं जो 'मल्लूम' से और 'मल्लूम' की शायरी से प्रभावित न हुआ हो और जिसने 'मल्लूम' के ढंग में नज़्म लिखने का प्रयास न किया हो।

हैदराबाद के तरुण लेखक तथा शायर ही नहीं, हैदराबाद की जनता को भी उसके प्रति असीम स्नेह तथा श्रद्धा है। इस स्नेह तथा श्रद्धा का एक उदाहरण देखिये वहाँ का एक व्यक्ति जिसने 'मल्लूम' को केवल दूर से देखा था, उस से इतना प्रभावित हुआ कि उसने 'मल्लूम' जैसी अपनी धज बना ली। उसी कोमल स्वर में बातचीत करने लगा, उसी जैसे वस्त्र पहनने लगा, यहाँ तक कि जब उसे मालूम हुआ कि 'मल्लूम' का वज़न उसके वज़न से कम है तो उपवास करके उसने अपना वज़न कम कर लिया। यह तो ख़ैर एक व्यक्ति का उदाहरण है, ज़रा इस स्नेह तथा श्रद्धा का अनुमान लगाइये एक बार 'मल्लूम' हैदराबाद के एक दस हजार के जनसमूह में भाषण दे रहा था और शहर में उसकी गिरफ्तारी की ख़बरें उड़ रही थी। सभा समाप्त हो गई लेकिन लोग उसी प्रकार बैठे रहे। 'मल्लूम' ने इसका कारण पूछा तो लोगो ने बताया "हम आपको छोड़कर नहीं जा सकते, वरना हुकूमत आपको गिरफ्तार कर लेगी।" 'मल्लूम' के लाख समझाने पर भी लोग टस से मस न हुए। परेशान होकर उसने कहा "अच्छा आप लोग यहाँ बैठे रहिये मैं जाता हूँ।" लेकिन वहाँ बैठे रहने की वजाय वह पूरा जनसमूह 'मल्लूम' के साथ हो लिया और जब एक मित्र के मकान पर पहुँच कर 'मल्लूम' ने फिर कहा कि "मुझे तो आपने घर पहुँचा दिया, अब आप लोग भी अपने-अपने घर जाइये।" तो भी कोई वापस जाने को तैयार न हुआ और वे सब बाहर खड़े उसका प्रसिद्ध गीत :

ये जग है जगे-आज़ादी !

आज़ादी के परचम के

गाते रहे।

'मल्लूम' 'नीरस', 'अघेरा', 'इतज़ार', 'इकिलाव', 'मशरिक', 'हवेली', 'कैद' इत्यादि बहुत-सी सुन्दर नज़्मों का रचयिता है, लेकिन जिस गीत या नज़्म ने उसे सबसे अधिक ख्याति प्रदान की और जनता का प्रिय शायर बनाया वह गीत या नज़्म यही 'जगे-आज़ादी' है। यह गीत उसने १९४२ के आन्दोलन-काल में लिखा

था जब कांग्रेस पार्टी और कानूनी पार्टी करार दे दी गई थी। समस्त नेता जेलों में डाल दिये गये थे और चारों ओर एक विचित्र प्रकार की विवशता-सी नज़र आती थी। ऐसे में साहित्यकारों की समझ में भी कुछ नहीं आ रहा था कि क्या करें। 'मल्लूम' ने यह गीत लिख कर उन्हें एक मार्ग सुझाया और केवल साहित्यकारों ही का नहीं स्वतंत्रता-प्रेमी जनता का भी पथ-प्रदर्शन किया। साहित्यिक दृष्टि से कुछ समालोचकों ने इस गीत के बारे में कहा था कि "यह प्रौपेगंडा है, इसका काव्य-विषय स्थायी नहीं। युद्ध समाप्त होते ही किसी को इसका एक शब्द तक याद नहीं रहेगा।" लेकिन 'मल्लूम' के इस गीत ने सिद्ध कर दिखाया कि यदि लेखक और कवि आत्मानुभव के आधार पर साहित्य की रचना करें तो साहित्य अपने समय के साथ कभी समाप्त नहीं होता। आज देश स्वतंत्र है, आज युद्ध समाप्त हो चुका है लेकिन 'मल्लूम' का यह गीत आज भी भारत के कोने-कोने में गाया जाता है और कई मजदूरों और किसानों के जत्सों का तो श्रीगणेश ही इस गीत से होता है। मेरे समीप लोकप्रियता की यह उपाधि सैकड़ों साहित्यिक समालोचनाओं पर भारी है और मैं समझता हूँ कि इसका एकमात्र कारण वही है कि 'मल्लूम' जो कुछ भी लिखता है महसूस करके लिखता है, उसमें उसके अपने दिल की धड़कनें विद्यमान होती हैं।

'मल्लूम', केवल एक कविता-संग्रह 'सुखं सवेरा' का रचयिता है और अपनी असाधारण राजनीतिक व्यस्तताओं के कारण एक समय से उसने शायरी छोड़ रखी है, लेकिन इन गिनती की कलाकृतियों के बावजूद आधुनिक उर्दू शायरी में उसका स्थान स्थायी रूप से बना रहेगा।

जगे-आजादी

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालो की महक्मो की मजदूरो की
आजादी के मतवालो की दहकानो की^१ मजदूरो की

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

सारा ससार हमारा है पूरब, पच्छिम, उत्तर, दक्खिन
हम अफरगी हम अमरोकी हम चीनी जाबाजे-वतन
हम सुख सिपाही ज़ुल्म-शिकन^२ आहन पैकर फौलाद वदन^३

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

वो जग ही क्या वो अमन ही क्या दुश्मन जिसमे ताराज^४ न हो
वो दुनिया, दुनिया क्या होगी जिस दुनिया मे सौराज न हो
वो आजादी आजादी क्या मजदूर का जिसमे राज न हो

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

१. किसानो की २ अत्याचारो का उन्मूलन करने वाले ३. लोहे का शरीर रखने वाले ४ समाप्त

लो सुर्ख सवेरा आता है आजादी का आजादी का
 गुलनार तराना गाता है आजादी का आजादी का
 देखो परचम लहराता है आजादी का आजादी का

ये जंग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालो की महकूमो की मजदूरों की
 आजादी के मतवालो की दहकानो की मजदूरों की

ये जंग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले ॥

जगे-आजादी

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालो की महक्कमो की मजबूरो की

आजादी के मतवालो की दहकानो की^१ मजदूरो की

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

सारा ससार हमारा है पूरब, पच्छिम, उत्तर, दक्खन

हम अफरगी हम अमरीकी हम चीनी जाबाजे-वतन

हम सुर्ख सिपाही जूल्म-शिकन^२ आहन पैकर फौलाद बदन^३

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

वो जग ही क्या वो अमन ही क्या दुश्मन जिसमे ताराज^४ न हो

वो दुनिया, दुनिया क्या होगी जिस दुनिया मे सौराज न हो

वो आजादी आजादी क्या मजदूर का जिसमे राज न हो

ये जग है जगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

१. किसानो की २ अत्याचारो का उन्मूलन करने वाले ३. लोहे का शरीर रखने वाले ४ समाप्त

लो सुर्ख सवेरा आता है आजादी का आजादी का
 गुलनार तराना गाता है आजादी का आजादी का
 देखो परचम लहराता है आजादी का आजादी का

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालो की महकूमो की मजदूरों की
 आजादी के मतवालों की दहकानो की मजदूरों की

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले ॥

इंतिज़ार

रात भर दीदा-ए - नमनाक मे^१ लहराते रहे ।
 सास की तरह से आप आते रहे जाते रहे ॥
 खुश थे हम अपनी तमन्ना का जवाब आयेगा ।
 अपना अरमान बर-अफगदा-निकाब^२ आयेगा ॥
 नज़रें नीची किए शर्माये हुए आयेगा ।
 काकुलें^३ चेहरे पे बिखराये हुए आयेगा ॥
 आगई थी दिले - मुजतर^४ मे शिकेबाई^५ सी ।
 बज रही थी मेरे गम - खाने मे शहनाई सी ॥
 पत्तिया खडकी तो समझा कि लो आप आ ही गये ।
 सजदे मसरूर कि माबूद^६ को हम पा ही गये ॥
 शव के जागे हुए तारो को भी नींद आने लगी ।
 आप के आने की इक आस थी अब जाने लगी ॥
 सुवह ने सेज से उठते हुए ली अगडाई ।
 ओ सवा^७ ! तू भी जो आई तो अकेली आई ॥
 मेरे महबूब मेरी नींद उडाने वाले ।
 मेरे मसखूद^८ मेरी रूह पे छाने वाले ॥
 आ भी जा ताकि मेरे सजदो का अरमा निकले ।
 आ भी जा ताकि तेरे कदमो पे मेरी जा निकले ॥

१ सजल नेत्रो मे २. निकाब उतारे हुए ३ केश ४ वेकरार
 ५ सन्तोष-सा ६ भगवान (जिस के लिए प्रार्थना की जाए), यहा प्रेयर्स
 अर्षों मे आया है । ७ सुवह का मूड पवन ८. महबूब

कैद

कैद है कैद की भीयाद नहीं
 जौर^१ है जौर को फर्याद नहीं, दाद^२ नहीं
 रात है रात की खामोशी है तनहाई है
 दूर महबस को^३ फसीलों से बहुत दूर कही
 सीना-ए-शहर की गहराई से, घंटों की सदा^४ आती है
 चौक जाता है दिमाग
 झिलमिला जाती है अनफास की लौ
 जाग उठती है मेरी शम्मअ-शविस्ताने-खयाल^५
 जिन्दगानी की इक-इक बात की याद आती है

शाहराहो मे, गली-कूचों मे इन्सानो की भीड़
 उनके मसरूफ कदम
 उनके माथे पे तरद्दुद^६ के नकूश^७
 उनकी नज़रों मे गमे-दोश और अन्देशा-ए-फर्दा की झलक^८
 सैकड़ो-लाखो अवाम
 सैकड़ो-लाखो कदम
 सैकड़ो-लाखो घड़कते हुए इन्सानो के दिल
 जवरे-शाही से गमी^९, जीरे-सियासत से निढाल
 जाने किस मोड़ पे वो घन से घमाका बन जाएँ ?

१. अत्याचार २. न्याय ३. जेलखाने की ४. आवाज ५. विचारों
 के शयनगृह का दीपक ६. परिश्रम ७. रेखाएँ ८. अतीत के दुखों और
 भविष्य की आशंकाओं की झलक ९. दुखी, पीड़ित

सालहा-साल की अफसुर्दा-ओ-मजबूर जवानी की उमग
 तीको-जंजीर से लिपटी हुई सो जाती है
 करवटें लेने में जंजीर की भनकार का शोर
 स्वाब में जीस्त^१ की शोरिश का^२ पता देता है
 मुझ को गम है कि मेरा गजे-गिरामाया-ए-उम्र^३
 नज्मे-जिन्दान^४ हुआ
 नज्मे-आजादी-ए-जिन्दाने-वतन^५ क्यों न हुआ ?

१. जीवन २. हगामे का ३. आयु-रूपी बहुमूल्य धन ४. जेलखाने की
 भेंट ५. देश-रूपी जेलखाने की आजादी की भेंट

फुटकर शेर

गिरेवां चाक महफ़िल से निकल जाऊ तो क्या होगा ?
तेरी आंखों से आसू वन के ढल जाऊं तो क्या होगा ?
जुनू^१ की लगज़िश^२ खुद पर्दा-दारे-राज़े-उलफ़त^३ हैं ।
जो कहते हो संभल जाओ, संभल जाऊ तो क्या होगा ?

◇ ◇ ◇

तूने किस दिल को दुखाया है तुझे क्या मालूम ?
किस सनमखाने को ढाया है तुझे क्या मालूम ?
हम ने हँस-हँस के तेरी वज्म^४ मे ऐ पैकरे-नाज़ !
कितनी आहो को छुपाया है तुझे क्या मालूम ?

◇ ◇ ◇

कितने लव^५ कितनी जवीनें^६ कितने जलवे कितने तूर,
कितनी सुवहो का उजाला कितने नगमों का सहर ।
कितनी नौ-आगाज़ कलियाँ^७, कितने खुशबूदार फूल,
मेरी ठंडी सांस पर होते हैं रंज़ूरो - मलूल^८ ।
कितने संगी - दिल^९ हैं जो मेरे नशे में चूर हैं,
कितनी रातें हैं कि मेरे नाम से मशहूर हैं ।

१. उन्माद की ढगमगाहट २. प्रेम के भेद की पर्दादार ३. महफ़िल
होट ४. माये ५. नव कलियाँ ६. दुखी, उदास ७. पत्थर-दिल



अहमद 'नदीम' क्रासमी

नौजवां सीनों में मुस्तक़विल की करता हूँ तलारा
मक़बरो में दूँडता हूँ, गुज़रे चवतों के क़दम

परिचय

“आदर ! आदर ! आदर ! नदीम कासमी आ रहा है ।” और आदरवश पूरा वातावरण दम साध लेता है । यह एक विचित्र प्रकार का उल्लास-मिश्रित भय है जो ‘नदीम’ कासमी के आते ही महफिल पर छा जाता है और सब लोग उस जादू-भरे भय में लिपटे-लिपटाये झूलते रहते हैं ।”

अहमद ‘नदीम’ कासमी के सम्बन्ध में उर्दू के एक लेखक ‘फिक्र’ तौन्सवी के इन शब्दों का अर्थ केवल वही लोग समझ सकते हैं, जो व्यक्तिगत रूप से अहमद ‘नदीम’ कासमी को जानते हो या जिन्होंने उसे किसी महफिल में आते हुए देखा हो । यह बड़ी विचित्र वास्तविकता है कि अहमद ‘नदीम’ कासमी के बुजुर्ग रिश्तेदार और बुजुर्ग साहित्यकार भी कि जिनके सामने स्वयं कासमी को सादर झुक जाना चाहिये उसकी उपस्थिति में उसके प्रति प्रेमभाव के साथ-साथ श्रद्धाभाव में भी ग्रस्त हो जाते हैं, उसकी किसी बात का उत्तर देने की बजाय उसकी हाँ में हाँ मिलाने लगते हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी स्वयं कासमी को इस पर उलझन होने लगती है ।

जहाँ तक उसके सम्बन्धियों का सम्बन्ध है मेरे विचार में उनकी श्रद्धा का कारण कुछ धार्मिक मान्यतायें हैं क्योंकि वह एक ‘पीरजादा’ है और स्वयं कासमी के कथनानुसार उसने अपने जूतों को उन मुरीदों के समूह में इस प्रकार गायब होते देखा है कि प्रत्येक व्यक्ति की आँखें उन्हें चूमकर चमक उठीं और हर मुरीद के चेहरे पर बहुत बड़े धार्मिक बुजुर्ग के सुपुत्र के जूतों को छूकर एक दैवी तेज छा गया । और छू कि उसने अपने जीवन में कभी अपने बुजुर्गों

को किसी शिकायत का मौका नहीं दिया और अपने सदाचार में कोई श्रुति उत्पन्न नहीं होने दी, इसलिए उसके बुजुर्ग उससे अत्यन्त स्नेह तथा श्रद्धा से पेश आते हैं, लेकिन आस्तिक और नास्तिक, प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हर श्रेणी के शायर और लेखक क्यों इतने आदर तथा सम्मान से उसका नाम लेते हैं और क्यों उससे इतने प्रभावित हैं, यह भेद बिना उससे मिले या उसकी रचनाओं का अध्ययन किये समझ में नहीं आ सकता ।

उससे मिलने और उसकी रचनाओं का अध्ययन करने से जो बात हमें सबसे पहले अपनी ओर खेंचती है, वह है उसके व्यक्तित्व और उसकी कला में विमलता । एक बड़े कलाकार के लिए जहाँ कई और गुणों की आवश्यकता होती है वहाँ उसमें विमलता का गुण सब से आवश्यक और अनिवार्य है । कोई कलाकार उस समय तक महान साहित्य की रचना नहीं कर सकता जब तक कि अपने विचारों-भावनाओं और सिद्धांतों को बिना किसी प्रकार की लीपापोती के कलात्मक ढंग से प्रस्तुत करने की उसमें क्षमता और साहस न हो । अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी का क्रमशः अध्ययन करने से हम उसके किमी काल के सिद्धांतों से तो असहमत हो सकते हैं लेकिन उसकी कलात्मक विमलता से किसी प्रकार इन्कार नहीं कर सकते । और यह उसकी कलात्मक विमलता ही है कि जिसके कारण मित्र तथा शत्रु सभी उसका इतना आदर करते हैं ।

आधुनिक उर्दू साहित्य का यह आदरणीय शायर जिसका असल नाम अहमद शाह है २० नवम्बर १९१६ को जिला शाहपुर (पश्चिमी पंजाब) के एक छोटे से पहाड़ी गाँव अग्रा में पैदा हुआ । 'पीरज़ादा' होने पर भी घर की हालत किसी निर्धन-से-निर्धन 'मुरीद' के घर से बदतर थी । पिता के देहान्त के बाद चूँकि "पहनने को मोटा-भोटा, खाने को जगली साग और आग तापने को अपने ही हाथों से चुने हुए उपले" रह गये थे इसलिए शिक्षा-दीक्षा के लिए उसे अपने सम्बन्धियों के हाथों की ओर देखना पड़ा और १९३५ में बी० ए० करने के बाद तो परिस्थितियों ने उसके साथ और भी मज़ाक किये । अपने उन दिनों के बारे में वह स्वयं लिखता है कि :

"अपने एक सम्बन्धी की आर्थिक सहायता और कुछ अपनी हिम्मत से मर-मिटकर १९३५ में बी० ए० किया और अब यह परवाना हाथ में लेकर और कुछ खानदानों उपाधियों का पुलंदा कांधों पर लादकर और पश्चिमी सिपाचार और वित्त-रीति रटकर मैंने नौकरी की भोख मागना शुरू की । १९३५ से १९३९ तक लगभग पूरे पंजाब का चक्कर लगाया । खानदान के

परिचय

“आदर ! आदर ! आदर ! नदीम कासमी आ रहा है ।” और आदरवश पूरा वातावरण दम साध लेता है । यह एक विचित्र प्रकार का उल्लास-मिश्रित भय है जो ‘नदीम’ कासमी के आते ही महफिल पर छा जाता है और सब लोग उस जादू-भरे भय में लिपटे-लिपटाये झूलते रहते हैं ।”

अहमद ‘नदीम’ कासमी के सम्बन्ध में उर्दू के एक लेखक ‘फिक्र’ तौन्सवी के इन शब्दों का अर्थ केवल वही लोग समझ सकते हैं, जो व्यक्तिगत रूप से अहमद ‘नदीम’ कासमी को जानते हों या जिन्होंने उसे किसी महफिल में आते हुए देखा हो । यह बड़ी विचित्र वास्तविकता है कि अहमद ‘नदीम’ कासमी के बुजुर्ग रिश्तेदार और बुजुर्ग साहित्यकार भी कि जिनके सामने स्वयं कासमी को सादर झुक जाना चाहिये उसकी उपस्थिति में उसके प्रति प्रेमभाव के साथ-साथ श्रद्धाभाव में भी ग्रस्त हो जाते हैं, उसकी किसी बात का उत्तर देने की बजाय उसकी हाँ में हाँ मिलाने लगते हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी स्वयं कासमी को इस पर उलझन होने लगती है ।

जहाँ तक उसके सम्बन्धियों का सम्बन्ध है मेरे विचार में उनकी श्रद्धा का कारण कुछ धार्मिक मान्यतायें हैं क्योंकि वह एक ‘पीरजादा’ है और स्वयं कासमी के कथनानुसार उसने अपने जूतों को उन मुरीदों के समूह में इस प्रकार गायब होते देखा है कि प्रत्येक व्यक्ति की आखें उन्हें चूमकर चमक उठीं और हर मुरीद के चेहरे पर बहुत बड़े धार्मिक बुजुर्ग के सुपुत्र के जूतों को छूकर एक दैवी तेज छा गया । और चू कि उसने अपने जीवन में कभी अपने बुजुर्गों

को किसी शिकायत का मौका नहीं दिया और अपने सदाचार में कोई त्रुटि उत्पन्न नहीं होने दी, इसलिए उसके वुजुर्ग उससे अत्यन्त स्नेह तथा श्रद्धा से पेश आते हैं; लेकिन आस्तिक और नास्तिक, प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हर श्रेणी के शायर और लेखक क्यों इतने आदर तथा सम्मान से उसका नाम लेते हैं और क्यों उससे इतने प्रभावित हैं, यह भेद बिना उससे मिले या उसकी रचनाओं का अध्ययन किये समझ में नहीं आ सकता ।

उससे मिलने और उसकी रचनाओं का अध्ययन करने से जो बात हम सबसे पहले अपनी ओर खेंचती है, वह है उसके व्यक्तित्व और उसकी कला में विमलता । एक बड़े कलाकार के लिए जहाँ कई और गुणों की आवश्यकता होती है वहाँ उसमें विमलता का गुण सब से आवश्यक और अनिवार्य है । कोई कलाकार उस समय तक महान साहित्य की रचना नहीं कर सकता जब तक कि अपने विचारों-भावनाओं और सिद्धांतों को बिना किसी प्रकार की लीपापोती के कलात्मक ढंग से प्रस्तुत करने की उसमें क्षमता और साहस न हो । अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी का क्रमशः अध्ययन करने से हम उसके किसी काल के सिद्धांतों से तो असहमत हो सकते हैं लेकिन उसकी कलात्मक विमलता से किसी प्रकार इन्कार नहीं कर सकते । और यह उसकी कलात्मक विमलता ही है कि जिसके कारण मित्र तथा शत्रु सभी उसका इतना आदर करते हैं ।

आधुनिक उर्दू साहित्य का यह आदरणीय शायर जिसका असल नाम अहमद शाह है २० नवम्बर १९१६ को जिला शाहपुर (पश्चिमी पंजाब) के एक छोटे से पहाड़ी गांव अगा में पैदा हुआ । 'पीरजादा' होने पर भी घर की हालत किसी निर्धन-से-निर्धन 'मुरीद' के घर से बदतर थी । पिता के देहान्त के बाद चू कि "पहनने को मोटा-भोटा, खाने को जगली साग और आग तापने को अपने ही हाथों से चुने हुए उपले" रह गये थे इसलिए शिक्षा-दीक्षा के लिए उसे अपने सम्बन्धियों के हाथों की ओर देखना पड़ा और १९३५ में बी० ए० करने के बाद तो परिस्थितियों ने उसके साथ और भी मज़ाक़ किये । अपने उन दिनों के बारे में वह स्वयं लिखता है कि :

"अपने एक सम्बन्धी की आर्थिक सहायता और कुछ अपनी हिम्मत से मर-मिटकर १९३५ में बी० ए० किया और अब यह परवाना हाथ में लेकर और कुछ खानदानी उपाधियों का पुलदा कावो पर लादकर और पश्चिमी सिपायार और विनय-रीति रटकर मैंने नौकरी की भीख मागना शुरू की । १९३५ से १९३६ तक लगभग पूरे पंजाब का चक्कर लगाया । खानदान के

पुराने अभिभावकों ने मुस्कराकर देखा और सहानुभूति प्रकट करते हुए सँर को निकल गये। एक्स्ट्रा-एसिस्टेंट कमिश्नरी, तहसीलदारी और नायब-तहसील-दारी से लेकर अजुमने-हिमायते-इम्लाम में क्लर्की तक के लिए नित नये ढंग से दख्खास्तें लिखी, रिफार्म-कमिश्नर के दफ्तर में बीस रुपये मासिक पर मुहरंरी करता रहा। ज़िला मिंटगुमरी में नौ दिन टैलीफोन अपरेटर रहा। प्रकाशन विभाग (पजाब) की पत्रिका 'तहजीबे-निसवा' के लिए अंग्रेज़ी कहानियों का अनुवाद करता रहा। एक महाशय को पाच सौ पन्नों की एक पुस्तक चालीस रुपये के बदले लिख दी (जो अब तक उन्हीं के नाम से खूब बिक रही है)। रावलपिंडी में टाइप सीखता रहा। पचायत विभाग से लेकर आर्मी एकाउंट्स विभाग के दफ्तरों में मेरा नाम उम्मीदवार के तौर पर दर्ज रहा। साथ-साथ भागे-तागे का लिबास पहनकर डिप्टी-कमिश्नरों और फिनानशल-कमिश्नरों की इयोडियो पर सलामी देता फिरा "मेरे अमुक बुजुर्ग ने अंग्रेज़ जनरल मैक्वेल को मनीपुर सेनाओं का खुफिया पता दिया और 'शेरदिल' की उपाधि प्राप्त की"—"मेरे अमुक सम्बन्धी ने तिब्बत के मोर्चों पर विजय पाने में लार्ड कर्जन को यह सहायता दी"—"मेरे अमुक रिश्तेदार को महायुद्ध में सिपाही भरती कराने के पुरस्कार-स्वरूप इतने तमग्ये और उपाधियाँ प्रदान की गईं..."

लेकिन ऐसी कड़ी परिस्थितियों में से गुज़रने के बावजूद जबकि उसे तीन-तीन दिन के फाके भी करने पड़े, जब एक बार उसे कहीं से कुछ क़लम की मज़दूरी मिल गई तो उसने बजाय जी भर के खाने के एक सिनेमा-हाल की राह ली। तीन बजे वहाँ से निकलकर एक और सिनेमा-हाल में घुस गया। शाम को वहाँ से निवटा तो एक और क्रीडास्थल में चला गया। रात के नौ बजे वहाँ से निकला तो जेब में एक और मनोरंजन का साधन मौजूद था अतएव एक और सिनेमा-हाउस में ऊँचे दर्जे का टिकट लेकर बैठ गया। जब वहाँ से एक बजे निकला तो जेब में केवल एक दवन्नी थी। "भूखा-प्यासा, बिना किसी मतलब के, नहर की ओर निकल गया। मन्दगति से बहते हुए पानी में सितारों का मटियाला प्रतिबिम्ब देखता रहा कि पौ फटी और मुझे महसूस हुआ कि कल सुबह से मैं अपने आप में नहीं हूँ—यह और इसी प्रकार की आवारगियाँ मेरे ऐसे नौजवानों के जीवन की प्रतिदिन की घटनायें हैं, लेकिन यहाँ मैं केवल अपना ज़िक्क कर रहा हूँ—एक शायर का ज़िक्क—जिसकी शायरी पर यदि ऐसी घटनाओं का प्रभाव न पड़े तो वह अपनी कला के प्रति

सच्चा नहीं। वह केवल नक्काल और अनुगामी हैं।”

अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी में हमें किसी प्रकार की नक्काली या अनुकरण का आभास नहीं मिलता। अपने जीवन की विभिन्न घटनाओं के अनुभवों द्वारा (जिनका सिलसिला आज भी जारी है) उसने अपना एक अलग मार्ग निकाला और जिस समय जो महसूस किया वही दयानतदारी से प्रस्तुत भी कर दिया। वह यदि उदास और मलिन हुआ तो हमें उदास टीलो, वीरान मरुस्थलो और उजाड़ खडहरों में ले गया और झुकी हुई खप्पूरो, चकराते हुए ववूलो और बिना फूल-पत्ती के ववूलो द्वारा हमारे मन-मस्तिष्क में निराशा, विवशता और करुणा उत्पन्न की। प्रकृति और नारी के सौन्दर्य से प्रभावित हुआ तो हमें गांव की सलोनी संध्याओं, मुस्कराते हुए चश्मों और गाते हुये पनघटों पर ले गया। उसने हमें धानी चूड़ियों की खनक सुनवाई। गोरी बांहों की लचक और घरघराते झूमरों की फवन और ढोलक पर नाचती हुई कोमल उगलियों की तड़प दिखाई। क्रोधित हुआ तो उसकी ललकार में घरती-आकाश कांपने लगे और जब सोचने के मूड में आया तो अपनी सोच के अनुसार सब गुत्थियाँ सुलझाकर रख दी।

* कासमी की 'सोच' का उल्लेख करते हुये मुझे अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि कोलरिज का यह कथन याद आ रहा है कि कोई व्यक्ति एक बड़ा कवि नहीं हो सकता जब तक कि वह एक विशाल-हृदय दार्शनिक न हो। इस कथनानुसार अहमद 'नदीम' कासमी की १९४५ (वर्ष १९४७) तक की शायरी में हमें किसी महान् दर्शन का पता नहीं चलता बल्कि 'इब्बाल' की तरह यहाँ-वहाँ अनेक सिद्धान्त मिलते हैं जिनमें इस्लाम को पूरे विश्व की जीवन-व्यवस्था के रूप में प्रस्तुत करने की भावना सब से उग्र है। लेकिन 'इब्बाल' के विपरीत उसके सिद्धान्तों में धीरे-धीरे एकसारता और दो-टूक-पन आता गया और सामाजिक परिवर्तनों के बोध द्वारा उसने उन जीवन-दर्शन को पा लिया, जिसके बिना आज का शायर किसी प्रकार बड़ा शायर नहीं बन सकता। आज वह जनसाधारण के उस आन्दोलन से सम्बन्धित है, मनुष्य के सुन्दर भविष्य के लिए प्रतिक्रियावादी शक्तियों से लोहा ले रहा है।

बलकों, मुहरंरी, एडीटरी, बेकारी और महकमा आवकारी ने यद्यपि उन्हें हर समय अपने लौह-केशों में जकड़े रखा और रचनात्मक कार्य करने का बहुत कम अवकाश दिया लेकिन उसकी मेहनत और सत्यजानी पर आश्चर्य होता

है जब हम देखते हैं कि उसकी लिखी हुई नज़्मों, गज़लों, ख्वाइयों, कतअों, कहानियों, ड्रामों और लेखों की गिनती करना न केवल कठिन बल्कि असम्भव है। मेरे सम्मुख इस समय उसके केवल तीन कविता-संग्रह 'रिमझिम', 'जलालो-जमाल' और 'शोला-ए-गुल' हैं और मैं इन पुस्तकों की पृष्ठ-संख्या देखकर ही परेशान हो रहा हूँ कि अपनी इस सक्षिप्त-सी आयु में क्रासमी ने ये सब कैसे लिख लिया ?

कृतए

देख री, तू पनघट पर जाकर मेरा जिक्र न छोड़ा कर,
क्या मैं जानूँ, कैसे हैं वो, किस कूचे मे रहते हैं,
मैंने कब तारीफें की हैं, उन के बांके नैनो की,
“वो अच्छे खुशपोश जवा हैं” मेरे भय्या कहते है।

◇ ◇ ◇
शहनाइयों के शोर मे डोली जूँही उठी,
इक नौजवां कही से पुकारा मुझे वचाओ,
डोली से सर निकाल के बोली हसी दुल्हन,
“क्या देखते हो, जाओ भी लिल्लाह^१ ! जाओ जाओ।”

◇ ◇ ◇
ढोल बजते हैं, दनादन की सदा^२ आती है,
फसल कटती है, लचकती है, बिछी जाती है,
नौजवां गाते हैं जब सांवले महबूब का गीत,
एक दोशीजा^३ ठिठक जाती है, शरमाती है।

१. खुदा के लिए २. आवाज ३. कुमारी

फन*

एक रक्कासा^१ थी—किस-किस से इशारे करती ?
 आंखें पथराईं, अदाओ मे तवाज्जन^२ न रहा,
 डगमगाई, तो सब अतराफ^३ से आवाज आई—
 “फन के इस ओज^४ पे इक तेरे सिवा कौन गया ?”
 फर्श-मरमर पे गिरी, गिर के उठी, उठ के झुकी,
 खुश्क होटो पे जुबा फेर के पानी मागा,
 ओक उठाई तो तमाशाई सभल कर बोले,
 “रक्स का ये भी इक अदाज है—अल्ला ! अल्ला !”
 हाथ फैले रहे, सिल-सी गई होटो से जुबा,
 एक रक्कास किसी सिम्त^५ से नागाह^६ बढा,
 पर्दा सरका, तो मन्नन^७ फन के पुजारी गरजे,
 “रक्स क्यो खत्म हुआ ? वक्त अभी बाकी था !”

 *कला

१ नर्तकी २ सतुलन ३ ओर ४ शिखर ५ ओर ६ एकाएक

७ एकदम

वक्त

सरवर-आबुर्दा^१ सनोवर की घनी शाखों में
चांद विल्लौर^२ की टूटी हुई चूड़ी की तरह अटका है
दामने-कोह की^३ डक वस्ती में
टिमटिमाते हैं मज्जारो पे चिराग
आस्मां सुरमई फरगल में सितारे टाँके
सिमटा जाता है—भुका जाता है
वक्त वेदार^४ नज़र आता है ।

सरवर-आबुर्दा सनोवर की घनी शाखों में
सुवह की नुकरई^५ तनवीर^६ रची जाती है
दामने-कोह में विसरे हुए खेत
लहलहाते हैं तो धरती के तनपफुस^७ की सदा आती है
आस्मा कितनी बुलंदी पे है और कितना अज़ीम^८
नये सूरज की शुआओ का मुसफा^९ आंगन
वक्त वेदार नज़र आता है !

सरवर-आबुर्दा सनोवर की घनी शाखों में
आफताव^{१०} एक अलाओ की तरह रौशन है
दामने-कोह में चलते हुए हल
सीना-ए-दहर^{११} पे इन्सान की जवस्त^{१२} की तारीख रकम^{१३}
करते हैं

आस्मां तेज शुआओं से है इस दर्जा गुदाज^{१४}

१. ऊँचा २. काँच ३. पहाड़ के दामन की ४. जाग्रत ५. स्तहली
६. प्रकाश ७. श्वास ८. महान ९. साफ १०. नूरज ११. नगार की
छाती १२. महानता, चुजुर्गी १३. अकित १४. नम

फ़न*

एक रक्कासा^१ थी—किस-किस से इशारे करती ?
 आखें पथराईं, अदाओ मे तवाज़न^२ न रहा,
 डगमगाई, तो सब अतराफ^३ से आवाज़ आई—
 “फन के इस ओज^४ पे इक तेरे सिवा कौन गया ?”
 फर्श-भरभर पे गिरी, गिर के उठी, उठ के भुकी,
 खुश्क होटो पे जुबा फेर के पानी मागा,
 ओक उठाई तो तमाशाई सभल कर बोले,
 “रक्स का ये भी इक अदाज है—अल्ला ! अल्ला !”
 हाथ फैले रहे, सिल-सी गई होटो से जुबा,
 एक रक्कास किसी सिम्त^५ से नागाह^६ बढा,
 पर्दा सरका, तो मअन^७ फन के पुजारी गरजे,
 “रक्स क्यो खत्म हुआ ? वक्त अभी बाकी था !”

 *कला

१. नर्वकी २ सतुलन ३ ओर ४ गिखर ५. ओर ६ एकाएक
 ७ एकदम

वक्त

सरवर-आबुर्दा^१ सनोवर की घनी शाखों में
चांद विल्लौर^२ की टूटी हुई चूड़ी की तरह अटका है
दामने-कोह की^३ डक वस्ती में
टिमटिमाते हैं मजारो पे चिराग
आस्मां सुरमई फरगल में सितारे टाँके
सिमटा जाता है—भुका जाता है
वक्त वेदार^४ नजर आता है ।

सरवर-आबुर्दा सनोवर की घनी शाखों में
सुवह की नुकरई^५ तनवीर^६ रची जाती है
दामने-कोह में बिखरे हुए खेत
लहलहाते हैं तो घरती के तनपफुस^७ की सदा आती है
आस्मा कितनी बुलदी पे है और कितना अजीम^८
नये सूरज की शुआओ का मुसफा^९ आगन
वक्त वेदार नजर आता है !

सरवर-आबुर्दा सनोवर की घनी शाखों में
आफताव^{१०} एक अलाओ की तरह रोशन है
दामने-कोह में चलते हुए हल
सीना-ए-दहर^{११} पे इन्सान की जवह्त^{१२} की तारीख रकम^{१३}
करते हैं

आस्मां तेज शुआओं से है इस दर्जा गुदाज^{१४}

१. ऊँचा २. काँच ३. पहाड़ के दामन की ४. जाग्रत ५. स्पहली
६. प्रकाश ७. स्वास ८. महान ९. ताफ १०. सूरज ११. सगार की
छाती १२. महानता, दुर्गुणी १३. अकित १४. नग

जैसे छूने से पिघल जायेगा
वक्त तय्यार नज़र आता है

सरबर-आबुर्दा सनोबर की घनी शाखों में
ज़िन्दगी कितने हकायक को^१ जनम देती है
दामने-कोह में फैले हुए मैदानों पर
ज़ौके-तखलीक^२ ने ऐजाज़^३ दिखाये हैं लहू उगला है
आस्मा गदिशे-अय्याम^४ के रेलों से हिरासा^५ तो नहीं
ख़ैर-मकदम^६ के भी अदाज़ हुआ करते हैं
वक्त की राह पे मोड़ आते हैं, मज़िल तो नहीं आ सकती ।

मौजू

फन बड़ी चीज है तखलीक^१ बड़ी नेमत^२ ;
हुस्नकारी कोई इलजाम नहीं है ऐ दोस्त

है मेरे मद्दे-नज़र^३ आज भी तखलीके-जमाल^३
गेसू-ए-शव मे^४ उलझते हुए तारों के खयाल
वो जवानी के गुलाबों से महकते हुए जिस्म
फैलती बाँहों में मदहोश लहकते हुए जिस्म
कुजे-गुलशन की खमोशी में उमंगों के हुजूम
प्यार की प्यास में खुलते हुए होटों की पुकार
आखों-आखों में लगन का मुतरन्निम^५ इज़हार
फन की तामीर हुई है इन्हीं उनवानों से^६
यही मकबूल थे माज़ी के गज़लख़वानों में
इन्हीं कलियों से खिलाये गए गुलज़ार अब तक
इन्हीं भोंकों से रिवायात में^७ बाकी है हयात
मुनअकस^८ है इन्हीं आईनों में इन्सा का सवात^९
मे अगर इन से अलग बात कहूँ तो दरअसल
ये फकत गर्दिशे-अव्याम नहीं है ऐ दोस्त

१. रचना २. सामने ३. सौन्दर्य की सृष्टि ४. रात के क़ैनों में
५. सगीतमय ६. शीर्षकों से ७. परम्पराओं में ८. प्रतिबिम्बित
९. दृढ़ता (अस्तित्व)

हुस्न बैठा है सरे-राह भिखारी बनकर
 मेरा अन्दाज़े-नज़र ख़ाम नहीं है ऐ दोस्त
 चद उड़ते हुए लम्हो की हसी नक्काशी
 मेरे फन का तो ये अज़ाम नहीं है ऐ दोस्त
 पहले मैं माहियते-हुस्न^१ तो पा लूँ, वरना
 हुस्नकारी कोई इल्ज़ाम नहीं है ऐ दोस्त
 जिनकी तखलीक से है हुस्न की कदरो मे^२ दवाम^३
 उनके हाथो की खराशें तो मिटा लूँ पहले

जिनकी मेहनत से इवारत है जमाले-आलम^४
 उनको आईना दिखाना भी तो फनकारी है
 उनकी आखो मे जो शोला-सा लरज उठता है
 उसका अहसास दिलाना भी तो फनकारी है
 हुक्मरानो ने उक्कावो का^५ भरा है बहुरूप
 भोली चिड़ियो को जगाना भी तो फनकारी है
 खेत-आवाद हैं, देहात है उजड़े-उजड़े
 इस तफ़ावुत^६ को मिटाना भी तो फनकारी है
 घान की फस्ल की तस्वीर है मेराजे-कमाल^७
 घान की फस्ल उठाना भी तो फनकारी है
 कारखानो से उमड़ता हुआ, फौलाद का शोर
 तेरी तहज़ीब का इक गीत नहीं तो क्या है
 चन्द सदियो के गुलामो का मुकम्मिल एक्का
 नौ-ए-इन्सा^८ की ये इक जीत नहीं तो क्या है

१. सौन्दर्य की वास्तविकता २. मूल्यों मे ३. स्थायित्व ४. विश्व
 की सुन्दरता वनी है ५. वाज पक्षियों का ६. फर्क, अन्तर ७. कला का
 धिसर ८. मानव

ज़र के ढेरों को उलटती है दरांती की ज़वां
 इरतिका^१ की यह इक रीत नही तो क्या है
 लवो-रुखसार को^२ मौजू-ए-सुखन^३ ठहरा लूँ
 लेकिन इस रग का माहील^४ तो पा लूँ पहले
 जुल्फ के पेच तो गिन सकता हूँ लेकिन ऐ दोस्त
 जहन से वारे-सलासिल^५ तो उठा लूँ पहले
 जिनकी तखलीक से फ़नकार खवक़^६ लेता हूँ
 उनके हाथो की खरागें तो मिटा लूँ पहले ।

१. विकास २. होठों और गालों की (प्रेमिका को) ३. जादू-विषय
 ४. वातावरण ५. जेल की जंजीरों का बोझ ६. पाठ

फुटकर शेर

तारो का गो शुमार मे आना मुहाल है ।
लेकिन किसी को नीद न आये तो क्या करे ?

◇ ◇ ◇
उम्र भर रोने से रोने का सलीका खो दिया ।
हर नफस^१ के साथ ये दरिया-दिली अच्छी नहीं ॥

◇ ◇ ◇
मेरी बर्वादियों के राज न पूछ ।
राज का इनकिशाफ^२ भी है राज ॥

◇ ◇ ◇
रात को तारो से, दिन को जर्रा-हाए-खाक से^३ ।
कौन है, जिस से नहीं सुनते तेरा अफसाना हम ?

◇ ◇ ◇
जकड़ी हुई है इनमे मेरी सारी कायनात ।
गो देखने में नर्म हैं तेरी कलाइया ॥

◇ ◇ ◇
तसव्वुर^४ आपका, अहसास अपना, हमरही^५ दिल की ।
मुहव्वत की इस तकसीम^६ ने मजिल से वहकाया ॥

◇ ◇ ◇
तू मेरी जिन्दगी से भी कतरा के चल दिया ।
तुझ को तो मेरी मौत पे भी अख्तियार था ॥

◇ ◇ ◇

१ प्राणी २ प्रकटीकरण ३ मिट्टी के ज़रों से ४ कल्पना ५ साथ
६ विभाजन

हंगामा मच रहा है खयालों की वज्र मे ।
तू ने दबी जवान मे जाने कहा है क्या ?

भला ये कौन-सी मजिल है वेनियाजी को ?
कि आजकल मेरे होंटो पे तेरा नाम नहीं ॥

नोके-मिजगां से^१ अश्क^२ ढले और वह गये ।
इक दास्तान चन्द इगारो मे कह गये ॥
रुकने का नाम तक न लिया ग्रहले-शीक ने ।
दम लेने को जो बंठे वो बैठे ही रह गये ॥
आने का इतनी दूर से कुछ मुद्दारा तो था ।
दोवाने खामगी मे कोई बात कह गये ॥

फिर मोड़ पे कावे के सनमखाना^३ बनेगा ।
वतलाइये अर कौन न दोवाना बनेगा ॥
रहने दे अभी ताक पे शम्न^४ कि किसी रोज़ ।
खारुस्तरे - परवाना^५ से परवाना बनेगा ॥

१. पलकी की नोक से २. आसू ३. मन्दिर ४. जने हुए परवाने की राग



जांनिसार 'अरुत्तर'

और दो-चार मराहिल से गुज़रना है तो क्या
अपनी मंज़िल की तरफ़ हम को बड़े देर हुई



जांनिसार 'अख्तर'

और दो-चार मराहिल से गुज़रना है तो क्या
अपनी मंज़िल की तरफ हम को बड़े देर हुई

परिचय

वीयर का एक बड़ा-सा घूंट लेते हुए उसने कहा "प्रकाश ! मैं बम्बई से तग आ चुका हूँ। अजीब मशीनी शहर है। दोस्त की दोस्ती पर तो क्या आदमी दुश्मन की दुश्मनी पर भी भरोसा नहीं कर सकता। तुम नहीं जानते मैं वहाँ कैसी जिन्दगी गुज़ार रहा हूँ।"

अपनी पत्नी 'सफिया' (जो 'मजाज' की बहिन और स्वयं एक लेखिका थी) का अचानक देहात हो जाने और बच्चों की देख-रेख का कोई उचित प्रबंध न हो पाने से उन दिनों वह बहुत परेशान था, अतः वीयर का पहला घूंट लेते ही जब बम्बई की चर्चा छिड़ गई, जहाँ उसे बड़ी कटु परिस्थितियों में से गुज़रना पड़ा था, तो वह और भी उदास हो गया।

उसकी उस उदासी को किंचित कम करने के लिए मैंने कहा "लेकिन खुद तुमने ही तो अच्छी-खासी प्रोफेसर छोड़कर बम्बई का टिकट कटाया था। और फिर बम्बई में अपने बहुत से साथी हैं। इस्मत चुगताई हैं, कृष्णचन्द्र हैं, राजेन्द्राह वेदी, सरदार जाफ़री, मजरूह सुलतानपुरी, साहिर . . ."

"हाँ, हाँ !" मेरी इस लम्बी सूची से बौखलाकर उसने कहा "यह सब तो ठीक है, लेकिन इससे क्या होता है। हरेक अपने-अपने चक्कर में फँसा हुआ है—और फ़िल्म-लाइन का चक्कर तो तुम जानते हो आदमी को घनचक्कर बना देता है।" उसने वीयर का एक और लम्बा घूंट लिया और कुछ देर तक चुप रहने के बाद कहा "यार ! वीयर-वीयर से बात नहीं बनती, ह्विस्की चलनी चाहिये।"

हिल्स्की चलने लगी और दो-तीन पैगो के बाद कू सखर में आकर उसने बम्बई के फिल्म-जगत की जो कहानियाँ जिस दर्द-भरे ढँग में सुनाई वे नशा तो नशा होश तक उड़ा देने वाली थी।

“और तो और” उसने फीकी-सी हँसी हँसते हुए कहा “फिल्म ‘अनारकली’ का सबसे मशहूर गाना ‘ऐ जाने-वफा आ’ मेरा लिखा हुआ है, लेकिन दूसरी फिल्म-कम्पनियों के प्रोड्यूसर उसे किसी दूसरे शायर का कहकर मुझमें कहते हैं कि अस्तर साहब ! वैसा गाना लिखिये।”

“तुम उन्हें बताते क्यों नहीं ?”

“क्या फायदा ? ख़ाहम्बाह की भिक-भिक से क्या फायदा ?”

इस “ख़ाहम्बाह की भिक-भिक” से मुझे उसके जीवन की एक घटना याद आ गई।

एक बार वह दिन के दो बजे बम्बई के एक भरे बाज़ार में से गुज़र रहा था। कोई अपरिचित व्यक्ति उनका रास्ता रोककर खड़ा हो गया कि “जो कुछ तुम्हारी जेब में है मेरे हवाले कर दो, नहीं तो मैं तुम्हें पुलिस के हवाले कर दूँगा।”

“वह क्यों ?” उसने सहम कर कहा।

“क्योंकि तुमने एक औरत को छेड़ा है।”

“औरत !” उसने आश्चर्य से चारों ओर देखा, क्योंकि औरत तो औरत वहाँ औरत की गंध तक न थी, और फिर वह यह भी जानता था कि औरत तो क्या वह बकरी तक को छेड़ने का साहस नहीं कर सकती। लेकिन उसने तुरंत जेब से पचास रुपये निकाल कर उस भद्र पुरुष की भेंट कर दिये और जब आगे से यह उत्तर मिला कि यह तो कम हैं, तो उसने घर से सौ रुपये और लाकर दिये और अपने कयानानुसार “ख़ाहम्बाह की भिक-भिक” से बच गया।



जानिसार ‘अस्तर’ की पितृ-भूमि खैराबाद, ज़िला सीतापुर, (अवध) है, लेकिन जन्म उसका (१९१४ में) ग्वालियर में हुआ। प्रारंभ से ही घर का वातावरण साहित्यिक था। पिता ‘मुजतर’ खैराबादी उर्दू के प्रतिष्ठित शायरों में से थे, अतएव ‘अस्तर’ को बचपन ही से शेर कहने की धुन सवार हो गई और दस ग्यारह वर्ष की आयु में उसने नियमपूर्वक शेर लिखने शुरू कर दिये। १९३६ ई० में अलीगढ़ विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में एम० ए० करने के बाद १९४० में वह विक्टोरिया कालेज ग्वालियर में उर्दू का लैक्चरर नियुक्त हुआ, लेकिन

१९४७ के साम्प्रदायिक दंगों में त्यागपत्र देकर भोपाल चला गया और वहाँ हमीदिया कालेज के उर्दू-फारसी विभाग का अध्यक्ष बन गया। फिर जनवरी १९५० में वहाँ से भी त्यागपत्र देकर वह बम्बई चला गया जहाँ वह अब तक है।

१९३५ तक जानिसार की शायरी रोमांसवाद तक सीमित थी लेकिन १९३६ से उसकी शायरी की विषय-वस्तु में वैविध्यपूर्ण विशालता आने लगी, और उसी वर्ष जब साहित्य में प्रगतिशील आंदोलन प्रारम्भ हुआ तो वह भी उसका समर्थक बन गया। उर्दू साहित्य के प्रसिद्ध समालोचक एहतिशाम हुसैन ने जानिसार 'अख्तर' की शायरी में हुए तत्कालीन परिवर्तन का विवेचन करते हुए लिखा है - "अख्तर की शायरी में प्रेम की रोमांटिक उद्भावना में धीरे-धीरे रोमांटिक क्रान्तिवाद का सम्मिश्रण होता गया, और जब सामाजिक यथार्थवाद ने शायर के दृष्टिकोण में अपना स्थान बना लिया तो उसकी दृष्टि एक यथार्थवादी की तरह जीवन के प्रत्येक पहलू पर पड़ने लगी और जीवन और क्रान्ति की उद्भावना भी उसके लिए उसी प्रकार प्रिय बन गई जिम प्रकार नक्षत्रों की रोमांटिक उद्भावना।"

उस काल की अख्तर की क्रान्तिवादी शायरी में अंग्रेज साम्राज्य के विरुद्ध घोर घृणा और अपने देश की स्वाधीनता के प्रति गहरा प्रेम-भाव भरा हुआ है। उसकी शायरी ने हर कदम और हर मोड़ पर स्वाधीनता-संग्राम का साथ दिया है। दूसरा महायुद्ध, भारतीय नेताओं के मतभेद, जनसाधारण की दुर्दशा, आर्थिक संकट, बंगाल का अकाल, मित्र राष्ट्रों की विजय, राजनीतिक स्वाधीनता, देश का विभाजन, साम्प्रदायिक उपद्रव, अमरीकी और अंग्रेजी साम्राज्य के नेतृत्व में युद्ध की तैयारी और रूस के नेतृत्व में विश्व-शांति के लिए क्रियात्मक आंदोलन, चीन की क्रान्ति—इत्यादि समस्त राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं का पूरा प्रतिबिम्ब उसकी शायरी में विद्यमान है। वह कभी भविष्य के प्रति निराश नहीं हुआ। उसकी शायरी इस भावना से संचारित हुई है कि आज का जीवन-सघर्ष चूँकि आने वाले कल के नव-निर्माण का सूचक है, इसलिए जीवन-सघर्ष की तीव्रता से धराना नहीं चाहिये। आज उसकी शायरी में सामाजिक वास्तविकताओं का गहरा बोध है और अब उसकी विषय-वस्तु वह मानव है जो समाज और प्रकृति पर विजय प्राप्त कर सुन्दर, सरस, सन्तुलित जीवन के निर्माण के लिए सघर्षशील है।

राजनीतिक-बोध की तरह जानिसार 'अख्तर' का कलात्मक बोध भी बहुत

परिपक्व है। इसका कारण एक तो उसका काव्य-सम्बन्धी उत्तराधिकार है और दूसरे उसने प्राचीन साहित्य का गहरा अध्ययन किया है। अतः कला के रचना-कौशल को पूरा महत्त्व देते हुए भी वह विषय की ऊष्णता को कम नहीं होने देता। रूप-विधान के नए प्रयोगों में भी उसने अपने रचना-कौशल का अच्छा परिचय दिया है।

अपने अधिकतर समकालीन शायरों की तरह 'अस्तर' की प्रारम्भिक शायरी पर भी 'जोश' मलीहावादी का काफी प्रभाव था, लेकिन धीरे-धीरे उमने स्वयं को इससे मुक्त कर लिया और रंग तथा रस के सुन्दर समन्वय से नये-नये रेखा-चित्र बनाये। 'जोश' के बाद शायरों की नई पीढ़ी में उसका नाम 'मजाज़', 'फैज़', 'जखी', 'महूम' आदि के साथ लिया जाता है। और संभवतः उनकी रचनाओं का भंडार अपने इन समकालीन शायरों में सबसे अधिक है।



यह है जानिसार अस्तर ! जिसे यदि कुछ प्रदान कीजिये तो कोई धन्यवाद नहीं और यदि कुछ छीन लीजिये तो कोई निन्दा नहीं। उसके बाल उलझे हुए हैं, लेकिन वह खुश है। घिमते-घिसते चप्पल की एड़ी गायब हो चुकी है, लेकिन उसे चिन्ता नहीं। सुबह वह इसलिए उजले कपड़े पहनता है कि शाम को मैले चिकट हो जायें, और नियमवद्ध जीवन व्यतीत करने की उसकी 'आकांक्षा' तो इस स्तर पर पहुँच चुकी है कि अब वह किसी नियम का पालन नहीं कर सकता और आठों पहर अस्त-व्यस्त रहता है।

मराहिल^१

एक लम्हे को कभी वक्त की गर्दिश^२ न थमी ।
हस्वे - दस्तूर^३ महो - साल^४ बदलते ही रहे ॥
एक लौ, एक लगन, एक लहक दिल में लिये ।
हम मुहब्बत की कठिन राह पे चलते ही रहे ॥

कितने पुरपेच^५ मराहिल को किया तै हमने ।
वादिया कितनी मिली बीच मे दुश्वार-गुज़ार^६ ॥
सैकड़ो सगे - राह^७ , राह मे हायल थे मगर ।
एक लम्हे को भी टूटी न जुनू^८ की रफ्तार ॥

आज छाये हैं वो घनघोर अंधेरे लेकिन ।
जिन मे दू डे से भी मिलते नहीं राहो के सुराग^९ ॥
वो अंधेरे कि निकलते हुए डरती हो निगाह ।
सामने हो तो नज़र आये न मजिल का चिराग ॥

मुझ से बदज़न^{१०} न हो ऐ दोस्त कि मेरी नज़रें ।
क्या हुआ पेचो-खमे-राह मे ^{११} उलझी हैं अगर ॥
रोदे-कुहसार^{१२} की हर लम्हा भटकती मौजें^{१३} ।
अपनी मजिल की तरफ ही तो रही गर्म-सफर^{१४} ॥

१. मजिलें २. चक्कर ३. नियमानुसार ४. महीने और वर्ष ५. पेचदार
६. कठिन ७. मार्ग के पत्थर (बाघायें) ८. उन्माद ९. चिन्ह १०. सफ़ा
११. मार्ग के पेचों मे १२. पहाड़ी नदी १३. लहरें १४. गतिशील

मुझ से वरगस्ता^१ न हो तू कि मेरा दिल है वही ।
 क्या हुआ फिक्क^२ के छाये हैं जो गहरे वादल ॥
 चश्मे - जाहिर^३ से जो छुप जाये तो छुप जाने दे ।
 अब्र^४ में बुझ नहीं जाती है कमर^५ की मशअल ॥

मेरे चेहरे पे जो है वक्त का शवगूं परती^६ ।
 है उसी अक्स^७ से धुदला तेरा आईना-ए-दिल^८ ॥
 आ कि ये लम्हा - ए - हाज़िर^९ नहीं है अपना ।
 है परे आज की जुल्मात से^{१०} अपनी मज़िल ॥

इन घुआं - धार अघेरो^{११} से गुज़रने के लिए ।
 खूने - दिल से कोई मशअल तो जलानी होगी ॥
 इश्क के रपता-ओ-सरगस्ता जुनूं^{१२} को ऐ दोस्त ।
 ज़िन्दगानी की अदा आज सिखानी होगी ॥

१. रुष्ट २. चिता ३. प्रकट दृष्टि ४. वादल ५. चांद ६. अधकारमय
 प्रतिबिम्ब ७. प्रतिबिम्ब ८. दिल का आईना अर्थात् निर्मल हृदय ९. वर्तमान
 क्षण १०. अघेरो से ११. आवेश-पूर्ण और गतिशील उन्माद

श्रमन-नामा

(एक लम्बी नज़्म का कुछ भाग)

पिला साकिया बादा-ए-खानासाज़^१

कि हिन्दुस्ता पर रहे हमको नाज़
मुहब्बत है खाके-वतन^२ से हमे

मुहब्बत है अपने चमन से हमे
हमे अपनी सुबहो से शामो से प्यार

हमें अपने शहरों के नामो से प्यार
हमे प्यार अपने हर एक गाव से

घने बरगदो की घनी छाव से
हमें प्यार अपनी इमारात से^३

हमें प्यार अपनी रिवायात से^४
उठाये जो कोई नज़र क्या मजाल

तेरे रिद^५ लें बढके आँखें निकाल
सलामत रहे अपने दस्तो-दमन^६

रहे गुनगुनाता हमारा गगन
निगाहे हिमालय की ऊँची रहें

सदा चाद तारो को छूती रहे
रहे पाक^७ गगोत्री की फवन

मचलती रहे जूलफे-गंगो-जमन^८
रहे जगमगाता ये सगम का रूप

चमकती खुनक^९ चांदनी, नर्म धूप

१. घर की खैची हुई शराव (तेज़) २ देश की मट्टी ३. भवनो से
४ परम्पराओं से ५ पियक्कड़ ६ जंगल और टीले ७ पवित्र ८. गंगा-
जमुना के केश ९ शीतल

झलकती रहे ये अशोका की लाट
 ये गोकुल की गलियां, ये काशी के घाट
 लुटाती रहे अपने नैनों का मद
 ये सुवहे-दनारस, ये शामे-अवघ
 नहाता रहे नर्म किरनों में ताज
 रहे ता-कयामत मुहव्वत की लाज
 अजनता के वुत रक्स^१ करते रहे
 हसी गार^२ तारो से भरते रहे
 रहें मुस्कराती हसी वादियां
 रहें शाद^३ जंगल की शहजादियां
 हरी खेतियां लहलहाती रहे
 जवां लडकियां गीत गाती रहे
 लहकता रहे सव्ज मैदां में घान
 जमीनों पे बिछते रहे आसमान
 फजा^४ में घटाएं गरजती रहें
 जवा छागलें तट पे वजती रहें
 उड़ाती रहे आचलों को हवा
 मल्हारो की बूंदों में गूँजे सदा
 महकते रहे सव्ज आमो के वौर
 बढाती रहे पीग भूले की टोर
 पपीहे की पी-पी तों, कोयल की कूक
 उठाती रहे नर्म सीनो में हूक
 दहकती रहे पाल होली की आग
 रहें खेलती नारियां पी से फाग
 सदा गाये राधा कन्हैया के गुरा
 मचलती रहे वन में मुरली की धुन

सलामत ये मथुरा की नगरी रहे
 छलकती ये रंगो की गगरी रहे
 रहे ये दिवाली की जगमग बहार
 मंडेरो पे जलते दियो की कतार
 फज्जा रोशनी मे नहाती रहे
 हमारी ज़मी जगमगाती रहे
 रहे ये बसन्तो के मेले की धूम
 रहें शाद ये गीत गाते हुजूम
 हसीनो के लहकें बसन्ती लिबास
 रहे नर्म चेहरो पे हल्की मिठास
 हसी राखिया झलझलाती रहे
 झमाझम सितारे लुटाती रहे
 रहे अपने भाई पे बहनो को नाज
 ये मासूम नर्मी, ये मीठा गुदाज^१
 घरो का तकद्दुस^२ रहे बरकरार
 ये बेटो के माथे पे माओ का प्यार
 रहे शादो-आबाद सहनो की धूम
 रहे आगनो मे चहकते नजूम^३
 सलामत रहे दुल्हनो की फवन
 सलामत रहें दिल मे खिलते चमन
 सलामत रहे अखड़ियो को हया^४
 सलामत रहे घू घटो की अदा
 सलामत दोपट्टो की रंगी बहार
 सलामत जवा आचलो का वकार^५
 सलामत रहे पाक अफशा^६ का तूर
 सलामत रहे वीदियो का गुरुर

१ नर्मी २ पवित्रता ३ सितारे (बच्चे) ४. लज्जा ५. शान (गौरव) ६ माये का पवित्र सिद्धर ७ प्रकाश

सलामत रहे काजलों की लकीर
 सलामत रहे नर्म नज़रो के तीर
 सलामत रहे चूड़ियों की खनक
 सलामत रहे कंगनों की चमक
 सलामत हसीनो के सोलह सिंगार
 ये जूड़े पे लिपटे चवेली के हार
 सलामत रहे मृग-नैनो के बान
 सलामत रहे मरने वालो की शान
 सलामत वफाओं के अरमां रहे
 सलामत मुहब्बत के पैमां^१ रहे
 सलामत रहे हीर-रांभे के गीत
 रहे हार मे भी मुहब्बत की जीत
 लजाना रहे, मुस्कराना रहे
 मनाना रहे और रूठ जाना रहे
 मुहब्बत के चश्मे उबलते रहे
 जवां-साल^२ नगमों मे ढलते रहे
 रहे 'जोश'^३ की शबनमी शायरी
 मै-ओ-गुल की मौजूं हसी साहरी^४
 दिलो पर रहे वज्द-आगी सुकूत^५
 रहे गुनगुनाता हुआ 'मेघदूत'
 रहे घूम 'टैंगोरो - इकबाल' की
 रहे शान पंजाबी - बंगाल की
 रहे नाम अपने अदब^६ का बुलंद^७
 दिलो मे समाया रहे 'प्रेमचन्द'

१. प्रण २. नवीनतम ३. 'जोश' मलीहाबादी ४. शराब और प्रती
 की सुन्दर जादूगरी ५. नगीनी चुप्पी ६. नाहित्य ७. ऊँचा

कितने लम्हे कि गमे-जीस्त के^१ तूफानों में
 जिन्दगानी की जलाये हुए बागी मशअल
 तू मेरा अजमे-जवा^२ बन के मेरे साथ रही

कितने लम्हे कि गमे-दिल से उभर कर हमने
 इक नई सुबहे-मुहब्बत^३ की लगन अपनाई
 सारी दुनिया के लिए, सारे ज़माने के लिए

इन्ही लम्हों के गुलावेज^४ शरारों का तुझे
 गूँघ कर आज ,कोई हार पहना दूँ आज
 चूम कर माग तेरी तुझ को सजा दूँ आज ।

[अख्तर ने यह नज़्म पत्नी के देहात पर लिखी थी]

१ जीवन-सघर्ष (दुखों) के २ दृढ संकल्प ३ प्रेम के प्रभाव ४ फूलों-
 ऐसे

क्रतए

ये किस का ढलक गया है आंचल
तारों की निगाह भुक गई है,
ये किस की मचल गई हैं जुल्फे
जाती हुई रात रुक गई है।

◇ ◇ ◇
हुस्न का इत्र, जिस्म का संदल
आरिजो के^१ गुलाब, जुल्फ का ऊद^२,
बाज आकात सोचता हूँ मैं
एक खुशदू है सिर्फ तेरा बुजुद^३।

◇ ◇ ◇
अब्र^४ मे छुप गया है आघा चाद,
चादनी छन रही है शाखो से,
जैसे खिड़की का एक पट खोले,
भांकता हो कोई सलाखो से,

◇ ◇ ◇
यूँ उसके हसीन आरिजों पर,
पलको के लचक रहे हैं साये,
छिटकी हुई चांदनी मे 'अख्तर',
जैसे कोई आड़ में बुलाए।

◇ ◇ ◇
जीवन की ये छाई हुई अधियारी रात,
बया जानिये किस मोड़ पे छूटा तेरा साथ,
फिरता हूँ डगर-डगर अकेला लेकिन,
शाने पे^५ मेरे आज तलक है तेरा हाथ।

१. कपोतो के २. एक सुगंधित काली लकड़ी ३. अस्तित्व ४. दादल
५. कंधे पर

परिचय

कद साढ़े पाँच फुट, इकहरा वदन, लम्बी-लम्बी लचकीली टांगें, बड़े-बड़े सीधे बाल और चेचकी चेहरे पर उभरी हुई यह लम्बी नाक ।

यह शायद १९४३-४४ की बात है कि उपरोक्त हुलिये का एक बीस-वर्षीय युवक, जिसका नाम अब्दुलहई था और जो अपने आपको उर्दू का शायर कहता था लेकिन शायर कम और किसी कालेज का विद्यार्थी अधिक मालूम होता था, सुबह दस-ग्यारह बजे से रात के दो-ढाई बजे तक लाहौर की सड़कें नापता नज़र आता था । अपनी जान-पहचान के लोगो से लेकर, जिनकी संख्या बहुत अधिक थी, राह चलते लोगो तक को चाय और सिग्रेट पिलाना उसकी आदत थी और इस बीच में अपनी समस्त नज़्मे-गज़लें, जो उसे ज़वानी याद थी, लम्बी-चौड़ी भूमिकाओं के साथ सुनाते चले जाना शायद उसका पेशा था । लेकिन एक प्रकाशक से दूसरे प्रकाशक के यहाँ और एक मित्र से दूसरे मित्र के यहाँ सैकड़ों चक्कर लगाने और चायपानी में सैकड़ों रुपये लुटाने पर भी जब किसी भले-मानस ने उसका कविता-संग्रह प्रकाशित करने की हामी न भरी तो अपनी इस उत्कट अभिलाषा को मन में दबाये वह वापस लुधियाना चला गया और लोग-वाग बहुत शीघ्र उसे भूल गये ।

लुधियाने का यह विद्यार्थी आज का 'साहिर' लुधियानवी है और उसके जिस कविता-संग्रह 'तलखिया' * को किसी प्रकाशक ने एक नज़र देखने तक का कष्ट न किया था, अब तक उसी कविता-संग्रह के नौ-दस सस्करण प्रकाशित हो

* प्रगति प्रकाशन (दिल्ली) से देवनागरी लिपि में भी छप चुका है ।

चुके हैं और वह उर्दू पढ़े-लिखे 'युवक वर्ग' का दृष्ट शायर है।

'साहिर' लुब्धानवी को उर्दू पढ़े लिखे 'युवक वर्ग' का दृष्ट शायर कहने हुए जो मैंने शब्द 'युवक' का प्रयोग किया है तो इससे मेरा अभिप्राय एक तो यह है कि इस युवक वर्ग में अधिक सरया मध्यवर्ग और ऊपर के मध्यवर्ग के कालेज के विद्यार्थियों की है और दूसरे यह कि उसकी शायरी का केन्द्रीय-विन्दु 'प्रेम' है। और चूँकि इस सम्बन्ध में उसे आपबीती को जगबीती बनाने का बहुत अच्छा गुर आता है इसलिए हमारे युवक वर्ग को 'साहिर' की लगभग वे सब नज़्में ज़वानी याद हैं जिनमें एक असफल प्रेमी की दुखी आत्मा बेतरह छटपटाती है और दूटे हुए दिल की घड़कन बड़े कातर स्वर में गुनगुना उठती है :

जब भी राहों में नज़र आये हरीरी मलबूस^१।

सर्द आहों में तुझे याद किया है मैंने ॥

या

तू किसी और के दामन की कली है लेकिन,

मेरी रातें तेरी ख़ुशबू से बसी रहती हैं।

तू कहीं भी हो तेरे फूल-से आरिज़ की^२ कसम,

तेरी पलकों मेरी आँखों पे झुकी रहती है।

और उसकी नज़्म 'ताजमहल' तो हर युवक-युवती के लिए 'किताबे-इश्क' का सा दर्जा रखती है।

'साहिर' को मैंने बहुत निकट से देखा है। उनसे मुलाकात से पहले भी मैंने 'तलखियाँ' की समस्त-नज़्में गज़लें पढ़ी थी और कुछ अवसरों पर उसे अपने घोर सुनाते हुए भी सुना था, लेकिन उसके व्यक्तित्व के आधार पर उनकी शायरी को परखने का अवसर मुझे उन समय मिला जब १९४८ ई० में 'साहिराह' और 'प्रीतलडो' (दिल्ली से प्रकाशित होने वाली दो मासिक पत्रिकाएँ) के सम्पादन के सिलसिले में हम दोनों एक साथ काम करने लगे और एक ही घर में रहने लगे।

'साहिर' अभी-अभी नोकर उठा है (सुबह दस-ब्यारह बजे में पहले वह कभी नहीं उठता) और नियमानुसार घुटनों में मिर दिये चुपचाप किसी भी और निहारे चला जा रहा है (इन समय वह किसी प्रकार की गटबन्ध पसन्द नहीं करता, यहाँ तक कि उनकी शम्मी, जिसे वह बेहद चाहता है और अपने जागीर-

दार पति से विवाह-विच्छेद के बाद से जिसके जीवन का वह एकमात्र सहारा है, वह भी इस समय उसके कमरे में आने का साहस नहीं कर सकती) कि एकाएक जैसे उस पर एक दौरा-सा पड़ता है और वह चिल्लाता है “चाय !”

और उस समय की इस ‘ललकार’ के बाद दिन-भर बल्कि रात गये तक वह निरन्तर बोले चला जाता है। आधे घण्टे से अधिक किसी जगह टिक कर नहीं बैठता। मित्र-मुलाकातियों में घिरे रहने से उसे एक प्रकार का मानसिक सन्तोष प्राप्त होता है और उसके मित्र-मुलाकाती भी उसकी सगति में किसी तरह की थकान या उकताहट महसूस नहीं करते। वह उन्हें सिग्रेट पर सिग्रेट पेश करता है। चाय के प्यालो के प्याले उनके कण्ठ के नीचे उतारता है, उन्हें खाना खिलाता है और अपनी नज़्मों, गज़लों के अतिरिक्त दर्ज़नों दूसरे शायरों के हज़ारों शेर, जो उसे ज़वानी याद हैं, बड़ी सुन्दर भूमिकाओं के साथ सुनाता चला जाता है। उसे अपनी नज़्म-गज़लें और अन्य शायरों के हज़ारों शेर ही नहीं, अपने जीवन की हर छोटी-बड़ी घटना भी याद है। उसे अपने मित्रों के किसी भी ज़माने में लिखे हुए पुरे के पुरे पत्र याद हैं। आज तक उसकी शायरी के पक्ष या विपक्ष में जितने लेख लिखे गये हैं, उनकी हर पंक्ति याद है यहाँ तक कि मेडन थियेटर की ‘इन्द्रसभा’ और ‘शाह बहराम’ नामक फिल्मों के पुरे के पुरे डायलॉग ज़वानी याद हैं।

और रात के नौ, दस, ग्यारह या बारह बजे, जब उसके मित्र-मुलाकाती दूसरे दिन मिलने का वायदा करके उसका साथ छोड़ जाते हैं और यद्यपि कम से कम एक मित्र उस समय भी उसके साथ अवश्य होता है, उसे विचित्र प्रकार के एकाकीपन का अनुभव होने लगता है। उस समय न जाने कहाँ से उसमें ‘वोहीमियनिज़्म’ के कीटाणु घुस आते हैं जो उसे ससार का प्रत्येक व्यक्ति अपने सामने तुच्छ नज़्म आने लगता है। दिन भर का हँस-मुख और सरल-स्वभाव ‘साहिर’ इस समय एकदम बदल जाता है। दिन भर की बातें दोहरा-दोहरा कर वह अपने मित्रों की हठबुद्धि पर, जिसकी दिन भर वह प्रशंसा कर चुका होता है, व्यंग के तीर छोड़ता है और “क्या पिढ़ी क्या पिढ़ी का शोरवा” कहकर उनका मज़ाक़ उड़ाता है और यों स्वयं ही एक प्रश्न-चिह्न बन जाता है।

यह प्रश्न-चिह्न चलते-चलते साथियों से कभी बहुत आगे बढ़ जाता है और कभी बहुत पीछे रह जाता है। एक ज़रा-सी बात पर उकता जाना, शर्मा जाना या ध्वरा जाना उसका स्वभाव है और जहाँ तक कोई फैसला करने का सम्भव

है, जीवन की बड़ी-बड़ी समस्याएँ तो एक और, किसी मुशायरे में शेर सुनाने से पूर्व वह यह फैसला भी नहीं कर पाता कि उस समय उसे कौनसी नज़्म या ग़ज़ल सुनानी चाहिये। यहाँ तक कि किम पतलून पर वह कौनसी कमीज़ पहने—इसके लिए भी उसे अपनी अम्मी या पास बैठे मित्रों की सहायता लेनी पड़ती है।

उर्दू के एक शायर 'कैफी' आज़मी ने 'नये अदब के मेमार' सीरीज़ की पुस्तिका में 'साहिर' की इस स्थिति का बड़ा सुन्दर चित्रण किया है। लिखते हैं :

'जिन लोगों ने साहिर को करीब से नहीं देखा चायद उनको यह मालूम नहीं कि माहौल (वातावरण) से मायूसी और तरक्कीपज़ीर कुव्वतो (प्रगतिशील शक्तियों) ने दूरी ने 'साहिर' के मिज़ाज में वेइन्तिहा तक पैदा कर दिया है। प्रोड्यूसर तनख्वाह बढ़ा दे तो सोचने लगते हैं कोई सास बात तो नहीं ? कोई लड़की सलाम कर ले तो फिर पैदा हो जाती है कि मेरी नाकामियों में कोई और इज़ाफ़ा तो नहीं होने वाला है ! और कोई लड़की वाकई मुहव्वत करने लगे तो दिल धड़कने लगता है कि :

तेरी सासो की थकन, तेरी निगाहों का सुकूत^१,

दरहकीकत कोई रगीन शरारत ही न हो।

मैं जिसे प्यार का अन्दाज़ समझ बैठ हूँ,

वो तबस्सुम वो तकल्लुम^२ तेरी आदत ही न हो।"

और मैं समझता हूँ आत्मनिर्णय की इसी कमी ने, जो उसके व्यक्तित्व का बहुत बड़ा अंग है और इसलिए उसकी शायरी का भी अंग है, उसे मध्य वर्ग के युवक-युवतियों का इष्ट शायर बना दिया है। हमारे मध्य वर्ग के युवक-युवतियाँ जिस ढंग से जीवन की समस्याओं, असफलताओं और रिक्तताओं को लेते हैं उसी भाववेश के साथ 'साहिर' इन अनुभूतियों को अपनी शायरी में नमोकर प्रस्तुत करता है। और चूँकि उसके पास नमाज की नतिकता और व्यवस्था को परखने और उसके खोटेपन को प्रमाणित करने की ब्यांटी 'प्रेम' है इसलिए कम या अधिक किन्ती हृदय पर भी उसका वार खानी नहीं जाता।

लेकिन इससे मेरा आग्रह बिल्कुल यह नहीं है कि 'साहिर' का प्रेम केवल सौंदर्य तथा आसक्ति और मिलन तथा विद्रोह तक सीमित है। यदि ऐसा होता तो वह केवल औरत का शायर होकर रह जाता और उनकी शायरी ज़िन्दगी और इन्सानियत से दूर रहती। लेकिन सौभाग्यवश ऐसा नहीं हुआ। 'साहिर' का

प्रेम नारी से शुरू जरूर होता है, लेकिन यह प्रेम बढ़ते-बढ़ते अन्त में उस स्थान पर जा पहुँचता है जहाँ व्यक्तिगत प्रेम सामूहिक प्रेम में परिवर्तित हो जाता है और शायर केवल अपनी प्रेमिका ही का नहीं, मनुष्य-मात्र का आशिक बन जाता है और

तुमको खबर नहीं मगर इस सादा-लौह^१ को ।

बर्बाद कर दिया तेरे दो दिन के प्यार ने ॥

कहते-कहते पहले अपनी प्रेमिका से दवे स्वर में यह कहता है :

मैं और तुझ से तर्क-मुहब्बत की^२ आरजू ?

दीवाना कर दिया है गमे-रोज़गार ने^३ ॥

और फिर बड़े स्पष्ट शब्दों में कह उठता है कि

तुम्हारे ग्राम के सिवा और भी तो गम हैं मुझे,
निजात^४ जिनसे मैं एक लहज़ा^५ पा नहीं सकता,
ये ऊँचे-ऊँचे मकानों की ड्योढियों के तले,
हर एक गाम^६ पे भूखे भिखारियों की सदा,
ये कारखानों में लोहे का शोरो-गुल जिसमें,
है दफन लाखों गरीबों की रूह का नगमा,
गली-गली में ये विकते हुए जवा चेहरे,
हसीन आँखों में अफसुर्दगी^७ सी छाई हुई,
ये शोला-बार फज़ाएँ^८ ये मेरे देस के लोग,
खरीदी जाती हैं उठती जवानिया जिनकी ।

ये गम बहुत है मेरी ज़िन्दगी मिटाने को,
उदास रहके मेरे दिल को और रज न दो ॥



“तुम्हारे ग्राम के सिवा और भी तो गम हैं मुझे”—और यही पर वस नहीं, ‘साहिर’ की शायरी में एक ऐसा मोड़ भी आता है जब उसमें एक सघर्ष-शीलता उत्पन्न होती है । इस सघर्ष-शीलता की दवी-दवी बिगारिया यद्यपि उसकी प्रारम्भिक रचनाओं में भी मिलती हैं और जीवन की निराशाओं के साथ-साथ

१ सरल स्वभाव वाला २ प्रेम करना छोड़ देने की ३ सासारिक चिन्ताओं ने ४ मुक्ति ५ क्षण ६ कदम ७ उदामी ८ आग बरसाने वाला वातावरण

आशाओं और मौत के कदमों की आहट के साथ-साथ^१ जिन्दगी की अगड़ाई की झलक भी विद्यमान है लेकिन दो-दूक ढग से वह केवल उस समय हमारे सामने आता है जब वह कहता है कि :

आज से ऐ मजदूर किसानों ! मेरे राग तुम्हारे हैं ।

फाकाकण इत्सानों ! मेरे जोग विहाग तुम्हारे हैं ॥

जब तक तुम भूखे नगें हो ये शोले खामोश न होंगे ।

जब तक वे-आराम हो तुम ये नगमे राहतकोश^१ न होंगे ॥

तुम से कुव्वत^२ लेकर अब मैं तुम को राह दिखाऊँगा ।

तुम परचम लहराना साथी, मैं वरखत पर गाऊँगा ॥

अब से मेरे फन^३ का मकसद^४ चाजीरें पिघलाना है ।

आज से मैं शवनम के बदले अगारे वरसाऊँगा ॥

लेकिन उसी 'तरक्की-पज़ीर कुव्वतो' (गायद इन ने 'कैफी' आजमी का अभि-प्राय 'मजदूर किसान' से है) की दूरी ने उनके इम सद्गुण के बावजूद उसे मजदूरों किसानों के लिये वैसी कोई रचना नहीं रचने दी जैसी रचनायें उसने मध्यवर्ग के लोगों के लिए रची हैं । मेरे विचार में 'साहिर' से इस प्रकार की कोई मांग करना उसकी सीमाओं को देखते हुए उस पर ज्यादाती करना होगा । फिर यह भी तो जरूरी नहीं है कि केवल मजदूर और किसान के बारे में लिख कर ही कोई कवि या लेखक अपनी प्रगतिशीलता का प्रमाण दे सकता हो । यदि कोई कवि अथवा लेखक किसी कारण से अपनी सीमाओं में बाहर नहीं निकल सकता लेकिन वह सचेत तथा सूक्ष्मग्राही है तो अपनी सीमाओं में रहते हुए भी वह प्रगतिशील साहित्य का निर्माण कर सकता है । बल्कि इस के विपरीत यदि वह अपनी सीमाओं में रहते हुए अपनी सीमाओं से बाहर के किसी विषय पर कलम उठायेगा, तो उसकी रचना में वह वास्तविकता और अर्थ-गाम्भीर्य उत्पन्न नहीं हो सकेगा जो अनुभव तथा प्रेरण पर आधारित होता है और अनिवार्य रूप से श्रेष्ठ साहित्य का मूल ।

'साहिर' का जन्म लुधियाने के एक जागीरदार घराने में ८ मार्च १९२२ को हुआ । उसकी माता के अतिरिक्त उनके पिता की कई पत्नियाँ और दो लेकिन एकमात्र संतान होने के कारण उसका पानन-शोषण बड़े लाट-प्यार में हुआ । उस वातावरण के कारण उसने अपनी हर उचित-अनुचित बात मनवाने, अपनी हठ पर अड़े रहने और बहुत ठाठदार जीवन व्यतीत करने की अभिरुचियाँ

उत्पन्न हुईं जिनके कुछ अश आज भी उसके व्यक्तित्व में मौजूद हैं। लेकिन अभी वह बच्चा ही था कि पति की विलासताओं के कारण 'साहिर' की माता ने उससे विवाह-विच्छेद कर लिया और चूँकि 'साहिर' ने अदालत में पिता पर माता को प्रधानता दी थी, इसलिए उस घटना के बाद अपने पिता से और उसकी जागीर से उसका कोई सम्बन्ध न रहा। इस पर जीवन की ताबडतोड़ कठिनाइयों और निराशाओं ने उसे समय से बहुत पहले प्रौढ़ बना दिया। उसने प्रेम किया और असफल रहा। कालेज के जमाने में विद्यार्थियों के आन्दोलनों में भाग लिया तो कालेज से निकाल दिया गया और फिर बहुत शीघ्र उसे अपना और अपनी माता का पेट पालने के लिए कमर कसनी पड़ी। अतएव प्रौढ़ होते ही उसकी उस घृणा का मुँह स्वयं ही उस पूरे वर्ग की ओर मुड़ गया जिसका एक प्रतिनिधि उसका पिता था और जिसका वर्णन उसने अपनी एक नज़्म 'जागीर' में इन शब्दों में किया है

मैं उन अजदाद^१ का बेटा हूँ जिन्होंने पैहम^२।

अजनबी कौम के साये की हिमायत की है॥

गदर की साअते-नापाक^३ से लेकर अब तक।

हर कड़े वक्त में सरकार की खिदमत की है॥

कालेज से निकाले जाने के बाद वह लाहौर चला गया जहाँ उसने 'शाहकार' और 'अदवे-लतीफ' का संपादन किया लेकिन इससे सिगरेट-पानी का खर्च तक निकलता न देख वह बम्बई फिल्म जगत में चला गया। उसका जीवन कुछ-कुछ ठर्रे पर आ चला था कि भारत-विभाजन ने एक बार फिर उसे अपने अड्डे से उखाड़ फेंका। माता लुधियाने से शरणार्थी बनकर लाहौर चली गई थी, इसलिए 'साहिर' भी जैसे-तैसे खून की नदियाँ फलाँगता लाहौर चला गया। पंजाब के खून-खराबे ने उसके दिल पर जो कुठाराघात किया उसे हम उसकी नज़्म 'आज' में आज भी हरे घाव के रूप में देख सकते हैं। उसे लाहौर का वातावरण बड़ा विचित्र लगा जिसमें चारों ओर केवल एक ही धर्म के लोग नज़र आते थे। फिर 'सवेरा' में, जिसका वह संपादक बन गया था, उसने कुछ ऐसे लेख लिखे कि पाकिस्तान सरकार ने उसके विरुद्ध वारंट गिरफ्तारी जारी कर दिये और यों लाहौर को छोड़कर पहले उसने दिल्ली में शरण ली और फिर अपने पुराने अड्डे फिल्म जगत बम्बई में चला गया और आश्चर्य है कि बराबर आठ साल से वही है।

ताजमहल

ताज, तेरे लिए इक मजहरे-उलफत^१ ही सही
तुझ को इस वादी-ए-रंगी^२ से अकीदत^३ ही सही

मेरी महबूब ! कही और मिलाकर मुझ से !

वजमे-शाही^४ मे गरीबो का गुजर क्या माने ?
सव्त^५ जिस राह पे हो सतवते-शाही^६ के निशा
उस पे उलफत भरी रुहो का सफर क्या माने ?

मेरी महबूब पसे - पर्दा - ए - तशहीरे - वफा^७
तूने सतवत के निशानो को तो देखा होता
मुर्दा शाहो के मकाविर से^८ वहलने वाली
अपने तारीफ^९ मकानो को तो देखा होता

अनगिनत लोगो ने दुनिया मे मुहब्बत की है
कौन कहता है कि सादिक^{१०} न थे जजवे उनके
लेकिन उनके लिए तगहीर का सामान^{११} नही
क्योंकि वो लोग भी अपनी ही तरह मुफलिस थे

ये इमारातो - मकाविर, ये फसीतो, ये हिसार^{१२}
मुतलक-उल-हुकम^{१३} गहनशाहो की अजमत^{१४} के सतू^{१५}

१. प्रेम का प्रतिरूप २. रंगीन वादी ३. धृष्टता ४. शाही महफिज
५. अंकित ६. शाहाना पान-शौकत ७. प्रेम के प्रदर्शन (विज्ञापन) के पीछे
८. मकबरो से ९. अघेरे १०. नच्चे ११. विज्ञापन की नानग्री १२. दुर्ग
१३. पूर्ण नत्ताधारी १४. महानता १५. मत्तन

सीना-ए-दहर के^१ नासूर हैं कुहना^२ नासूर
जब है इन मे तेरे और मेरे अजदाद का^३ खूं

मेरी महबूब ! उन्हे भी तो मुहब्बत होगी
जिनकी सत्ताई^४ ने बख्शी है इसे शक्ले-जमील^५
उनके प्यारो के मकाबिर रहे बे-नामो-नमूद^६
आज तक उन पे जलाई न किसी ने कदील^७

ये चमनज़ार^८, ये जमना का किनारा ये महल
ये मुनक्कश^९ दरो-दीवार, ये महराब, ये ताक
इक शहनशाह ने दौलत का सहारा लेकर
हम गरीबो की मुहब्बत का उड़ाया है मज़ाक
मेरी महबूब ! कही और मिनाकर मुझसे ।

१ सत्तार की छाती के २ पुराने ३ पूर्वजो का ४ कारीगरी
५ सुन्दर रूप ६ गुमनाम ७ दिया ८ वाग ९ चित्रित

मता-ए-नीर^१

मेरे ख्वावो के झरोको को सजाने वाली ।
तेरे ख्वावो मे कही मेरा गुज़र है कि नहीं ?
पूछ कर अपनी निगाहो से बतादे मुझको ।
मेरी रातों के मुकद्दर मे^२ सह्र^३ है कि नहीं ?

चार दिन की ये रफाकत^४ जो रफाकत भी नहीं ।
उम्र भर के लिए आज़ार^५ हुई जाती है ॥
ज़िन्दगी यूँ तो हमेशा से परेशान सी थी ।
अब तो हर सास गिरावार^६ हुई जाती है ॥

मेरी उजड़ी हुई नीदों के अविस्तानो मे^७ ।
तू किसी ख्वाब के पैकर की तरह^८ आई है ॥
कभी अपनी सी, कभी गैर नज़र आती है ।
कभी इखलास की^९ सूरत, कभी हरजाई है ॥

प्यार पर बस तो नहीं है मेरा, लेकिन फिर भी ।
तू बता दे कि तुझे प्यार कलं या न कलं ?
तूने खुद अपने तबस्सुम से जगाया है जिन्दे ।
उन तमन्नाओ का इज़हार करु या न कलं ?

तू किसी और के दामन की कली है, लेकिन ।
मेरी रातें तेरी खुशबू से बसी रहती हैं ॥

१. दूसरे की दीलत २. भाग्य मे ३. प्रभात ४. छाया ५. मुसीबत
६. बोझ ७. गमनगुहों मे ८. प्रतिरूप की तरह ९. मच्चे प्रेम की

तू कही भी हो तेरे फूल से आरिज की^१ कसम ।
तेरी पलकें मेरी आँखों पे झुकी रहती हैं ॥

तेरे हाथों की हरारत^२ , तेरे सांसों की महक ।
तैरती रहती है अहसास की पहनाई^३ मे ॥
ढूँडती रहती है तखईल^४ की बाँहे तुझको ।
सद रातों की सुलगती हुई तनहाई में ॥

तेरा अलनाफो-करम^५ एक हकीकत^६ है मगर ।
ये हकीकत भी हकीकत में^७ फसाना हो न हो ॥
तेरी मानूस^८ निगाहों का ये मोहतात पयाम ।
दिल के खूँ करने का इक और बहाना ही न हो ।

कौन जाने मेरे डमरोज़^९ का फर्दा^{१०} क्या है ?
कुरबतों^{११} बढ के पशेमान भी हो जाती हैं ॥
दिल के दामन से लिपटती हुई रगी नज़रें ।
देखते-देखते अनजान भी हो जाती है ॥

मेरी दरमांदा^{१२} जवानी की तमन्नाओं के ।
मुजमहिल^{१३} ख्वाब की ताबीर^{१४} बतादे मुझको ॥
तेरे दामन में गुलिस्ता भी हैं वीराने भी ।
मेरा हासिल^{१५} मेरी तकदीर बता दे मुझको ॥

१ कपोलों की २ गर्मी ३ फैलाव ४ कल्पना ५ कृपायें
६ वास्तविकता ७ वास्तव में ८ परिचित ९ आज (वर्तमान) १० कल
(भविष्य) ११ निकट सम्बन्ध (प्रेम) १२ बेवस १३ शिथिल
१४ स्वप्न-फल १५ मुझे क्या मिलेगा

तेरी आवाज़

रात मुनसान थी, दोभल थी फजा की सांसे ।
 रुह पर छाये थे बेनाम गमो के साये ॥
 दिल को ये ज़िद थी कि तू आये तसल्ली देने ।
 मेरी कोशिश थी कि कम्बहत को नीद आ जाये ॥

देर तक आँखों में चुभती रही तारों की चमक ।
 देर तक ज़हन सुलगता रहा तनहाई में ॥
 अपने ठुकराये हुए दोस्त की पुरसिब^१ के लिए ॥
 तू न आई मगर इस रात की पहनाई^२ में ।

यूँ अचानक तेरी आवाज़ कहीं से आई ।
 जैसे परवत का जिगर चीर के भरना फूटे ॥
 या ज़मीनों की मुहव्वत में तड़प कर नागाह^३ ।
 आसमानो से कोई शोख सितारा दूटे ॥

शहद-सा धुल गया तल्लावा-ए-तनहाई में^४ ।
 रग-सा फँल गया दिल के सियाखाने में^५ ॥
 देर तक यूँ तेरी मस्ताना सदायें^६ गूँजी ।
 जिस तरह फूल चटकने लगे वीराने में ॥

१. कुगल पृच्छना २. फैलाव ३. अचानक ४. एकान के दटवेपन में
 ५. अंधेरेपन में ६. आवाजें

तू बहुत दूर किसी अजुमने-नाज^१ में थी ।
 फिर भी महसूस किया मैंने कि तू आई है ॥
 और नगमो में छुपाकर मेरे खोये हुए ख्वाब ।
 मेरी रूठी हुई नीदो को मना लाई है ॥

रात की सतह^२ पे उभरे तेरे चेहरे के नुक्कश^३ ।
 वही चुप-चाप-सी आखे, वही सादा-सी नजर ॥
 वही ढलका हुआ आचल, वही रफतार का खम^४ ।
 वही रह-रह के लचकता हुआ नाजुक पैकर^५ ॥

तू मेरे पास न थी, फिर भी सहर^६ होने तक ।
 तेरा हर सास, मेरे जिस्म को छूकर गुजरा ॥
 कतरा-कतरा तेरे दीदार की शबनम टपकी ।
 लम्ह-लम्हा तेरी खुशबू से मुअत्तर^७ गुजरा ॥

अब यही है तुझे मजूर तो ऐ जाने-बहार ।
 मैं तेरी राह न देखूंगा सियाह रातो में ॥
 ढूढ लेंगे मेरी तरसी हुई नजरें तुझ को ।
 नगमा-ओ-शेरकी उमड़ी हुई बरसातो मे ॥

अब तेरा प्यार सतायेगा तो मेरी हस्ती ।
 तेरी मस्ती भरी आवाज़ मे ढल जायेगी ॥
 और ये रूह जो तेरे लिए बेचैन-सी है ।
 गीत बनकर तेरे होटो पे मचल जायेगी ।

तेरे नगमात^८ , तेरे हुस्न की ठडक लेकर ।
 मेरे तपते हुए माहील में आ जाएंगे ॥
 चन्द घड़ियों के लिए हो, कि हमेशा के लिए ।
 मेरी जागी हुई रातो को सुला जाएंगे ॥

१ महफिल २ स्तर ३. नैन-नक्श ४ चाल की लचक ५. वदन
 ६. सुवह ७ सुगधित ८ नगमे

चकले

ये कूचे ये नीलाम - घर दिलकशी के,
 ये लुटते हुए कारवां जिन्दगी के,
 कहा है कहा हैं मुहाफिज़ खुदी के,

सनाख्ताने - तकदीसे - मशरिक कहां हैं^१ ?

ये पुरपेच गलियां, ये बेख्वाब बाज़ार,
 ये गुमनाम राही, ये सिक्को की भंकार,
 ये अस्मत के सौदे, ये सौदो पे तकरार,

सनाख्ताने - तकदीसे - मशरिक कहां हैं ?

तश्फ़्फ़ून से^२ पुर नीम-रोशन ये गलिया,
 ये मसली हुई अध - खिली जर्द कलिया,
 ये विकती हुई खोखली रग - रलियां,

सनाख्ताने - तकदीसे - मशरिक कहां हैं ?

वो उजले दरीचो में पायल की छन-छन,
 तनफ़फ़ूस की^३ उलभत पे तबले की धम-धम,
 ये बेरुह कमरो मे तासी की ढन-ढन,

सनाख्ताने - तकदीसे - मशरिक कहां हैं ?

ये गूजे हुए कहकहे रास्तो पर,
 ये चारो तरफ भीड़ - सी खिड़कियो पर,
 ये आवाजे खिंचते हुए आचलो पर,

सनाख्ताने - तकदीसे - मशरिक कहां हैं ?

१. पूर्वी देशों की पवित्रा के गुरा गाने वाले कहा है ? २. दुर्गम न

३. श्वासी की

ये फूलों के गजरे, ये पीकों के छीटे,
ये बेबाक नजरे, ये 'गुस्ताख' फिकरे,
ये ढलके बदन और ये मदकूक^१ चेहरे,

सनाख्वाने - तकदीसे - मशरिक कहा हैं ?

ये भूखी निगाहे हसीनो की जानिव,
ये बढ़ते हुए हाथ सीनो की जानिव,
लपकते हुए पाव जीनो की जानिव,

सनाख्वाने - तकदीसे - मशरिक कहा हैं ?

यहाँ पीर^२ भी आचुके हैं जवा भी,
तनूमद^३ बेटे भी, अब्बा मियाँ भी,
ये बीवी भी है और बहिन भी है मा भी,

सनाख्वाने - तकदीसे - मशरिक कहा हैं ?

मदद चाहती है ये हव्वा की बेटी,
यशोधरा को हमजिस^४, राधा की बेटी,
पयम्बर^५ की उम्मत^६, जुलेखा की बेटी,

सनाख्वाने - तकदीसे - मशरिक कहा हैं ?

झुलाओ खुदायाने - दी को^७ बुलाओ,
ये कूचे, ये गलिया, ये मन्ज़र दिखाओ,
सनाख्वाने-तकदीसे - मशरिक को लाओ,

सनाख्वाने - तकदीसे - मशरिक कहा हैं ?

१ क्षय रोग के मारे हुए २ बूढ़े ३ कडियल ४ सह-जातीय
५ पैगम्बर ६ अनुयायी समुदाय ७. धर्म के भगवानों को

फुटकर शेर

हयात^१ इक मुस्तकिल गम^२ के मिवा कुछ भी नहीं ।
खुशी भी याद आती है, तो आंसू वन के आती हैं ॥

अपनी तवाहियों का मुझे कोई गम नहीं ।
तुमने किसी के साथ मुहब्बत निभा तो दी ॥

फिर न कीजे मेरी गुस्ताख - निगाही^३ का गिला ।
देखिये आपने फिर प्यार से देखा मुझ को ॥

गर जिन्दगी में मिल गये फिर इत्तफाक से ।
पूछेंगे अपना हाल तेरी बेबसी से हम ॥

अभी तक रास्ते के पेचो-झुम से दिल धड़कता है ।
मेरा जीके-तलब शायद अभी तक खाम^४ है साकी ॥

ऐ गमे - दुनिया तुझे क्या इल्म^५ तेरे वास्ते ।
किन वहाँ से तबीयत राह पर लाई गई ॥

अब ऐ दिले - तवाह तेरा क्या खयाल है ?
हम तो चले थे काकुले - गेती^६ में वारते ॥

१. जीवन २. स्थायी दुःख ३. नज़रो ४. कच्चा ५. मालूम ६. गनार
के बँस (संसार)



‘वामिक’ जौनपुरी

रवावे-जिन्दगी में जितने टूटे तार होते हैं
उन्हीं को जोड़कर नगमे मेरे तैयार होने हैं

प्रारम्भ

कहा जाता है कि एक सुहानी सुबह को जब 'वायरन' सोकर उठा तो उसे मालूम हुआ कि अपनी कविता 'Pilgrimage of Child Herold' द्वारा वह अंग्रेजी भाषा का एक विख्यात कवि बन चुका है। लगभग ऐसी ही एक घटना 'वामिक' के साथ घटी। जनवरी १९४४ की एक सच्चा को पूरे उर्दू जगत में उसका नाम बच्चे-बच्चे की जवान पर था। उसका अमर गीत 'भूखा बगाल' देश के कोने-कोने में गाया जा रहा था। विभिन्न भाषाओं में उसका अनुवाद हो रहा था। गीत के एक-एक बोल पर बच्चे अपने खिलौने, स्त्रियाँ अपने आभूषण और पुरुष अपनी जेबों से नोट और सिक्के निकाल-निकाल कर गाने वालों के कदमों पर डाल रहे थे। 'वामिक' ने उसके बाद भी कई सुन्दर कलाकृतियाँ प्रस्तुत की जैसे 'मीना वाज़ार', 'जोया तानिया', 'रात के दो बजे', 'मीरे-कारवा' (गाधी), 'तकसीमे-मजाब', 'खसे-विसमिल', 'जमीन' इत्यादि। लेकिन मुझे यह कहते हुए कोई तक़ोच नहीं हो रहा कि यदि 'वामिक' 'भूखा बगाल' के बाद और कुछ न लिखता तब भी आधुनिक उर्दू शायरी के इतिहास में उसका नाम मोटे अक्षरों में मौजूद रहता।

अहमद मुजतबा 'वामिक' का जन्म १९१२ ई० में जौनपुर (यू० पी०) के एक गाँव में हुआ। घर का वातावरण बिल्कुल सरकारी और जागीरदारी था। घर वाले या तो ज़मींदार-मेशा थे या अंग्रेजी सरकार के समर्थक तथा उच्चाधिकारी। 'वामिक' की शिक्षा-दीक्षा उसी वातावरण में हुई और अपने बचपन में

ही उसे अपने इर्द-गिर्द होने वाले अत्याचार, अन्याय और वर्ग-सघर्ष का अनुभव होने लगा। उसके मस्तिष्क पर चोटें पड़ती जिन्हें वह भीतर ही भीतर दवाने पर विवश होता, लेकिन इस प्रकार दवाने में उसके हृदय में विद्रोही भावनाएँ पनपती रही और आखिर प्रौढ़ होते ही पहले उसने अपना कलम उठाया और फिर उसके कदम भी उठ गये। उसके शायर बनने की कहानी भी काफी रोचक है जिसे उसकी अपनी जवान से सुनिये :

"१९४० में मेरे एक मित्र ने मुझ से बड़े स्नेह से पूछा कि तुम्हें इतने ज्यादा शेर वाद हैं और तुम मुश्किल से ही गद्य में बात करते हो तो फिर तुम स्वयं क्यों शेर नहीं कहते ? मैंने इस खयाल से कि कौन गद्य में जवाब देकर बात को लम्बा करे उन पर अपनी योग्यता का सिक्का जमाने के लिए वही पुराना फारसी का शेर—'शेर सुपतन गर्चे दुर सुपतन बुअद' (शेर कहना यद्यपि मोती पिरोंने से भी कठिन काम है लेकिन शेर समझना उससे भी कठिन काम है) पढ़ दिया। लेकिन महानुभाव इस आनानी से मानने वाले कब थे। हाथ धोकर पीछे पड़ गये। बात यह थी कि मैं शेर को हमेशा एक चमत्कार और शायर को कोई अलौलिक व्यक्ति समझता था और यद्यपि शेर कहने की एक दरी-दबी-सी इच्छा आने दिल में भी पाता था लेकिन इन भावना को क्रियात्मक रूप देने का साहस कभी न किया था। उन्हें फिर समझाया कि जनाब शेर कहने के लिए चाहे दो वक्त का खाना न मिले लेकिन इश्क करना बहुत जरूरी है। वे बोले, पहले शेर कहना शुरू कर दो वाद में झूक भी हो जाएगा। दम से कम तुम्हारे शेर पढ़ने वाले तो तुम्हें जरूर आगिक सनभूते लगेंगे। मुहब्बत करने को मेरा भी दिल चाहता था इसलिए मैंने गजनों कहना (गटना) शुरू कर दी। विरघुन परम्वरागत ढंग के पद्यों में भक्तिरस, शृंगाररस इत्यादि को अपने शेरों में समोने का प्रयत्न करने लगा। नाल भर में ही मुझे अनुभव हो गया कि नचमुच मैं किमी पर आगिक हो गया हूँ और अपने आयु-अनुपात से मुझे जो भी अच्छी मूरत नजर आती उसे देखकर वह खयाल होता कि कहीं मैं उसी पर तो आगिक नहीं हूँ ? यह सिलसिला दो साल तक जारी रहा.....

"उस समय दूसरा महाबुद्ध पूरे जीवन पर था। नारे देन में भूत-नग की आंधिया चल रही थी। अंग्रेजी और अमरीकी सिपाही नउदों, गलियों को रौंदते फिर रहे थे। निचले मध्य-वर्ग और निर्धनों के घर बरान पीर चकने आवाद हो रहे थे... चारों ओर जीवन और हमारे सुन्दर मूल्य पानिश्म के हावों दम तोड़ रहे थे। ऐसे में मुझे लगा कि जिन प्रकार की परम्वरागत

शायरी में कर रहा है वह एक अक्षम्य नैतिक अपराध है..... मैं इस परिणाम पर पहुँच गया कि साहित्य को जीवन से अलग नहीं किया जा सकता। अब मैं केवल अपने व्यक्तिगत अनुभवों से काम ले रहा था' . "

उन दिनों 'वामिक' अपने जीवन और अपनी शायरी के उस मोड़ पर आ गया था जहाँ पहुँचकर कोई भी कलाकार नये सिरे से जन्म लेता है। वह कहता है कि वह भावुक नहीं है लेकिन वह स्वाभाविक रूप से भावुक और रसिक है। उस पर उसकी सामाजिक और राजनीतिक चेतना ने सोने पर सुहागे का काम किया और वह—

ये रजो-खुशी खुद कुछ भी नहीं एहसासो-नज़र के घोखे हैं
कहते-कहते चीख उठा .

दरिया मे तलातुम वर्षा है कश्ती का फसाना क्या माने ?

गिरदाव^१ से जब लडना है तुम्हे तिनके का सहारा क्या माने ?

ये नौहा-ए-कश्ती^२ बन्द करो, खुद मौजे-तूफा^३ बन जाओ।

पैरो के तले साहिल होगा, साहिल की तमन्ना क्या माने ?

समय के साथ-साथ उसमे हर अनुचित प्रतिबन्ध के प्रति विद्रोही-भावना बढ़ती गई जैसा कि वह अपनी नज़म 'पापी' में कहता है

जी में आता है कि कानूनी हदो को तोड़ दूँ,

ताके-जिदाने-तमद्दुन की^४ सलाखें मोड़ दूँ,

शीशा-ए-मज़हब को सगे-मासियत से^५ फोड़ दूँ,

ऐसी हालत मे भी क्या मुझसे मुहव्वत है तुम्हें ?

उसने तीन साल तक वकालत की और छोड़ दी—शायद इसलिए कि वकालत उसके समीप स्वतन्त्र और सच्चा पेशा नहीं था। फिर कुछ समय तक इधर-उधर भटकने के बाद उसने सरकारी नौकरी करली, लेकिन सात साल बाद उसे भी छोड़ दिया। उसका कहना है कि नौकरी में रहते हुए वह अपनी कला का खून होते नहीं देख सका। उसके बाद वह अपने गाँव में वापस चला गया और किसानों में काम करने लगा। इस बीच में उसने महसूस किया कि प्रगति-शील कवि जनता के सम्बन्ध में तो बहुत कुछ लिख रहे हैं लेकिन जनता के लिए बहुत कम अपना कलम उठाते हैं। अतएव उसने अपने प्रात की सहल और ग्रामीण भाषा में किसानों तथा अन्य श्रमजीवियों के लिए वहाँ की पुरानी

१. भवर

२. नाव के डूबने का शोकालाप

३. तूफानी लहर

४. संस्कृति के कारावास की खिड़की की

५. पाप-रूपी पत्थर

शैली में आल्हा, विरहा, रसिया, कजली, चेती आदि लिखी जिन्हें पर्याप्त प्रशंसा प्राप्त हुई। उसका कहना है कि लोक चीन के नेता 'माओ' के कला-सम्बन्धी विचारों ने उसके सिद्धांतों पर बहुत गहरा प्रभाव डाला है।

कला के सम्बन्ध में 'वामिक' एक अपना सिद्धांत भी रखता है। उसका कहना है कि विषय स्वयं कलात्मक अथवा अकलात्मक नहीं होता। वह तो कलाकार का दृष्टिकोण है और कहने का ढंग है जो विषय को अच्छा या बुरा बनाता है। उदाहरणतः अपने एक दोर में वह मजदूर और किसान को इस प्रकार प्रस्तुत करता है :

नज़र आ रहा है पत्ती से अरुजे-इन्ने-आदम^१।

कि ज़मीरे-ज़ाफ़ो-आहन हुए जिन्दगी के महरम^२ ॥

'वामिक' ने तुकान्त नज़्मे अधिक और निर्वध तथा अतुकान्त नज़्मे कम बही हैं। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर उसने कहा था कि "निर्वध तथा अतुकान्त नज़्म लिखने के इरादे में निर्वध तथा अतुकात नज़्म लिखना एक अकलात्मक कार्य है। मैं जब मानसिक उलझनों और काव्य-विषय की मांगों से विवश हो जाता हूँ तो उसे निर्वध तथा अतुकात अथवा अर्ध निर्वध तथा अर्ध-तुकात रूप में प्रस्तुत करता हूँ। लेकिन इस विवशता में भी कला के तक़ाज़ों में विभुग नहीं होता। निर्वध तथा अतुकात शायरी में जो एक प्रकार का सपाटपन उत्पन्न हो जाने का भय होता है मैं उसे नाहित्य की अन्य कला-सम्बन्धी विभूतियों से पूरा करने की चेष्टा करता हूँ।" मेरे विचार में अपनी इस चेष्टा के कारण ही उसकी निर्वध तथा अतुकात नज़्मों में नये-नये नकेत और नई-नई प्रक्रियाएँ मिलती हैं। इस रूप में उसकी नक्षिस्ततर नज़्म यह है :

मेरे एवाने-तख़य्युन^३ के सरानीमा^४ तुहूग,

मूं उभरने हैं, चमकते हैं, ग़िर जाते हैं,

जैसे ये चांद ये तारे ये मिहावे-साक्रिब^५।

जिन्दगी अपनी मगर पा-ए-हवादिम के तले^६,

रेंगती, टरती, निनकती ही चली जायेगी।

मेरे हसते हुए चेहरे पे न जाना ऐ दोस्त,

१. मानव-उत्थान २. मिट्टी और लोहे का अन्तःकरण (मजदूर-किसान) जीवन के जनकार हो गये ३. बल्लना-महल ४. विभुध ५. दूधने हुए तारे ६. दुर्घटनाओं के पैरों (बोझ) के नीचे

जहर को जहर समझ कर ही पिये बैठा हूँ,
 एक श्वार दहकते हुए श्वारो का,
 अपने सीने में बहर-हाल लिये बैठा हूँ।

‘वामिक’ उर्दू के उन शायरो में से हैं जो सामयिक विषयो पर बड़ी तेजी से कलम चलाते हैं, लेकिन वह सामयिक विषयो पर कलम चलाते हुए कही से कही भटक जाने वाले शायरो में से नहीं है। उसकी शायरी का प्रारम्भ ही बगाल के अकाल ऐसे सामयिक विषय से हुआ और वह आज भी अपनी कलानिपुणता से सामयिक विषयो को सुन्दर कला-कृतियों के साचे में ढाल रहा है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि उसने अन्य विषय नहीं लिये। उसके दोनो कविता-संग्रहो (‘चीखें’ और ‘जर्स’) में विभिन्न विषयो की पर्याप्त मात्रा मिलती है और सच तो यह है कि कुछ स्थानो को छोड़कर उसने जिस विषय पर भी कलम उठाया है, उसके साथ पूरा-पूरा न्याय किया है।

भूखा बंगाल

पूरब देस मे डुगगी बाजी फैला सुख का काल,
दुख की अग्नि कौन बुझाये सूख गये सब ताल,
जिन हाथो ने मोती रोले आज वही कगाल रे साथी,
आज वही कगाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

पीठ से अपने पेट लगाये लाखो उल्टे खाट
भीख-मंगाई से थक-थक कर उतरे मौत के घाट
जीवन-मरन के डाढे मिलाये बैठे है चंडाल रे साथी
बैठे हैं चंडाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

नद्दी-नाले गली-डगर पर लाशो के अवार,
जान की ऐसी महंगी नै का उलट गया व्योपार,
मुट्ठी-भर चावल से बढकर सस्ता है ये माल रे साथी,
सस्ता है ये माल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

कोठरियो मे गांजे बैठे बनिये सारा नाज,
सुन्दर नारी भूख की मारी बेचे घर-घर लाज,
चौपट नगरी कौन सभाले चार तरफ भूचाल रे साथी,
चार तरफ भूचाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

पुरखो ने घरबार लुटाया छोड़ के सब का साथ,
 मायें रोईं विलक-विलक कर बच्चे भये अनाथ,
 सदा सुहागन विधवा बाजे खोले सिर के बाल रे साथी,
 खोले सिर के बाल !

भूखा है बगाल रे साथी भूखा है बगाल !

अत्ती-पत्ती चवा-चवा कर जूझ रहा है देश,
 मौत ने कितने घू घट मारे बदले सौ-सौ मेस,
 काल विकट फैलाय रहा है बीमारी का जाल रे साथी,
 बीमारी का जाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

घरती माता को छाती में चोट लगी है कारी,
 माया काली के फदे में वक्त पड़ा है भारी,
 अब तो उठ जा नींद के माते देख तो जग का हाल रे साथी,
 देख तो जग का हाल !

भूखा है बगाल रे साथी भूखा है बगाल !

प्यारी माता चिन्ता मत कर हम हैं आने वाले,
 कुन्दन-रस खेतों से तेरी गोद बसाने वाले,
 खून पसीना हल हसिया से दूर करेंगे काल रे साथी,
 दूर करेंगे काल !

भूखा है बगाल रे साथी भूखा है बगाल !

मीना बाज़ार

मीनारों पर अज़ां हुई
 ये शाम भी कहा हुई
 पुजारी मन्दिरों में आके शख फूँकने लगे
 ये शाम भी कहा हुई
 गजर वजा—वटन दवे
 वो कुमकुमे चमक उठे
 दुकानें जगमगा गईं
 निगाहों में समा गईं
 वो महवशाने-सीम-वर^१
 फुसूँ-तराजे - रहगुज़र^२
 दरो मे^३ अपने आ गईं

और अपनी कायनाते-नाम पे खुद ही जैसे छा गईं
 लवे-खमोश में नई कहानियां लिए हुए
 रुखों पे^४ गाज़ों से लदी जवानियां लिए हुए
 तपे हुए दिमाग़ों-दिल में कितने शोले मुशतअल^५
 ये वो खिजां-रसीदा^६ है बहार जिन से मुनफ़इल^७

जमाने के सुलूक से
 ये तग आके भूख से
 रगड़ रही हैं एड़ियां
 मजल्लतों के^८ गार में

. चन्द्रमुखी और चांदी ऐसे वदन वाली सुन्दरियां २. रास्ते में जादू
 वाली ३. दरवाज़ों में ४. चेहरो पर ५. भटक रहे ६. पतझड़
 की हुई ७. लज्जित ८. तुच्छताओं, हीनताओं के

श्रीर इन्तकाम के लिए
 खड़ी हैं इन्तज़ार में
 समाज की ये बेटियां
 समाज ही की बीवियां
 नज़र के तेज़ भालो से
 शराब के पियालो से
 फरिश्तो से शरीफ-तर
 ज़मी के रहने वालो से
 खिराजे - हुस्न पायेंगी
 हँसेंगी और हँसायेंगी
 ये वो हैं जिनकी जिन्दगी
 मुमर्रतो से दूर है
 ये वो हैं जिनकी हर हँसी
 जराहतो से^१ चूर है

ये वो हैं जिनका घर बुलदियो पे रह के पस्त है
 ये वो हैं जिनकी फतह भी शिकस्त ही शिकस्त है
 मगर इन्ही पे सगसारियो^२ का हुक्म आम है
 "बुजूद मे ये कय से और किस तरह से आ गई ?"
 जवाब इसका फिर मिलेगा ये तो बक्ते-शाम है
 थके हुए निज़ाम की ये शाम भी कहा हुई ?

चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहाँ ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफर न जाने किस तरफ चले गये
 अकेला हमको छोड़कर
 मगर दिले-हज़ी ठहर

१ घातों से २ व्यभिचारिणी को पत्थर मार-मारकर मार डालने की प्राचीन परम्परा

वो सामने दोराहे पर
 ये कैसा अजदहाम^१ है
 ये कैसा इन्तजाम है
 ये वादे-पा^२ सवारियों पे कैसा एहतमाम है
 उरूसी घूम - घाम^३ है
 ये देवसी की रुखसती
 उजाले में ये तीरगी^४
 सदाए-नै^५ से किस की हर फुगा^६ लिपट के रह गई
 ये शाम भी कहां हुई
 अभी अभी जवानसाल
 एक जिन्दा लाश को
 हरीर^७ में लपेट कर
 मुसररतो के दोश पर^८
 किसी तिलाई^९ कुहनासाल^{१०} मकवरे को सोंपने
 ये लोग ले के जायेंगे
 और इसके बाद होगा क्या
 ये लोग भूल जायेंगे
 किसी ने गैज^{११} में कहा
 "ये कौन वद - शुगून है
 जवान इसकी खैच लो
 गरीवे-शहर^{१२} हो कोई
 तो शहर से निकाल दो"
 उधर निगाहे - अहरमन^{१३}
 हवेलियो पे खंदाजन^{१४}

१. जमघटा २. हवा से बातें करने वाली ३. विवाह की घूम-घाम
 ४. अन्वकार ५. गहनार्ई की आवाज ६. विलाप ७. रेशम ८. काधो
 ९. सुनहले १०. पुराने ११. क्रोध १२. परदेशी १३. नाशकारी देवता
 की दृष्टि १४. हँस रहा है

इधर सवादे-वक्त पर^१
 उम्मीदो-बीम की^२ किरन
 थके हुए निजाम की ये शाम भी कहा हुई
 चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहां ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफर न जाने किस तरफ चले गये
 अकेला हम को छोड़ कर
 किधर से आ गया किधर
 ये तगो - तार^३ रास्ते
 मगर ये किस की चीख पर
 कदम हमारे रुक गये
 किसी निहानखाने^४ का लुटा हुआ शबाव है
 कि हाथ मे समाज के शिकस्ता इक रवाव है
 मुग्नियो को^५ दो खबर
 कि इस के तार-तार मे
 दवे हुए शरार मे
 न जाने कौन राग है
 न जाने कितनी आग है
 मगर ये किस के वास्ते
 ये तगो - तार रास्ते
 सदाओ पर सदायें^६ दी
 यहा पर अब कोई नही
 वस इस चिराग झिलमिला रहा था वो भी बुझ गया
 पलक लरज^७ के रह गई
 और इक निगाहे - वापसी^८

१ समय रूपी नगर पर २ आशा और निराशा की ३ तग और अघेरे
 ४ गुन्त स्थान ५ सगीतकारों को ६ आवाजो पर आवाजें ७ काप
 ८ पनटती हुई नजर

फसाने कितने कह गई
 चिता भी खाक हो चुकी
 जवानी खून रो चुकी
 ये कौन शै दवे कदम ठिठक के दूर हट गई
 दरिदे चढते आ रहे हैं मरघटों की राह में
 सियाही बढती जा रही है फिक्र में, निगाह में
 ये मुखतसर सी दास्ता
 और इस में इतनी तलखियां
 तलू-ए-शव^१ में अलअमां^२
 ये आधी रात का समां
 थके हुए निजाम की ये शाम भी कहां हुई
 चलो अब आगे बढ़ चले
 यहां ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफर न जाने किस तरफ चले गये
 अकेला हम को छोड़ कर ।

इधर सवादे-वक्त पर^१
 उम्मीदो-धीम की^२ किरन
 थके हुए निजाम की ये शाम भी कहा हुई
 चलो अब आगे बढ चलें
 यहा ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफर न जाने किस तरफ चले गये
 अकेला हम को छोड कर
 किधर से आ गया किधर
 ये तगो - तार^३ रास्ते
 मगर ये किस की चीख पर
 कदम हमारे रुक गये
 किसी निहानखाने^४ का लुटा हुआ शबाब है
 कि हाथ मे समाज के शिकस्ता इक रवाब है
 मुग्नियो को^५ दो खबर
 कि इस के तार-तार में
 दवे हुए शरार में
 न जाने कौन राग है
 न जाने कितनी आग है
 मगर ये किस के वास्ते
 ये तगो - तार रास्ते
 सदाओ पर सदायें^६ दी
 यहा पर अब कोई नही
 वस इस चिराग झिलमिला रहा था वो भी बुझ गया
 पलक लरज^७ के रह गई
 और इक निगाहे - वापसी^८

१. समय स्पी नगर पर २. आशा और निराशा की ३. तग और अघेरे
 ४. गुप्त स्थान ५. संगीतकारों को ६. आवाजों पर आवाजें ७. काप
 ८. पनटती हुई नजर

फसाने कितने कह गई
 चिता भी खाक हो चुकी
 जवानी खून रो चुकी
 ये कौन शै दवे कदम ठिठक के दूर हट गई
 दरिदे चढते आ रहे हैं मरघटो की राह में
 सियाही बढती जा रही है फिक्र में, निगाह में
 ये मुख्तसर सी दास्ता
 और इस में इतनी तलखियां
 तल्लू-ए-शव^१ में अलग्रमा^२
 ये आधी रात का समां
 थके हुए निजाम की ये शाम भी कहां हुई
 चलो अब आगे बढ़ चले
 यहा ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफर न जाने किस तरफ चले गये
 अकेला हम को छोड़ कर ।

फुटकर शेर

यकीनन आ गया है मैकदे मे तश्नालव^१ कोई ।
कि पीता जा रहा हूँ, कैफियत^२ कम होती जाती है ॥

मेरी छामोशी पे वरहम न हो मुझ से ऐ दोस्त ।
चलने वाले ही तो दम लेते हैं चलने के लिए ॥
पी लिया करते हैं जीने की तमन्ना मे कभी ।
डगमगाना भी जरूरी है सभलने के लिए ॥

उनमे समझीते पे दिल मायल नही ।
हम अघूरी बात के कायल नही ॥

उम्मीद ही पर जीते रहना तौहीन है जीने वाले की ।
इस इल्मो-यकी^३ की दुनिया मे जीने के सहारे श्रीर भी हैं ॥
इन चलतो-फिरती लाशो पर मौकूफ^४ नही गम का मज्जर ।
कागज के कफन मे लिपटे हुए दस्तूर के माने श्रीर भी हैं ॥

सुख दामन में शफक^५ के कोई तारा तो नही ?
हम को मुस्तकविले-जरी ने^६ पुकारा तो नही ?
दस्तो-पा^७ दाल है किनारे से लगा बैठा हू ।
लेकिन इस शोरिशे-तूफान से हारा तो नही ॥
इस गमे-दोस्त ने क्या कुछ न सितम ढाये मगर ।
गमे-दौरा की तरह जान से मारा तो नही ॥

१ प्याता २ नशा ३ ज्ञान और विश्वास (श्रद्धा) ४ आघातित
५ गोब्रुति गमय वा आकाश ६ चुनहने भविष्य ने ७ हाथ-पैर



गुलाम रब्बानी 'ताबां'

मेरा सोज़े-दिल भी शामिल है निगारे अंजुमन में
मैं चिराग़े-आर्ज़ी हूँ, मेरी रोशनी दवामी

पारिवार्य

‘तावा’ मेरा बहुत प्रिय मित्र है, इसलिए उसके विषय में कुछ लिखते हुए मैं डर सा रहा हूँ कि कहीं मेरी यह मित्रता उसके और मेरे दोनों के पक्ष में अहितकर मिश्र न हो ।

मेरी उसकी मित्रता आज से छ सাত साल पहले उन दिनों हुई जब फतहगढ़ (उत्तर-प्रदेश) जेल से रिहा होकर और अपना वकालत का पेशा त्याग कर वह मकतवा जामिया (जामियानगर) में काम करने के लिये दिल्ली आया था । पहली बार मैंने उसे एक साहित्यिक बैठक में देखा और मैंने देखा कि उसकी उपस्थिति में सभा के सदस्य एक विचित्र प्रकार का हीनता-भाव अनुभव कर रहे हैं । कारण इसका यह नहीं था कि वह कोई बहुत बड़ा और बहुत प्रसिद्ध शायर था बल्कि इसका कारण उसका छ फुट का कद, भरा-भरा वदन, मफेद और सुर्ख रंग, सिर पर सियाह, सफेद और सुनहले वालों का यह चटा छत्ता, आँखों पर चटा बल्कि मढ़ा हुआ सियाह चश्मा और मुँह में दवा हुआ आयरिश पाइप या और यो शायर की वजाय वह सेना का कोई जनरल दिखाई देता था, जिससे उसके मातहत लोग तो भय खाते ही हैं, आम नागरिक भी प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । लेकिन यदि मेरी स्मरण-शक्ति मेरा साथ दे रही है तो मुझे अच्छी तरह याद है कि दो-तीन मुलाकातों में ही पहले हम सैनिक के तमगें, फिर वर्दी यहाँ तक कि झोल की तरह चेहरे का रोव भी उतर गया और भीतर से एक अत्यन्त अहानिकारक, सहानुभूतिपूर्ण और कोमल-मान्सा निकल आई । और आज केवल मैं ही उसे पसन्द नहीं करता, वह

दिल्ली के पूरे सांस्कृतिक क्षेत्र में बड़ी प्रियता की दृष्टि से देखा जाता है ।

शरीर तथा आत्मा का यह अंतर उसके अपने पक्ष में, उस सस्था के पक्ष में जिसमें वह काम करता है, और उस साहित्यिक आंदोलन के पक्ष में, जिससे वह तन-मन से सम्बंधित है, बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ है । आप उसके जिम्मे कोई कठिन से कठिन कार्य डाल दीजिये, किसी सरकारी अफसर से ऐसा धी लाने को कह दीजिये जो टेढ़ी उगलियों से भी न निकलता हो, किसी ऐसे व्यक्ति से भिड़ा दीजिये जो उसके सिद्धांतों का कट्टर विरोधी हो और किसी ऐसी सभा में भेज दीजिये जिसका प्रत्येक सदस्य किसी गलतफहमी के आधार पर एक-दूसरे का गन्धु बना बैठा हो, वह चुटकियों में सब को राम कर लेगा ।

दूसरो को राम करने का यह सिलसिला, जो आज इस स्तर पर पहुँच चुका है कि उसे कभी मात नहीं होती, बहुत पहले से शुरू हो चुका है, उस समय से, जब वह अभी बच्चा ही था और उसे प्रायः मात हुआ करती थी । उसका घराना एक जागीरदार घराना^१ था । पिता 'खान साहब' थे और बड़े भाई 'खान बहादुर', लेकिन बड़े मियाँ सो बड़े मियाँ छोटे मियाँ सुबहानअल्ला के विपरीत 'छोटे मियाँ' कांग्रेस के जलसों-बलसों में जा पहुँचते थे । घर में लगे हुए अंग्रेज अधिकारियों के चित्रों की आँखें फोड़ देते थे और फिर पाठशाला के जमाने में तो छोटे मियाँ और भी गुल खिलाने लगे । एक बार फरखावाद के मिशन स्कूल से छुट्टियाँ विताने घर आये हुए थे कि उन्ही दिनों डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का तवादला हो गया और चूँकि उसे कायमगज से होकर गुजरना था, इसलिए कायमगज के इस अंग्रेज-दोस्त खानदान ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट साहब के सम्मान में स्टेशन पर चाय की दावत का प्रबन्ध किया और घर के सब लोगों को सहित ताकीद कर दी कि वे गुलाम रव्वानी पर कड़ी नज़र रखें ताकि वह स्टेशन पर न पहुँचने पाए । उसे स्टेशन पर तो न जाने दिया गया लेकिन जब डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय ने चाय की प्याली होटो ने लगाई तो ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी विच्छू ने उन्हें डंक मार दिया हो । 'छोटे मियाँ' ने स्टेशन भेजी जाने वाली शक्कर का डब्बा साल्ट आफ मैगनेशिया से भर दिया था ।

अंग्रेज-शासको के प्रति घृणा के इस विष को मन में दबाये गुलाम रव्वानी शिक्षा ग्रहण करता रहा । घर के प्राणी उसे डाँटने-छपटने के साथ-साथ इन विचार से प्रसन्न भी होते रहे कि पूरे खानदान में वही पहला व्यक्ति था जो

१. 'तावा' १४ फरवरी १९१४ को पितौरा (गाँव) कायमगज, जिला फर्रुखाबाद के एक आफरीदी पठान घराने में पैदा हुआ ।

पौरिचय

'तावा' मेरा बहुत प्रिय मित्र है, इसलिए उसके विषय में कुछ लिखते हुए मैं डर सा रहा हूँ कि कहीं मेरी यह मित्रता उसके और मेरे दोनों के पक्ष में अहितकर सिद्ध न हो ।

मेरी उसकी मित्रता आज से छ सात साल पहले उन दिनों हुई जब फतहगढ़ (उत्तर-प्रदेश) जेल से रिहा होकर और अपना वकालत का पेशा त्याग कर वह मकतवा जामिया (जामियानगर) में काम करने के लिये दिल्ली आया था । पहली बार मैंने उसे एक साहित्यिक बैठक में देखा और मैंने देखा कि उनकी उपस्थिति में सभा के सदस्य एक विचित्र प्रकार का हीनता-भाव अनुभव कर रहे हैं । कारण इसका यह नहीं था कि वह कोई बहुत बड़ा और बहुत प्रसिद्ध शायर था बल्कि इसका कारण उसका छ फुट का कद, भरा-भरा बदन, सफेद और सुर्ख रंग, तिर पर सियाह, सफेद और सुनहले वालों का यह बड़ा छत्ता, आँतों पर चढ़ा बल्कि मढ़ा हुआ सियाह चश्मा और मुह में दवा हुआ आयरिस पाइप था और जो शायर की बजाय वह सेना का कोई जनरल दिगार्ड देता था, जिससे उसके मातहत लोग तो भय खाते ही हैं, ग्राम नागरिक भी प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । लेकिन यदि मेरी स्मरण-शक्ति मेरा साथ दे रही है तो मुझे अच्छी तरह याद है कि दो-तीन मुलाकातों में ही पहले हम सैनिक के तमग़े, फिर बर्दी यहाँ तक कि भोल की तरह चेहरे का रोब भी उतर गया और भीतर से एक अत्यन्त अहानिकारक, सहानुभूतिपूर्ण और कोमल-प्राण्मा निकल आई । और आज केवल मैं ही उसे पसन्द नहीं करता, वह

दिल्ली के पूरे सांस्कृतिक क्षेत्र में बड़ी प्रियता की दृष्टि से देखा जाता है ।

शरीर तथा आत्मा का यह अंतर उसके अपने पक्ष में, उस सस्या के पक्ष में जिसमें वह काम करता है, और उस साहित्यिक आंदोलन के पक्ष में, जिसमें वह तन-मन से सम्बधित है, बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ है । आप उसके जिम्मे कोई कठिन से कठिन कार्य डाल दीजिये, किसी सरकारी अपसर से ऐसा धी लाने को कह दीजिये जो टेढ़ी उगलियों से भी न निकलता हो, किसी ऐसे व्यक्ति से भिड़ा दीजिये जो उसके सिद्धांतों का कट्टर विरोधी हो और किसी ऐसी सभा में भेज दीजिये जिसका प्रत्येक सदस्य किसी गलतफहमी के आधार पर एक-दूसरे का शत्रु बना बैठा हो, वह चुटकियों में सब को राम कर लेगा ।

दूसरी को राम करने का यह सिलसिला, जो आज इस स्तर पर पहुँच चुका है कि उसे कभी मात नहीं होती, बहुत पहले से शुरू हो चुका है, उस समय से, जब वह अभी बच्चा ही था और उसे प्रायः मात हुआ करती थी । उसका घराना एक जागीरदार घराना^१ था । पिता 'खान साहब' थे और बड़े भाई 'खान बहादुर', लेकिन बड़े मियाँ सो बड़े मियाँ छोटे मियाँ सुबहानमल्ला के विपरीत 'छोटे मियाँ' कांग्रेस के जलसों-बलसों में जा पहुँचते थे । घर में लगे हुए अंग्रेज अधिकारियों के चित्रों की आँखें फोड़ देते थे और फिर पाठशाला के जमाने में तो छोटे मियाँ और भी गुल खिलाने लगे । एक बार फरुखाबाद के मिशन स्कूल से छुट्टियाँ बिताने घर आये हुए थे कि उन्हीं दिनों डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का तबादला हो गया और चूँकि उसे कायमगंज से होकर गुजरना था, इसलिए कायमगंज के इस अंग्रेज-दोस्त खानदान ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट साहब के सम्मान में स्टेगन पर चाय की दावत का प्रबन्ध किया और घर के सब लोगों को सख्त ताकीद कर दी कि वे गुलाम रज्जानी पर कड़ी नज़र रखें ताकि वह स्टेशन पर न पहुँचने पाए । उसे स्टेशन पर तो न जाने दिया गया लेकिन जब डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय ने चाय की प्याली होटो से लगाई तो ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी बिच्छू ने उन्हें डक मार दिया हो । 'छोटे मियाँ' ने स्टेशन भेजी जाने वाली शक्कर का डब्बा साल्ट आफ मैगनेशिया से भर दिया था ।

अंग्रेज-शासकों के प्रति घृणा के इस विष को मन में दबाये गुलाम रज्जानी शिक्षा ग्रहण करता रहा । घर के प्राणी उसे उँटने-बपटने के साथ-साथ इस विचार से प्रसन्न भी होते रहे कि पूरे खानदान में वही पहला व्यक्ति था जो

१. 'तावां' १४ फरवरी १९१४ को पितौरा (गाँव) कायमगंज, जिला फरुखाबाद के एक आफरीदी पठान घराने में पैदा हुआ ।

ग्रेजुएट बन रहा था और ग्रेजुएट बनते ही अपने असर-रसूख से वे उसे कोई बड़ा सरकारी पद दिलवा देंगे । लेकिन उनके दुख की सीमा न रही जब आगरा यूनिवर्सिटी से बी० ए० और फिर एल-एल० बी० करने के बाद वह गाँव लौटा तो उनके विचार में वह पक्का 'कम्युनिस्ट' बन चुका था । फरखावाद में उसने प्रेक्टिस शुरू की लेकिन उसके कथनानुसार एक बार जो मवक्किल उसके पास पहुँचा फिर कभी उसकी सूरत दिखाई न दी और कारण इसका यह था कि वकालत की प्रेक्टिस की वजाय वह शेरो-शायरी की प्रेक्टिस में अधिक दिलचस्पी लेता था । वकालत में उसे झूठ का दौर-दौरा और शायरी में सच्चाई का बोलवाला नज़र आ गया और शायरी करने के साथ-साथ वह राजनीति में भी भाग लेने लगा । अतः पहली बार मई १९४७ में किसान आन्दोलन में और दूसरी बार १९४९ में कम्युनिस्ट होने के अपराध में उसे गिरफ्तार किया गया और इस बार रिहा होने पर उसने सदैव के लिए वकालत से तौबा करली ।

यो तो 'ताबा' ने कॉलेज के दिनों में ही शेर कहने शुरू कर दिये थे लेकिन उसके उन दिनों के शेरों में और आज के शेरों में धरती-आकाश का अंतर है । उन दिनों वह

बेचारे का आखिर को दम ले ही लिया तौबा ।

मजन्नू पे मुसल्लत^१ थी वो काली^२ बला तौबा ॥

प्रकार के शेर कहता था और आज

कंदे-अहाम^३ से आजाद हुए फ़िक्को-नज़र^४ ।

जल उठे तीरा-ओ-तारीक^५ दिमाग़ो में चिराग़ ॥

आखिरत^६ चाद सितारो में भटकने वाले ।

पा गये छाक के ज़रों ही में मजिल का सुराग़^७ ॥

और

सवादे-मर्ग^८ में आखिर हयात^९ ढूँढ ही ली ।

गुनाहगारो ने राहे-निजात^{१०} ढूँढ ही ली ॥

और

वाग्ने-मालम^{११} पे हुए कितने खिजा के यलग़ार^{१२},

ज़िन्दगानी पे कई मौत ने छापे मारे,

१ छार्इ हुई २ लैला (लैला काली थी) ३ अमो की जकड

४ विचार और दृष्टि ५ अवकारमय ६ अन्तत ७ पता, निशान

८ मृत्यु के आनमान ९ जीवन १० मुक्ति-मार्ग ११ तसार १२. आक्रमण

कभी यूना से कभी रोम से तूफान उठे,
वादी-ए-नील से उबला कभी खूनी सेलाव,
आग भडकी कभी आतिशकदा-ए-फारिस^१ से,
ज़िन्दगी शोलो मे तप-तप के निखरती ही गई,
जितनी ताराज^२ हुई और सवरती ही गई।

ऐसे शेर कहता है। उन दिनों वह 'मैकश' अकबरावादी से प्रभावित था, इन दिनों वह देश की जनता से, मानव-स्वतंत्रता के उस सग्राम से जो देश-देश मे लड़ा जा रहा है, और स्थायी शान्ति के उस महान आन्दोलन से प्रभावित है जो आज पूरी मानव-जाति की सबसे बड़ी आकांक्षा है।

इतने बड़े-बड़े विषयों को शेर के साचे मे ढालते हुए बहुधा उसे सफलता मिलती है, लेकिन कभी-कभी असफलता का सामना भी करना पड़ता है। यह असफलता कोई टैक्नीक की त्रुटि नहीं है बल्कि यह त्रुटि है उसकी भारी-भरकम 'तरकीबों', लम्बी-लम्बी 'इज़ाफतों'^३ और मोटे-मोटे शब्दों के प्रयोग की, जिनसे शेर का अर्थ समझने मे कठिनाई होती है और प्रभाव भी कम हो जाता है। उदाहरणतः उसकी नज़म 'दीवाने' देखिये। पहली पाँच पक्तियाँ कितनी सुन्दर और गतिशील हैं -

यही वहशी यही सौदाई यही दीवाने
एक दिन मारका-ए-शौक^४ भी सर^५ कर लेंगे
इस्क—हा इस्क को समझा ही नहीं है तुमने
हुस्न—हा हुस्न को पावदे-नज़र^६ कर लेंगे
यूही जलते रहे जलते रहे आहो के चिराय

और फिर एकदम जब वह :

रात को रुकशे-तनवीरे-सहर^७ कर लेंगे
आज खूनावाफिश^८ अक्कचका^९ हैं आखें
कल मगर तकमिला-ए-ज़ौके-नज़र^{१०} कर लेंगे

कहने लगता है तो हम शब्दों और 'तरकीबों' का अर्थ समझने के लिए रुक जाते

१. पारसियों का उपासनागृह (फारिस) २. विनष्ट ३. संयुक्त-शब्दों

४. शौक का मोर्चा ५. विजय ६. दृष्टि का पावद ७. चुवह की तरह प्रकाशमान ८. लहू बिखेरने वाली ९. आँसू-भरी १०. अभिरुचि की (दृष्टि की-मन की) प्राप्ति (वृत्ति)

हैं और जब हम रुक जाते हैं तो नज़्म के प्रवाह में कमी आ जाती है और मस्तिष्क को झटका लगता है ।

इसके अतिरिक्त मुझे 'तावा' से एक और शिकायत है और वह है उसका सामयिक विषयो पर अधिक लिखना । इस प्रसंग में तर्क करने पर यद्यपि वह मेरी सन्तुष्टि कर देता है (मैं पहले कह चुका हूँ कि उसके पास प्रभावित करने का एक अत्यन्त उपयुक्त शस्त्र उसके श्वेत बाल और जरनैली शरीर है) फिर भी मेरी सन्तुष्टि नहीं होती । 'तावा' या आप इसे मेरी ठिठ्ठाई कह सकते हैं । विश्व-साहित्य में से कुछ उदाहरण और रूसी लेखक इलिया अहरनबर्ग ऐसे साहित्यकारों के इस प्रकार के कथनों का उदाहरण देकर

“एक लेखक को शताब्दियों के लिए ही न लिखना चाहिये, उसे एक सक्षिप्त क्षण के लिए भी लिखने का ढग आना चाहिये—ऐसा क्षण जिस पर किसी जाति के भाग्य का आधार हो ”

आप कह सकते हैं कि लेखक अथवा कवि अपने समय का इतिहासकार होता है (और इससे मुझे भी इन्कार नहीं) लेकिन मेरे समीप लेखक अथवा कवि, इतिहासकार तथा राजनीतिज्ञ वाद में होता है, पहले लेखक अथवा कवि होता है । मैं साहित्य के जड़ मूल्यों का पक्षपाती नहीं हूँ जिन्हें कुछ लोग साहित्य के 'स्थायी मूल्यों' का नाम देते हैं, न मुझे इससे इन्कार है कि कोई विषय अपने आप में अच्छा बुरा, तुच्छ या महान नहीं होता, यह लेखक अथवा कवि की कला-क्षमता है जो उसे छोटा या बड़ा बनाती है और कल्याणकारी साहित्य का तो मैं बहरहाल पक्षपाती हूँ लेकिन 'तावा' से मुझे शिकायत यह है कि पर्याप्त कला-मर्मज्ञता रखने पर भी वह व्यक्तिगत अनुभवों तथा प्रेक्षण की नींव पर बहुत कम शेरों की रचना करता है और बगाल-अकाल, फिसाद, इन्डोनेशिया, कोरिया, वीतनाम, मिश्र, ईरान, रोज़नबर्ग और स्टालिन आदि की मृत्यु ऐसी घटनाओं की प्रतीक्षा अधिक करता है । और मुझे डर है कि यह प्रतीक्षा धीरे-धीरे उसे उम स्तर पर न ले जाये जहाँ लेखक अथवा कवि अनुभव तथा प्रेक्षण की प्रगव-पीठा से वचने के प्रयत्न में मनोवेग का शिकार होकर रह जाता है और जो लेखक अथवा कवि कहलाने की अपेक्षा राजनीतिज्ञ कहलाने का अधिक हठधार बन जाता है ।

लेकिन मैं जानता हूँ कि वह मेरी बात नहीं मानेगा और बड़ी करेगा जिसे यह स्वयं ठीक नमस्कृत है और मैं यह भी जानता हूँ कि यह लेख पढ़ने के बाद

जब वह इस प्रसंग में मुझसे बहस करेगा तो मैं उसकी हाँ में हाँ मिलाने पर विवश हो जाऊँगा ।

तीन वर्ष पूर्व लिखा हुआ यह लेख छपने से पहले मैंने 'तावां' को भेजा । लेख के साथ-साथ इस सकलन के लिए चुनी हुई उसकी रचनायें भी । उत्तर में उसने अपनी इधर की कुछ रचनायें मुझे भेजी और लिखा :

“कुछ नज़्मों और गज़लों भेज रहा हूँ । पिछली तीनों गज़लों निकाल दो और उनकी बजाय ये गज़ले शामिल कर लो । नज़्मों में से 'दीवाली' और 'मिल' को न निकालो तो अच्छा है । इस तब्दीली की रोशनी में तुम्हें अपने मज़मून (लेख) में कवितायें खासी तब्दील करनी होंगी । कम-अज़-कम वह हिस्सा जहाँ तुमने 'दवामी' (स्थायी) और हगामी (सामयिक) मौजूआत (विषयो) पर बहस की है । मैं आज भी दवामी और हगामी मौजूके मुतअस्लिक वही राय रखता हूँ । दवामी और हगामी अदव का तअल्लुक मौजू से नहीं वल्कि फॉर्म से है । अदवे-दवामी 'क्या कहा है ?' से नहीं 'कैसे कहा है ?' से बनता है । । बहरहाल यह बहस फिर होती रहेगी । इस वक्त तो इतना काफी है कि तुम्हें नये इतिखाव (चयन) की रोशनी में मज़मून तब्दील करना चाहिये । ”

मज़मून मैंने तब्दील नहीं किया । उसकी कुछ रचनायें अवश्य तब्दील कर दी हैं ।

दीवाली

‘वकार’^१ ! ल्ह के तारो को क्यो छुआ तुमने ?

तुम्हारी नज़म ‘दीवाली’ बहुत ही अच्छी है ।

मगर—ये रात की गर्दन मे दीप-मालायें,

सियाहियो मे उजाले के वदनुमा घब्बे,

गरीब हवशी को जैसे जुज़ाम^२ हो जाये ।

ये टिमटिमाते दिये—

ये टिमटिमाते दिये सुवह का बदल तो नही ।

मैं सोचता हूँ कि इस रात चीनो-बरमा में,

किसी महाज पे कितने दिये जले होंगे ?

जवान खून की हर बूद इक किरन बनकर,

इक ऐसी सुवह की तशकील^३ कर रही होगी,

हज़ार सदियों की तारीको-तीरा^४ रातो मे,

बनी रही है जो इन्सा के ख्वाब का मरकज़^५ ।

वो सुवह दूर नही ।

अधेरी रात के सीने से नूर का चश्मा,

उबलने वाला है ।

ये टिमटिमाते दिये—लक्ष्मी के चरणो मे,

सभी ने हुस्ने-अकीदत^६ के फूल डाले हैं,

वो जिनको लक्ष्मी देवी से कुर्वे-खास^७ नही,

घरो मे अपने भी दीपक जलाये बैठे हैं,

१. फोड़ २ निर्माण

३ अधकारमय

४. केन्द्र

५ अद्वा

६ विशेष निपटता (सम्बन्ध)

शिकस्ता भोंपड़ियों को सजाये बैठे हैं,
 कि इस तरफ भी इनायत^१ की इक नज़र हो जाए ।
 मगर वो भूलते हैं,
 शिकस्ता भोंपड़ियों—टूटे-फूटे खंडरों में,
 कभी भी लक्ष्मी देवी न मुस्करायेगी,
 कभी बहार न इनके चमन में आयेगी,
 अगर वो खुद ही निज़ामे-चमन न बदलेंगे ।

सियाहियों के नुमाइन्दे^२ —रात के बेटे,
 हमारे फ़िफ़ो-तख़ियुल को^३ बाधने के लिए,
 तबहमात की^४ ज़ज़ीरें ढाल लेते हैं,
 कभी दीवाली कभी शबबरात आती है ।

१. कृपा २. प्रतिनिधि ३. विचारों तथा कल्पनाओं को ४. भ्रमों की

मिश्र (मिश्र देश)

कितनी सदियों से अबुलहौल^१ पे तारी था जमूद,
जैसे अहराम^२ के साये में पड़ा सोता था।
अह्दे-हाजिर का^३ अबुलहौल—फिरगी जरदार,
वादी-ए-नील में तखरीब^४ का बिष बोता था।

जिस तरह रूप भरे खिज्र^५ का कोई रहज़न^६,
चहरा-ए-खिज्र पे थी हुस्ने-तअल्लुक^७ की निकाब।
कितने यूमुफ़ विके सरमाये के बाज़ारों में,
लुट गया कितनी जुलेखाओ^८ का अनमोल शवाब।

आज इदराके - हकीकत^९ की मसीहाई^{१०} से,
जा पड़ी जज्वा-ए-मिल्ली की^{११} ममी^{१२} में जैसे।
जगे - आज़ादी ने ऐ दोस्त किया है पैदा,
रक्ते-ताज़ा^{१३} अरबी^{१४} और अजमी^{१५} में जैसे।

अब तहफ़फ़ुज^{१६} के तराने हो कि इमदाद के राग,
“कोई जामा^{१७} हो छुपेगा नहीं कद का अदाज़।”
गीत के बोल बदल जाने से क्या होता है ?
वही इफ़रीत^{१८} का नगमा वही इवलीस^{१९} का साज़।

१ फराऊन युग में बना हुआ बुत जिम का चेहरा तो मनुष्य का है लेकिन घट शेर का २ मिश्र देश के बड़े-बड़े मीनार (जिनमें ममिया बंद हैं) ३ वर्तमान काल का ४ तोड़-फोड़ ५ एक पैगवर का नाम (पथ-प्रदर्शक) ६ डाढ़ ७ मुन्दर सम्बन्ध ८ अजीजे-मिश्र की पत्नी जो यूसुफ़ पर आशिक हो गई थी ९ बान्धविकता की पहचान १०. मुर्दे को ज़िन्दगी प्रदान करने का काम ११ राष्ट्रीयता के जज़्बे की १२ वह शव जिन्हें मसाला लगा कर गन्नाल कर रखा जाना है। १३ नया सम्बन्ध १४ अरब-निवासी १५ वे जो अरब निवासी नहीं हैं १६ रक्षा १७ लिबास १८ भूत १९. शैतान

साफ बतलाते हैं ये अहले - जुनूं के^१ तेवर,
 सरनगू होने को है तीको-सलासिल का निजाम^२ ।
 मुन्तज़िर नील है खोले हुए मौजों का किनार,
 आज फ़रऊन^३ फ़िरंगी है तो मूसा है अवाम ।

१. उन्मत्त लोगो के २. जंजीरों और गले में लोहे के पट्टे टालने वाली व्यवस्था ३. मूसा के ज़माने का मिडा का वादगाह (बहुत घमडी)

मिश्र (मिश्र देश)

कितनी सदियों से अबुलहील^१ पे तारी था जमूद,
जैसे अहराम^२ के साये में पड़ा सोता था ।
अहदे-हाज़िर का^३ अबुलहील—फिरगी ज़रदार,
वादी-ए-नील में तखरीब^४ का बिष बोता था ।

जिस तरह रूप भरे खिज़्र^५ का कोई रहज़न^६ ,
चहरा-ए-खिज़्र पे थी हुस्ने-तअल्लुक^७ की निकाब ।
कितने यूसुफ वike सरमाये के वाज़ारो में,
लुट गया कितनी जुलेखाओ^८ का अनमोल शवाब ।

आज इदराके - हकीकत^९ की मसीहाई^{१०} से,
जा पड़ी जज्वा-ए-मिल्ली की^{११} ममी^{१२} में जैसे ।
जगे - आज़ादी ने ऐ दोस्त किया है पैदा,
रक्ते-ताजा^{१३} अरबी^{१४} और अजमी^{१५} में जैसे ।

अब तहफ़ुज़^{१६} के तराने हो कि इमदाद के राग,
"कोई जामा^{१७} हो छुपेगा नहीं कद का अदाज़ ।"
गीत के बोल बदल जाने से क्या होता है ?
वही इफ़रीत^{१८} का नगमा वही इवलीस^{१९} का साज़ ।

१ फराऊन युग में बना हुआ बुत जिस का चेहरा तो मनुष्य का है लेकिन घट दोर का २ मिश्र देश के बड़े-बड़े मीनार (जिनमें ममिया बंद हैं) ३ वर्तमान काल का ४. तोड-फोट ५ एक पंगवर का नाम (पथ-प्रदर्शक) ६. जह ७ मुन्दर मन्वघ ८ अज़ीज़े-मिश्र की पत्नी जो यूसुफ पर आशिक हो गई थी ९ वास्तविकता की पहचान १०- मुर्दे को ज़िन्दगी प्रदान करने का काम ११ राष्ट्रीयता के जज़्मे की १२ वह शव जिन्हे मसाला लगा कर गन्ना कर रखा जाना है । १३ नया सम्बन्ध १४ अरब-निवासी १५ वे जो अरब निवासी नहीं हैं १६ रक्षा १७ लिवास १८ भूत १९. शैतान

साफ बतलाते हैं ये अहले - जुनूँ के^१ तेवर,
 सरनगू होने को है तीक़ो-सलासिल का निज़ाम^२ ।
 मुन्तज़िर नील है खोले हुए मौजों का किनार,
 आज फरऊन^३ फ़िरंगी है तो मूसा है अवाम ।

१. उन्मत्त लोगो के २. ज़जीरों और गले में लोहे के पट्टे डालने वाली व्यवस्था ३. मूसा के ज़माने का मिडा का बादशाह (बहुत घमंडी)

‘जेल में किसी का खत पाकर

फस्ले - वहार^१ मे भी असीरे - कफस^२ हूँ मैं,
 गुलज़ार^३ को फज़ा^४ को मेरा इतिज़ार है।
 रंगे - फरेब - कोश को है मेरी जुस्तज़ू,
 दू - ए - गुरेज़ - पा को मेरा इतिज़ार है।
 तकते हैं मेरी राह खयावाने - कैफ - खेज़^५,
 दस्ते - जुन्न^६ - फज़ा को^७ मेरा इतिज़ार है।
 जैसे फुसुर्दा^८ हो गई वज्मे - सदा-ओ - साज़^९,
 याराने - खुश - नवा को^{१०} मेरा इतिज़ार है।
 सूने पडे हैं मिंवरो - महरावे - मैकदा^{११},
 रिदाने - वासफा को मेरा इतिज़ार है।
 ये और बात है कि वो मुंह से न कह सके,
 उस पैकरे - हया^{१२} को मेरा इतिज़ार है।
 हैं मेरे इतिज़ार मे गेसूए - शाम - खेज़^{१३},
 चश्मे - सहर - नुमा को^{१४} मेरा इतिज़ार है।
 अब भी खुला है वावे - इरम^{१५} मेरे वास्ते,
 अब भी मेरे खुदा को मेरा इतिज़ार है।

१. वसन्त ऋतु २ पिंजरे का कैदी ३ वास ४ वातावरण ५. आनन्द प्रदान करने वाली फुलवाडिया ६ उन्मादोत्पादक वनो को ७ उदास ८ नगीत-भभा ९ मृदुभाषी मित्रों को १० मधुशाला के मिंवर और महरावें (मिंवर और महरावें वास्तव में मस्जिद की होती हैं) ११ लज्जा-भूति (प्रेमिका) १२ नध्या-भूति १३ जादू-रूपी आँखों को १४ स्वर्ग का दरवाजा

कुछ अपने मुतअल्लिक

दियारे-जुहद^१ छोड़ा और मैखवारों मे^२ आ पहुँचा ।
 गुनाहे-जीस्त^३ की खातिर गुनहगारो मे आ पहुँचा ॥
 मेरे देरीना हमदम^४ खूब थे पर ये हकीकत है ।
 सवावित^५ से गुज़र कर आज सय्यारो मे^६ आ पहुँचा ॥
 शविस्तानो के^७ ख्वाब-आवर^८ मनाजिर कल की वाते थीं ।
 सहर^९ के जाफिज़ा^{१०} वेदार नज्ज़ारो^{११} मे आ पहुँचा ॥
 जो तालिव^{१२} हैं मुक़ने-ज़िदगी उनको मुबारिक हो ।
 हलाके - जुस्तजू^{१३} था मैं तो आवारो मे आ पहुँचा ॥
 नज़र को खीरा^{१४} कर सकती थी सीमो-जर^{१५} की तावानी^{१६} ।
 नज़र पलती है जिनमे ऐसे नज्ज़ारो मे आ पहुँचा ॥
 मैं वेगाना था यज़दा^{१७} के पुरस्तारों की महफिल मे ।
 गनीमत है कि इन्सां के पुरस्तारो मे आ पहुँचा ॥
 उरूसे-ज़िदगी^{१८} की नाज़ - वरदारी का सौदा^{१९} था ।
 उरूसे - ज़िन्दगी के नाज़-वरदारो मे आ पहुँचा ॥
 अगर ये ज़िदगी से प्यार भी इक जुर्म है फिर तो ।
 गुनहगारो मे आ पहुँचा, खताकारो मे आ पहुँचा ॥
 भटकता फिर रहा था दर-ब-दर और कू-ब-कू^{२०} 'तावां' ।
 ये यारों का तसरूफ^{२१} है कि मैं यारो में आ पहुँचा ॥

१ भक्ति-रूपी देश २ मद्यपो मे ३ जीवन-रूपी पाप ४. पुराने साथी
 ५. एक स्थान पर स्थिर रहने वाले सितारे ६ नक्षत्रो मे ७. शयनगृहो के
 ८. निद्रामय ९ सुवह १०. जीवन-दायक ११. जाग्रत हृदय १२. इच्छुक
 १३. जिज्ञासा द्वारा चिन्तित किया हुआ १४. हँसान १५. घन-दीलत १६. चमक
 १७ खुदा १८ जीवन-रूपी नववधु १९. उन्माद २०. गली-गली २१. अधिकार
 (कृपा)

गजलें

कूचा-ए-शौक^१ रहे-फिक्रो-नजर^२ से गुजरे ।
 नक्शे - पा^३ छोड़ गये हम तो जिघर से गुजरे ॥
 हम भी मस्जिद के इरादे से चले थे लेकिन ।
 मैकदे^४ राह मे हायल थे^५ जिघर से गुजरे ॥
 ये वो मजिल है कि इलियास^६ भी गुम खिज्ज^७ भी गुम ।
 हाए आवारगी - ए - शौक^८ किघर से गुजरे ॥
 जाहिदो - शैख मे^९ क्या-क्या न हुई सरगोशी ।
 मैकदे जाते हुए हम जो उधर से गुजरे ॥
 आज 'तावा' दिले-मरहूम^{१०} बहुत याद आया ।
 वाद मुद्दत के जब उस राह - गुजर^{११} से गुजरे ॥

◇

◇

◇

भर आई आख तो अक्सर किसी के नाम के साथ ।
 मगर वो अश्क^{१२} जो छलका किये हैं जाम के साथ ॥
 महे - तमाम की^{१३} बातें महे - तमाम के साथ ॥
 वो रात हो गई मन्सूब^{१४} उनके नाम के साथ ॥
 कफस मे रह के भी अवसर वहार का दामन ।
 नजर से चूम लिया हमने एहतराम^{१५} के साथ ॥
 चमन पे साया - ए - अत्रे - वहार^{१६} क्या कहिये ।
 वो जुल्फ रुख पे^{१७} बिखरती है इत्तजाम^{१८} के साथ ॥
 कोई समझ न सका राजे- दिलवरी 'तावा' ।
 ये लुत्फे - खास^{१९} है इक शाने - इतिकाम के साथ ॥

१ प्रेमिका की गली २ चितन-मार्ग ३ पदचिन्ह ४ मधुशालाएं
 ५ मार्ग मे पड़ते थे ६-७ पैगम्बरो के नाम (पथ-प्रदर्शक) ८ जिज्ञासा (इश्क)
 सम्बन्धी आजारगी ९ धर्मोपदेशको मे १० मरा हुआ दिल (जो कभी
 आशिक होने के कारण जीवित था) ११ मार्ग (प्रेमिका की गली)
 १२ आँसू १३ पूरे चांद की १४ सम्बन्धित १५ श्रद्धा १६. वहार के
 वादनों की छाया १७ चहरे पर १८ अनिवार्य रूप से १९ विशेष अनुकम्पा



जगन्नाथ 'आज़ाद'

जहां जुल्मत का मरकज़, आंधियों का आशियाना है
वहा 'आज़ाद' पैग़ाम-चिराग़ां ले के आया है

गजलें

कूचा-ए-शौक^१ रहे-फिक्रो-नज़र^२ से गुज़रे ।
 नक्शे - पा^३ छोड़ गये हम तो जिघर से गुज़रे ॥
 हम भी मस्जिद के इरादे से चले थे लेकिन ।
 मैकदे^४ राह में हायल थे^५ जिघर से गुज़रे ॥
 ये वो मजिल है कि इलियास^६ भी गुम खिज़्र^७ भी गुम ।
 हाए आवारगी - ए - शौक^८ किघर से गुज़रे ॥
 जाहिदो - शैख में^९ क्या-क्या न हुई सरगोशी ।
 मैकदे जाते हुए हम जो उधर से गुज़रे ॥
 आज 'तावा' दिले-मरहूम^{१०} बहुत याद आया ।
 वाद मुद्दत के जब उस राह - गुज़र^{११} से गुज़रे ॥

भर आई आख तो अक्सर किसी के नाम के साथ ।
 मगर वो अश्क^{१२} जो छलका किये हैं जाम के साथ ॥
 महे - तमाम की^{१३} बातें महे - तमाम के साथ ॥
 वो रात हो गई मन्सूव^{१४} उनके नाम के साथ ॥
 कफस में रह के भी अक्सर वहार का दामन ।
 नज़र से चूम लिया हमने एहताराम^{१५} के साथ ॥
 चमन पे साया - ए - अन्ने - वहार^{१६} क्या कहिये ।
 वो जुल्फ रुख पे^{१७} बिखरती है इल्तज़ाम^{१८} के साथ ॥
 कोई समझ न सका राज़े- दिलवरी 'तावा' ।
 ये लुत्फे - खास^{१९} है इक शाने - इतिकाम के साथ ॥

१. प्रेमिका की गली २ चितन-मार्ग ३ पदचिह्न ४ मधुशालाएं
 ५ मार्ग में पड़ते थे ६-७ पैगम्बरो के नाम (पय-प्रदर्शक) ८ जिज्ञासा (इश्क)
 सम्बन्धी आवारगी ९ धर्मोपदेशको में १० मरा हुआ दिल (जो कभी
 आगित होने के कारण जीवित था) ११ मार्ग (प्रेमिका की गली)
 १२ घाँसू १३ पूरे चांद की १४ सम्बन्धित १५ अद्वा १६ वहार के
 वादनों की छाया १७ चहरे पर १८ अनिवार्य रूप से १९ विशेष अनुकम्पा



जगन्नाथ 'आज़ाद'

जहां जुल्मत का सरकज़, आधियों का आशियाना है
वहां 'आज़ाद' पैग़ामे-चिराग़ां ले के आया है

परिचय

जगन्नाथ 'आजाद' की शायरी के सम्बन्ध में इस समय मेरे सम्मुख 'जोश' मलीहाबादी, 'फिराक' गोरखपुरी, एहतिशाम हुसैन, ख्वाजा अहमद अब्बास और बहुत से अन्य साहित्यकारों की रायें रखी हैं और मुझे समझ नहीं आ रही है कि मैं 'आजाद' के व्यक्तित्व और उसकी शायरी के सम्बन्ध में अपने इस लेख की शुरुआत कहाँ से करूँ ?

'जोश' मलीहाबादी की नज़र में 'आजाद' इस ससार के हगामों का एक निश्चित दर्शक या एक अनुत्तरदायी सगीतधर्मी शायर की तरह अव्यय नहीं करता बल्कि वह परिस्थितियों की आत्मा में डूबकर मानव-जीवन का गहरी नज़र में प्रेक्षण कर ऐसी शायरी करता है जो रोचक भी होती है और मानव जाति के लिए हितकर भी ।

'फिराक' गोरखपुरी के शब्दों में 'आजाद' की शायरी किताबी नहीं, बल्कि जिन्दगी की आवाज़ है । एक चोट खाये हुए और सोचने वाले दिल की पुकार ।

एहतिशाम हुसैन उसे आधुनिक काल के सफल उर्दू शायरों की तरह जीवन की समस्याओं को शायरी के साँचे में सुरीली से ढालने वाला शायर कहता है और उनकी शैली में रचाव के साथ-साथ कहीं-कहीं व्यंग की झलक भी देखता है ।

और ख्वाजा अहमद अब्बास की राय में 'आजाद' अपनी नज़मों और ग़ज़लों में प्रोपेगण्डा के घटिया नारे नहीं लगाता । उसके रोमांटिक शेरों में भी

अवसन्नता नहीं होती और न ही वह कभी राजनीतिक आवश्यकता से शेर का गला घोटता है ।

प्रत्यक्ष है कि इन मतों के बाद 'आज़ाद' की शायरी के बारे में कुछ और कहने की आवश्यकता नहीं रह जाती, लेकिन मेरे लेख का विषय चूँकि 'आज़ाद' की शायरी के साथ-साथ उसका व्यक्तित्व भी है इसलिए इन मतों को उनके स्थान पर छोड़ते हुए मैं उस 'आज़ाद' की ओर देखता हूँ जो 'आज़ाद' की बजाय कभी केवल जगन्नाथ था । पश्चिमी पंजाब में सिंध नदी के उस पार एक छोटा-सा शहर है ईसाखील । उसी ईसाखील में ५ दिसम्बर १९१८ को उसका जन्म हुआ । पिता तिलोकचंद 'मह्रूम' स्वयं एक प्रसिद्ध शायर थे (हैं) इसलिए जगन्नाथ को जगन्नाथ 'आज़ाद' बनने में अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । अपनी काव्य-अभिरुचि के प्रारम्भ के बारे में स्वयं उसने एक जगह लिखा है कि :

“पाँच वर्ष का था जब पिता का तवादला ईसाखील से कलोरकोट के स्कूल में हो गया । ईसाखील से कलोरकोट जाने के लिए काला बाग के स्थान पर सिंध नदी पार करनी पड़ती है । हमारी नाव चली ही थी कि पहाड़ पर बने हुए मकानों को देखकर पिता ने कहा :

पहाड़ों के ऊपर बने हैं मका ।

और मुझसे गिरह (दूसरी पक्ति) लगाने को कहा । मैंने तुरन्त गिरह लगाई :

अजब इनकी सूरत अजब इनकी शां ।

पिता ने कहा 'सूरत' नहीं 'शौकत' कहो । उस समय तो मैं सूरत और शौकत का भेद न समझ सका लेकिन कुछ समय के बाद जब मैंने दोनों शब्दों का फर्क जान लिया तो मुझे पता चला कि शेर कहने में नेतृत्व और परामर्श का महत्व कितना अधिक होता है ।”

इसी नेतृत्व और परामर्श के महत्व को समझ लेने से अपने कानेज के जमाने (लाहौर) में उसने डाक्टर 'इकवाल', सय्यद आबिदअली 'आबिद', सूफी गुलाम मुस्तफा 'तवस्सुम' और डाक्टर सय्यद मोहम्मद अब्दुल्ला ऐसे साहित्यकारों की शरण ली और डाक्टर 'इकवाल' की शायरी से तो वह इतना प्रभावित हुआ कि उसकी आज की शायरी में भी 'इकवाल' का लवो-लहजा देखा जा सकता है ।

कलोरकोट से आठवीं और मियाँवाली से दसवीं थैली की परीक्षा पास

करने के बाद १९३३ ई० में जब वह उच्च शिक्षा के लिए रावलपिंडी आया और उसके पिता ने भी कोशिश करके अपना तबादला वहाँ करवा लिया तो तीन वर्ष तक उसे पिता के मित्रो अब्दुलहमीद 'अदम' और अब्दुलअजीज 'फितरत' ऐसे सिद्धहस्त शायरों की महफिल में उठने-बैठने का अवसर मिला और उन लोगो की साहित्य-सम्बन्धी चर्चा से उसने पूरे उर्दू जगत का चित्र देख लिया। उस ज़माने में उसने अपने कालेज में एक साहित्य-सभा (बज़्मे-अदब) की नींव डाली और कालेज मैगज़ीन का संपादन भी किया। कालेज मैगज़ीन में तो खैर उसकी रचनाओ को प्रकाशित होना ही था लेकिन कलात्मक रूप से चूँकि उसके शेरों में दूसरे तरुण शायरों की अपेक्षा अधिक पटुता होती थी इसलिए मौलाना सलाहुद्दीन अहमद और दयानारायण 'निगम' ऐसे संपादकों ने 'अदबी दुनिया' और 'ज़माना' में उसकी रचनाओ को उचित स्थान दे उसको प्रोत्साहन दिया और यह सिलसिला उसके ओरिएंटल कालेज लाहौर से एम ए करने के बाद तक जारी रहा।

यहाँ मैं एक बात कहने का साहस करना चाहता हूँ कि कलात्मक पटुता के बावजूद उसकी उन दिनों की शायरी में उसकी सामाजिक सूझ-बूझ का कुछ पता नहीं चलता था और उसकी अधिकतर नज़्में ठीक वैसी ही होती थी जैसी हम आज भी दैनिक पत्रों में प्रतिदिन देखते हैं और शायद इसीलिए 'अदब-लतीफ' और 'मवेरा' उच्चकोटि की उर्दू पत्रिकाओं के संपादकों ने उन दिनों उसकी कोई नज़्म या ग़ज़ल प्रकाशनार्थ स्वीकार नहीं की और व्यंग्य-लेखक कन्हैयालाल कपूर के कथनानुसार तो उन दिनों 'आज़ाद' का हर दूसरा शेर पहले शेर की परोडी होता था।

लेकिन कभी-कभी मनुष्य के जीवन में केवल एक घटना या दुर्घटना उसके जीवन के धारे को मोड़कर रख देती है और उस एक कचोके से ही आत्मालोचन की क्षमता उत्पन्न हो जाने से उसे अपनी श्रुतियाँ स्वीकार करते हुए कोई झिझक नहीं होती और अपने गुणों को वह और अधिक निखारने का प्रयत्न करने लगता है।

१९४६ में भारत स्वतन्त्र हुआ और उसके दो टुकड़े कर दिए गए और हजारों-नाज़ों लोग न केवल बेघर हो गए बल्कि उन्होंने एक-दूसरे के खून से ऐसी होती मेली जिनका उदाहरण पूरे विश्व-इतिहास में नहीं मिलता और स्वयं 'आज़ाद' भी इन गड़बड़ और रक्तपात का शिकार हुआ और उसे अपना प्यारा देश छोटना पड़ा। और सैकड़ों कष्ट भेलता हुआ जब वह दिल्ली पहुँचा

तो उसके मस्तिष्क में एक प्रश्न उत्पन्न हुआ .

“क्यों ?”

“ये सब क्यों ?”

और हम देखते हैं कि शीघ्र ही उसने न केवल इस ‘क्यों’ का उत्तर पा लिया बल्कि अपनी रचनाओं द्वारा उसने इसका ठीक-ठीक उत्तर भी प्रस्तुत किया । अतएव यदि मैं यह कहूँ कि सही अर्थों में ‘आज़ाद’ की शायरी का प्रारम्भ १९४७ के बाद हुआ और विशेषकर इस प्रकार के शेरों के साथ :

अभी तो चश्मे-इवरत वक्त की रफ्तार देखेगी ।

अभी ये किस तरह कह दें सितमरानो पे^१ क्या गुजरी ?

तो मैं समझता हूँ मैं किसी गलत-वयानी से काम नहीं ले रहा ।

‘आज़ाद’ से मैं लाहौर में भी अक्सर मिलता रहा हूँ और यहाँ दिल्ली में तो आए दिन उससे मुलाकातें रहती हैं लेकिन मुझे १९४९ की वह शाम कभी नहीं भूलती जब देश-विभाजन के बाद हम पहली बार दिल्ली में एक-दूसरे से मिले थे और उसके साधारण से वस्त्र और मोरी गेट के इलाके में छोटा-सा अन्धकारमय मकान देखकर मैंने उससे पूछा था :

“यह तुम्हें क्या हो गया है ?”

और उसने व्यग्य की हँसी हँसते हुए (जिसे मैंने पहले कभी उसके होठों पर नहीं देखा था) कहा था “और तुम्हें क्या हो गया है ?”

उस समय मैं समझता था कि वह केवल अपनी भिक्षुक दूर कर रहा है क्योंकि देखने में मुझे कुछ नहीं हुआ था, मैंने काफी अच्छे वस्त्र पहन रखे थे और एक अच्छे मकान में रहता था । लेकिन फिर मेरे कहने पर जब उसने अपनी कुछ-एक नज़्मों मुझे सुनाई तो मुझे अनुभव हुआ कि यदि मचमुच मुझे कुछ नहीं हुआ है तो मैं झूठ बोल रहा हूँ ।

आज जगन्नाथ ‘आज़ाद’ भारत सरकार के इन्फ़रमेशन ब्यूरो में इन्फ़रमेशन अफ़सर है । अच्छा लिबास पहनता है, अच्छा खाना खाता है और अच्छे घर में रहता है, लेकिन इस परिवर्तन में और उम्र परिवर्तन में जो भारत-विभाजन के बाद उसमें पैदा हुआ था, धरती-आकाश का अन्तर है । आज किसी साहित्य-सभा में चुपचाप बैठने या केवल पिंगल आदि पर बातचीत करने की बजाए वह जीवन और साहित्य के परस्पर सम्बन्ध पर बड़ी

सैद्धान्तिक वहस करता है और उसने जान लिया है कि :

जिस नज़्म में मौजूद न फर्दा^१ की तडप हो ।

वो नज़्म है 'आजाद' फकत^२ मर्सिया-ख्वानी^३ ॥

और यही कारण है कि छ-सात वर्ष के इस तक्षिस से काल में ही उसने आधुनिक उर्दू शायरी में अपना एक विशेष स्थान बना लिया है और बड़ी से बड़ी पत्रिकाओं के सम्पादक उसकी रचनाओं को बड़े गौरव से प्रकाशित करते हैं ।

१५ अगस्त १९४७ ई०

न पूछो जब वहार आई तो दीवानों पे क्या गुजरी ?
जरा देखो कि इस मौसम मे फ़रज़ानों^१ पे क्या गुजरी ?
वहार आते ही टकराने लगे क्यों सागरो-भीना ?
वता ऐ पीरे-मैखाना ! ये मैखानो पे क्या गुजरी ?
फ़ज़ा मे हर तरफ़ क्यों घज़ियां आवारा है उनकी ?
जुनूने - सरफ़रोशी तेरे अफ़सानों पे क्या गुजरी ?
विसाले-शम्मअ^२ की हसरत मे सब बेताब फिरते थे ।
मै क्या जानूँ हज़ूरे-शम्मअ परवानों पे क्या गुजरी ?
कहो दैरो-हरम वालो^३ ! ये तुम ने क्या फुसूँ फ़ूका^४ ?
खुदा के घर पे क्या बोली सनमखानो^५ पे क्या गुजरी ?
निशाने-बर्गो-गुल^६ तक भी नज़र आता नही हमको ।
समझ मे कुछ नही आता गुलिस्तानो पे क्या गुजरी ॥
जहां नूरे-सहर के^७ भी क़दम जमने न पाते थे ।
वताये कौन आखिर उन शविस्तानों पे^८ क्या गुजरी ?
वो रंगो-नूर से भरपूर बसतानों पे^९ क्या बोली ?
शबावे-शेर से मामूर^{१०} काशानो पे क्या गुजरी ?
अभी तो चश्मे - इवरत वक़्त की रफ़्तार देखेगी ।
अभी ये किस तरह कह दे सितमरानो पे क्या गुजरी ?
न पूछ 'आज़ाद' अपनों और बेगानो का अफ़साना ।
हुआ था क्या ये अपनो को ये बेगानों पे क्या गुजरी ?

१. बुद्धिमानो २. शम्मअ के मिलाप (स्वतन्त्रता) ३. कावे और बुत-
खाने वालो ४. जादू ५. बुतखानो (मन्दिरों) ६. फूल और पत्ती तक का
निशान ७. रूपा के प्रकाश के ८. शयनगृहो पर ९. फुलवाडियों पर
१०. परिपूर्ण

राजलें

हमारे रत्ने-बाहम^१ की कहा तक बात जा पहुँची ।
 हकोकत^२ से चली थी दास्ता^३ तक बात जा पहुँची ॥
 उठी दिल से यकीने-बाहमो^४ पर जिसकी बुनियादें ।
 ताज्जुब है वही आखिर गुमा तक बात जा पहुँची ॥
 गुलिस्ता के किसी गोशे पे इक काँदा सा लपका था ।
 मगर आखिर हमारे आशिया तक बात जा पहुँची ॥
 रफीको ! दोस्तो ! दावे मुहब्बत के वजा, लेकिन ।
 अगर मेरी बदौलत इम्तिहा तक बात जा पहुँची ॥
 वही तक राजे-सरवस्ता^५ रही जब तक रही दिल मे ।
 ज़रा आई जवा तक और कहाँ तक बात जा पहुँची ॥
 शमीमे-गुल^६ ने जिस की इव्तिदा की थी गुलिस्ता मे ।
 वहा जिंदा^७ मे ज़जीरे-गिरा^८ तक बात जा पहुँची ॥
 किया था जिक्र सा वेमेहरी-ए-अह्वाव का^९ मैने ।
 मगर नाकदरी-ए-हिन्दोस्ता तक^{१०} बात जा पहुँची ॥



१. परस्पर सम्बन्ध (प्रेम) २ वास्तविकता ३ कथा-कहानी ४. परस्पर
 खान ५ गुप्त भेद ६ फूट की महक ७. कारागार ८ बोझ
 जोर ९. मित्रों की बेस्खी का १० भारत का निरादर करने तक

जो दिल का राज बे-आहो-फुर्गा कहना ही पड़ता है ।
तो फिर अपने क़फ़स को आशियाँ कहना ही पड़ता है ॥
तुझे ऐ तायरे-शाखे-नशेमन^१ ! क्या खबर इसकी ?
कभी सय्याद को भी दागवाँ कहना ही पड़ता है ॥
ये दुनिया है यहाँ हर काम चलता है सलीक़े से ।
यहा पत्थर को भी लाले-गिरा^२ कहना ही पड़ता है ॥
ब-फ़ैजे-मसलहत^३ ऐसा भी होता है ज़माने मे ।
कि रहज़न को^४ अमीरे-कारवाँ^५ कहना ही पड़ता है ॥
ज़वानों पर दिलो की बात जब हम ला नहीं सकते ।
जफ़ा को फिर वफ़ा की दारताँ कहना ही पड़ता है ॥
न पूछो क्या गुज़रती है दिले-खुद्दार पर अक्सर ।
किसी वेमेहर^६ को जब मेहरवाँ कहना ही पड़ता है ॥



१. घोंसले की टहनी पर बैठने वाले पक्षी २. बहुमूल्य हीरा ३. नमय
की राँग के अनुसार ४. डाकू को ५. काफ़िले का पथ-प्रदर्शक ६. निर्दयी

रुवाई

अब किसकी थी उस वक्त खता, याद नहीं ।
 किस तरह से हम हुए जुदा, याद नहीं ॥
 है याद वो गुप्तगू की तलखी लेकिन ।
 आज़ाद ! वो गुप्तगू थी क्या, याद नहीं ॥

फुटकर शेर

कही मजाके-नज़र^१ को करार^२ मिल न सका ।
 कभी चमन से कभी कहकशा^३ से गुजरा हू ॥
 तेरे करीब से गुजरा हू इस तरह कि मुझे ।
 खबर भी हो न सकी मैं कहा से गुजरा हू ?

◊ ◊ ◊
 क्या जानिये 'आज़ाद' ! मेरा इश्के-जुनूं-खेज़^४ ।
 जीने का सहारा है कि मरने का बहाना ?

◊ ◊ ◊
 तेरे वस्ल मे कहा था ये सरूरे-तश्नाकामी ।
 मेरे काम आई आखिर, मेरी आरजू की खाामी ॥

◊ ◊ ◊
 दज़मे-खिरद में^५ कद्रे-जुनू का^६ सवाल क्या ?
 हम आ गये थे चाके-गरेवा सिये हुए ॥

१ नज़र की रुचि (स्वाद, रस) २ चैन ३ आकाश-नगा

४. उन्मादोत्पादक ५ बुद्धिजीवियों की सभा में ६ उन्माद के मूल्यों का



‘अर्श’ मलिसयानी

ऐ ‘अर्श’ गुनाह भी हैं तेरे दाद के काविल
तुझको कफ़े-अफ़सोस भी मलते नहीं देखा

खबाई

अब किसकी थी उस वक्त खता, याद नहीं ।
 किस तरह से हम हुए जुदा, याद नहीं ॥
 है याद वो गुप्तगू की तल्खी लेकिन ।
 आजाद ! वो गुप्तगू थी क्या, याद नहीं ॥

फुटकर शेर

कही मजाके-नज़र^१ को करार^२ मिल न सका ।
 कभी चमन से कभी कहकशा^३ से गुजरा हू ॥
 तेरे करीब से गुजरा हू इस तरह कि मुझे ।
 खबर भी हो न सकी मैं कहा से गुजरा हू ?

◊ ◊ ◊
 क्या जानिये 'आजाद' । मेरा इश्के-जुनू-खेज़^४ ।
 जीने का सहारा है कि मरने का बहाना ?

◊ ◊ ◊
 तेरे वस्ल में कहा था ये सख्खरे-तश्नाकामी ।
 मेरे काम आई आखिर, मेरी आरजू की खामी ॥

◊ ◊ ◊
 वज्रमे-खिरद में^५ कट्टे-जुनू का^६ सवाल क्या ?
 हम आ गये थे चाके-गरेवा सिये हुए ॥

१ नजर की रुचि (स्वाद, रस)

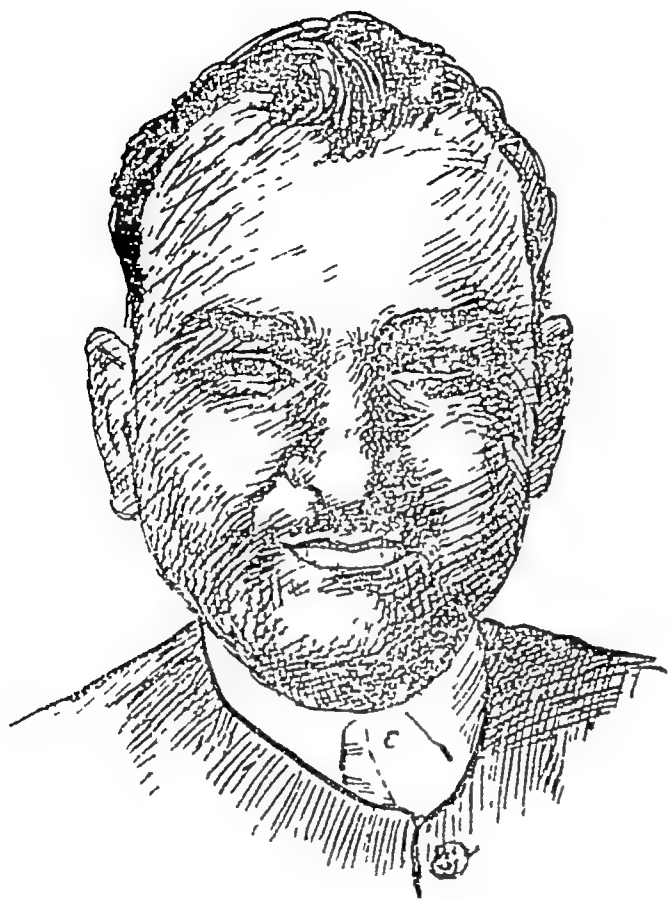
२ चैन

३. आकाश-गंगा

४. उन्मादोन्मादक

५ बुद्धिजीवियों की सभा में

६. उन्माद के मूल्यों का



‘अर्श’ मलिसयानी

ऐ ‘अर्श’ गुनाह भी हैं तेरे दाद के काविल
तुम्हको कफ़े-अफ़सोस भी मलते नहीं देखा

खबाई

अब किसकी थी उस वक्त खता, याद नहीं ।
 किस तरह से हम हुए जुदा, याद नहीं ॥
 है याद वो गुफ्तगू की तल्खी लेकिन ।
 आजाद ! वो गुफ्तगू थी क्या, याद नहीं ॥

फुटकर शेर

कही मजाके-नज़र^१ को करार^२ मिल न सका ।
 कभी चमन से कभी कहकशा^३ से गुजरा हू ॥
 तेरे करीब से गुजरा हूँ इस तरह कि मुझे ।
 खबर भी हो न सकी मैं कहा से गुजरा हूँ ?

◇ ◇ ◇
 क्या जानिये 'आजाद' । मेरा इश्के-जुनूँ-खेज़^४ ।
 जीने का सहारा है कि मरने का बहाना ?

◇ ◇ ◇
 तेरे वस्ल मे कहा था ये सरूरे-तश्नाकामी ।
 मेरे काम आई आखिर, मेरी आरजू की खामी ॥

◇ ◇ ◇
 वज्रमे-खिरद में^५ कद्रे-जुनूँ का^६ सवाल क्या ?
 हम आ गये थे चाके-गरेबा सिये हुए ॥

१ नजर की रुचि (स्वाद, रस) २ चैन ३ आकाश-गंगा

४. उन्मादोन्पादक ५ बुद्धिजीवियों की सभा में ६ उन्माद के मूल्यों का

तो वालिद साहब ने न केवल इस्लाह देने से इन्कार कर दिया बल्कि डाट पिलाई कि शायरी का जौहर (गुण) तुम मे मौजूद ही नहीं, इसे छोड़ दो ।”

शायरी का जौहर, जैसा कि वाद मे सिद्ध हुआ, ‘अर्श’ मे पर्याप्त मात्रा मे मौजूद था । उनके पिता ने शायद इसलिए उनकी पीठ न थपथपाई थी कि शैरो-शायरी मे पड़कर उनका वेटा अपने शिक्षण से मुंह न मोड़ ले । क्योंकि कुछ समय बाद ही जब किसी व्यक्ति ने ‘अर्श’ का नाम लिये बिना उन्हें यह शेर सुनाया .

मरकर भी गिरफ्तारे-सफर^१ हैं मेरी हस्ती ।

दुनिया मेरे आगे हैं तो उक्वा^२ मेरे पीछे ॥

तो उन्होंने जी खोलकर दाद दी और कहा कि यह शेर जरूर किसी उस्ताद का है । लेकिन जब इन महाशय से उन्हें पता चला कि किसी उस्ताद का नहीं, स्वयं उनके सुपुत्र का है तो एक बार फिर उनके माथे पर बल पड़ गया और उन्होंने यह कहकर शेर की प्रशंसा करनी बन्द कर दी कि एक अच्छा शेर कहने से कोई शख्स शायर नहीं हो जाता । इस प्रकार प्रोत्साहन न मिलने का, ‘अर्श’ के कथनानुसार, उन पर यह प्रभाव पड़ा कि अपनी नज़्मो-गज़लो पर वे और भी अधिक मेहनत और फिर स्वयं ही प्रत्यालोचन करने लगे । बाक़ायदा इस्लाह किसी से न ली और शर्नः-शर्न मस्तिथान ऐसी शायरी के लिहाज़ से मरुभूमि पर शायर की हैसियत से स्वयं ही अपने पैरो पर खड़े हो गए ।

अपने जन्म और जन्म-भूमि के बारे मे एक स्थान पर वह स्वयं ही लिखते हैं कि “पंजाब के ज़िला जालन्धर का एक छोटा-सा कस्बा जिसे मेरे पिता अक्सर ‘ख़राबाबाद’ के नाम से याद करते हैं, मेरा जन्म-स्थान है । इस कस्बे का नाम मस्तिथान है । ज्ञान तथा विद्वत्ता की दृष्टि से इस कस्बे मे मेरे माननीय पिता से पूर्व कोई व्यक्ति ऐसा नहीं हुआ जिसे थोड़ा-बहुत भी विद्वान् कहा जा सके । २० सितम्बर १९०८ ई० को इसी दूरदराज़ और अमाहित्यिक वातावरण मे मेरा जन्म हुआ ।”

मस्तिथान ही नहीं ‘अर्श’ की युवावस्था का अधिकांश भाग ऐसे ही अमाहित्यिक वातावरण और शैरो-शायरी की शत्रु नौकरियों मे व्यतीत हुआ जिनसे अपना पिढ छुड़ाने के लिए वे बेतरह छटपटाते रहे—“एफ० ए० मे शिक्षा ग्रहण कर रहे थे कि स्वभाव के विरुद्ध गवर्नमेंट एन्जीनियरिंग स्कूल की

मल्लिकार्जुन

“... न खाने की चीजें खाते हैं न पीने की चीजें पीते हैं । न सूँघने की चीजें सूँघते, न टटोलने की चीजें टटोलते, न बरतने की चीजें बरतते और न झपट पड़ने की चीजों पर झपटते हैं । चारे और घास-फूस से विटामिन हासिल करते हैं और बेज़रर चरिंद (अहानिकारक पशु) की ज़िन्दगी जीते हैं ।”

यह है ‘जोश’ मलीहावादी की भाषा में ‘अर्श’ मल्लिकार्जुन की व्यक्तिगत जीवन का सारांश । ‘अर्श’ मल्लिकार्जुन जो मुखकृति, शरीर और वस्त्रों के आधार पर, वार्तालाप और उलझी हुई जीवन-समस्याओं को चुटकियों में सुलझा देने के आधार पर और ससार की प्रत्येक वस्तु पर निरन्तर तीस वर्ष से दातरज को प्रधानता देने के आधार पर शायर कम और किसी गाँव के पटवारी अधिक मालूम होते हैं । इस पर भी जब मैंने उनके उपनाम के बारे में उनसे बात की तो मुझे उत्तर मिला कि “घटिया क्रिस्म का तखल्लुस रखने से चू कि शायरी पर उसका असर पड़ने का अन्देश था इसलिए मैंने ‘अर्श’ (आकाश या ईश्वर के बैठने का सिंहासन) तखल्लुस चुना ।” लेकिन इसके साथ ही उन्होंने यह भी अभिव्यक्ति की कि “१९२५ ई० में जब मैंने अपनी पहली नज़म अपने वालिद साहब^१ को इस्ताह (संशोधन) की ग़ज़ से दिखाई

१ श्री ‘जोश’ मल्लिकार्जुन—उर्दू और फारसी के प्रसिद्ध विद्वान् और शायर । भारत सरकार की ओर से हाल ही में उनकी साहित्य-सेवाओं के उपलक्ष में उन्हें अभिनन्दन-ग्रन्थ प्रस्तुत किया गया है ।

तो वालिद साहब ने न केवल इस्लाह देने से इन्कार कर दिया बल्कि डाट पिलाई कि शायरी का जोहर (गुण) तुम में मौजूद ही नहीं, इसे छोड़ दो ।”

शायरी का जोहर, जैसा कि बाद में सिद्ध हुआ, ‘अर्श’ में पर्याप्त मात्रा में मौजूद था । उनके पिता ने शायद इसलिए उनकी पीठ न थपथपाई थी कि शैरो-शायरी में पड़कर उनका बेटा अपने शिक्षण से मुँह न मोड़ ले । क्योंकि कुछ समय बाद ही जब किसी व्यक्ति ने ‘अर्श’ का नाम लिये बिना उन्हें यह शेर सुनाया :

मरकर भी गिरफ्तारे-सफर^१ है मेरी हस्ती ।

दुनिया मेरे आगे है तो उक्वा^२ मेरे पीछे ॥

तो उन्होंने जी खोलकर दाद दी और कहा कि यह शेर जरूर किसी उस्ताद का है । लेकिन जब इन महाशय से उन्हें पता चला कि किसी उस्ताद का नहीं, स्वयं उनके सुपुत्र का है तो एक बार फिर उनके माथे पर बल पड़ गया और उन्होंने यह कहकर शेर की प्रशंसा करनी बन्द कर दी कि एक अच्छा शेर कहने से कोई शरस शायर नहीं हो जाता । इस प्रकार प्रोत्साहन न मिलने का, ‘अर्श’ के कथनानुसार, उन पर यह प्रभाव पड़ा कि अपनी नज्मो-गज़लो पर वे और भी अधिक मेहनत और फिर स्वयं ही प्रत्यालोचन करने लगे । बाकायदा इस्लाह किसी से न ली और शनै-शनै, मल्लियान ऐसी शायरी के लिहाज से मरुभूमि पर गायर की हैसियत से स्वयं ही अपने पैरों पर खड़े हो गए ।

अपने जन्म और जन्म-भूमि के बारे में एक स्थान पर वह स्वयं ही लिखते हैं कि “पंजाब के ज़िला जालन्धर का एक छोटा-सा कस्बा जिसे मेरे पिता अक्सर ‘खराबाबाद’ के नाम से याद करते हैं, मेरा जन्म-स्थान है । इस कस्बे का नाम मल्लियान है । ज्ञान तथा विद्वत्ता की दृष्टि से इस कस्बे में मेरे माननीय पिता से पूर्व कोई व्यक्ति ऐसा नहीं हुआ जिसे थोड़ा-बहुत भी विद्वान् कहा जा सके । २० सितम्बर १९०८ ई० को इसी दूरदराज और असाहित्यिक वातावरण में मेरा जन्म हुआ ।”

मल्लियान ही नहीं ‘अर्श’ की युवावस्था का अधिकांश भाग ऐसे ही असाहित्यिक वातावरण और शैरो-शायरी की शत्रु नौकरियों में व्यतीत हुआ जिनसे अपना पिंड छुड़ाने के लिए वे बेतरह छटपटाते रहे—“एफ० ए० में गिना ग्रहण कर रहे थे कि स्वभाव के विरुद्ध गवर्नमेंट एन्जीनियरिंग स्कूल की

कमज़र्फी^१ दुनिया

ये दोरे-खिरद^२ है दोरे-जुनू^३, इस दौर में जीना मुश्किल है ।
 अगूर की मै के घोखे मे जहराब^४ का पीना मुश्किल है ॥
 जब नाखुने-वहशत^५ चलते थे रोके से किसी के रुक न सके ।
 अब चाके-दिले-इन्सानियत^६ सीते है तो सीना मुश्किल है ॥
 जो 'धर्म' पे बीती देख चुके, 'ईमा' पे जो गुजरी देख चुके ।
 इस रामो-रहीम की दुनिया में इन्सान का जीना मुश्किल है ॥
 इक सन्न के घूट से मिट जाती सब तश्नालबो की^७ तश्नालबी ।
 कमज़र्फी-ए-दुनिया के सदके ये घूट भी पीना मुश्किल है ॥
 वो शोला नहीं जो बुझ जाये, आधी के एक ही भोके से ।
 बुझने का सलीका आसा है, जलने का करीना^८ मुश्किल है ॥
 करने को रफू कर ही लेंगे, दुनिया वाले सब ज़हम अपने ।
 जो ज़हम दिले-इन्सा पे^९ लगा, उस ज़हम का सीना मुश्किल है ॥
 वो मर्द नहीं जो डर जाये माहोल के^{१०} खूनी मन्ज़र^{११} से ।
 उम हाल मे जीना लाज़िम^{१२} है जिस हाल मे जीना मुश्किल है ॥
 मिलने को मिलेगा विल-आखिर^{१३} ऐ 'अर्श' सुकूने-साहिल^{१४} भी ।
 तूफाने-हवादिग मे^{१५} लेकिन बच जाये सफ़ीना^{१६} मुश्किल है ॥

१ ओट्टी २ बुद्धि-काल ३ उन्माद-काल ४ पानी मे घुला
 हुग्रा विष ५ पशुता के नाखून ६ मानवता के हृदय का घाव ७ प्यासो
 की ८ सुन्दर टग ९ मानव-हृदय पर १० वातावरण के
 ११ हृदय १२ आवश्यक १३ अन्तत १४ तट की घान्ति १५ दुर्घट-
 नाघों के तूफान से १६ नौका

नवाए-इश्क^१

मोहवत सोज भी है साज भी है ।
 खमोशी भी है, ये आवाज भी है ॥
 नशेमन के^२ लिए वेताव तायर^३ ।
 वहां पावदी - ए - परवाज^४ भी है ॥
 मेरी खामोशी-ए-दिल^५ पर न जाओ ।
 कि इस मे रूह की आवाज भी है ॥
 खमोशी पर भरोसा करने वाले !
 खमोशी दर्द की गम्माज^६ भी है ॥
 दिले - बेगाना-खू^७ , दुनिया मे तेरा ।
 कोई हमदम कोई हमराज भी है ?
 तराना - हाए - साजे - ज़िन्दगी^८ मे ।
 इक आवाजे-शिकस्ते-साज^९ भी है ॥
 हूँ मेअराजे-खिरद^{१०} भी 'अर्श'-आज़िम^{११} ।
 जुनू^{१२} का फर्श-पा^{१३} अंदाज भी है ॥

१. इश्क का नग्मा २. घोंसले के ३. पक्षी ४. उड़ने की पावंदी
 ५. हृदय की चुप्पी ६. चुगल-खोर ७. दूसरों को पसंद करने वाले दिल
 ८. जीवन के साज के संगीत ९. हटे हुए साज का स्वर १०. बुद्धि की चरम सीमा
 ११. सातवा आकाश (जहा खुदा रहता है) १२. उन्माद १३. पैरों के नीचे का फर्श

ग़ज़लें

विगड़ी हुई किस्मत को बदलने नहीं देखा ।
 आजाये जो सिर पर उसे टलते नहीं देखा ॥
 क्यो लोग हवा बाधते है हिम्मत-दिल की^१ ।
 हमने तो इसे गिर के सभलते नहीं देखा ॥
 हम जोर^२ भी सह लेगे मगर डर है तो ये है ।
 ज़ालिम को कभी फूलते-फलते नहीं देखा ॥
 अरवाव की^३ ये शाने-हरीफाना^४ सलामत^५ ।
 दुश्मन को भी यूँ ज़हर उगलते नहीं देखा ॥
 वो राह सुझाते हैं हमे हज़रते - रहवर^६ ।
 जिस राह पे उनको कभी चलते नहीं देखा ॥
 ऐ 'अर्श' गुनाह भी है तेरे दाद के^७ काविल ।
 तुझको कफ़े-अफसोस^८ भी मलते नहीं देखा ॥
 ◇ ◇ ◇
 इस्के-बुता^९ का लेके सहारा कभी-कभी ।
 अपने खुदा को हमने पुकारा कभी-कभी ॥
 आसूदह-खातिरी^{१०} ही नहीं मतमअ-ए-वफ़ा^{११} ।
 ग़म भी किया है हमने गवारा कभी-कभी ॥

१. दिल के माहम की २ अत्याचार ३ मित्रों की ४. प्रतिद्वन्द्विता
 की शान ५ बनी रहे ६ पय-प्रदशक ७ प्रशंसा के ८ अफ़सोस से
 हाथ ननना ९ सुन्दरियों का इश्क १०. सुन-सन्तोष की इच्छा ११. वफा
 का नश्य दा नाशच

इस इन्तिहा - ए - तर्क - मुहब्बत के^१ वावजूद ।
 हमने लिया है नाम तुम्हारा कभी कभी ॥
 तूफां का खौफ है अभी शायद करिश्माकार^२।
 आता है सामने जो किनारा कभी कभी ॥
 तनहा-रवी ने^३ रक्खी हमारे जुनूँ की^४ लाज ।
 गो अहले - कारवां ने^५ पुकारा कभी कभी ॥
 अब क्या कहे दिले-मुतलव्विन - मिजाज को^६ ।
 अक्सर ये आपका है, हमारा कभी कभी ॥
 पैहम सितम से^७ इक्क की तस्कीन^८ हो न जाये ।
 ऐ दोस्त, इत्तिफात^९ ! खुदा-रा^{१०} कभी कभी ॥
 फरियादे-नाम से^{११} 'अश' सभलता है दिल मगर ।
 लेते हैं अहले-दिल^{१२} ये सहारा कभी कभी ॥



इक फकत^{१३} मजलूम का^{१४} नाला^{१५} रसा^{१६} होता नहीं ।
 ऐ खुदा दुनिया मे तेरी वर्ना क्या होता नहीं !
 क्यो मेरे जीके-तसव्वुर पर^{१७} तुम्हे शक हो गया ।
 तुम ही तुम होते हो, कोई दूसरा होता नहीं ॥
 हमको राहे-जिन्दगी मे^{१८} इस कदर रहगन^{१९} मिले ।
 रहनुमा पर भी गुमाने-रहनुमा^{२०} होता नहीं ॥
 सजदे^{२१} करते भी हैं इन्साँ खुद दरे-इन्साँ पे^{२२} रोज़ ।
 और फिर कहते भी हैं, वन्दा खुदा होता नहीं ॥

-
१. प्रेम से मुँह मोड़ने की चरम-सीमा २. चमत्कार दिया रहा है
 ३. अकेला चलने ने ४. उन्माद की ५. कारवान वालों ने ६. अनेक-चित्त
 हृदय को ७. निरन्तर अत्याचार ८. सन्तुष्टि ९. कृपा-दृष्टि
 १०. भगवान् के लिए ११. गम की फरियाद से १२. दिल वाले १३. केवल
 १४. पीड़ित का १५. आर्तनाद, फरियाद १६. भगवान तक पहुँचना
 १७. कल्पना की अभिरुचि पर १८. जीवन-मार्ग मे १९. तुट्टेरे
 २०. पदप्रदर्शक का अनुमान २१. माया टेकना २२. मनुष्य ने दरवाजे पर

नाखुदा को^१ ढूँढ जाकर हल्का-ए-गिरदाब मे^२ ।
 वन्दा-ए-साहिल-नशी^३ तो नाखुदा होता नही ॥
 'अर्श' पहले ये शिकायत थी खफा होता है वो ।
 अब ये शिकवा है कि वो ज़ालिम खफा होता नही ॥



पहला सा वो जुनूने - मोहब्बत^४ नही रहा ।
 कुछ-कुछ सभल गये हैं तुम्हारी दुआ से हम ॥
 यूँ मुत्तमइन से^५ आए है खाकर ज़िगर पे चोट ।
 जैसे वहाँ गये थे इसी मुद्दआ^६ से हम ॥
 आने दो इल्तिफात मे^७ कुछ और भी कमी ।
 मानूस^८ हो रहे हैं तुम्हारी जफा से^९ हम ॥
 खू-ए-बफा^{१०} मिली दिले-दर्द-आशना^{११} मिला ।
 क्या रह गया है और जो मागें खुदा से हम ।
 पाए-तलब^{१२} भी तेज़ था, मज़िल भी थी करीब ।
 लेकिन निजात^{१३} पा न सके रहनुमा से^{१४} हम ॥



दर्द की इत्तिदा^{१५} भी है, जव्त की^{१६} इन्तिहा भी है ।
 कतरा-ए-अश्क^{१७} आख मे आके रुका हुआ भी है ॥
 राहे-फना पे^{१८} हर जगह खा न फरेवे-बदगी^{१९} ।
 देव कि इस मुकाम पर^{२०} सजदा-ए-दिल^{२१} रवा^{२२} भी है ?
 ऐ दिले-क़मनज़र^{२३} ज़रा उस पे भी कुछ नज़र रहे ।
 दुश्मने-मुद्दआ^{२४} है जो, खालिके-मुद्दआ^{२५} भी है ।

१ नाविक को २ नवर के घेरे मे ३ तटवासी ४ प्रेमोन्माद
 ५ मन्नुष्ट मे ६ उद्देश्य ७ कृपा मे ८ अम्यस्त ९ अत्याचार से
 १० प्रेम निभाने की आदत ११ पीड़ित हो उठने वाला हृदय १२ तलाश
 करने वाला पाव १३ मुक्ति १४ पयप्रदर्शक से १५ शुरूआत १६ महन-
 गानि की १७. आसू की वृद्ध १८ विनाश-मार्ग में १९ उपामना का घोसा
 २० म्यान पर २१ दिल का प्रणाम २२ उचित २३ सकुचित दिल
 २४ मनोवामना का शत्रु २५ मनोवामना का उत्पत्ति-कर्ता

फुटकर शेर

तहय्युर^१ है हुजूरी में तो वेतावी है दूरी में ।
मुसीवत मे ये जाने-नातवाँ^२ यूँ भी है औ^३ यूँ भी ॥

◇ ◇ ◇
तवाजन^४ खूब ये इश्को-सजा-ए-इश्क मे^५ देखा ।
तबीयत एक वार आई, मुसीवत बार-बार आई ॥

◇ ◇ ◇
दागे-दिल से^६ भी रोशनी न मिली ।
ये दिया भी जला के देख लिया ॥

◇ ◇ ◇
ततन्नोअ की^७ फुसूँकारी का^८ कुछ ऐसा असर देखा ।
कि ये दुनिया मुझे दुनियानुमा^९ मालूम होती है ॥

◇ ◇ ◇
न हरम^{१०} में है वो न दैर^{११} मे है ।
हम तो दोनो जगह पुकार आये ॥

◇ ◇ ◇
खयाले-तामीर के असीरो^{१२}, करो न तयरीव की^{१३} बुराई ।
वगीर^{१४} देखो तो दुश्मनी के करीव ही दोस्ती मिलेगी ॥
अताव^{१५} करने दो 'अर्ज' उनको कि इनमे भी मनलहत^{१६} निर्हा^{१७} है ।
मिज्राज को वरहमी^{१८} मिलेगी तो हुस्न को दिलकशी^{१९} मिलेगी ॥

१ विस्मय २. अशक्त जान ३. और ४ तन्तुलन ५. इश्क और इश्क के दण्ड मे ६. दिल के दाग ने ७ वनावट की ८ जादू फूंकने का ९ दुनिया जैसी १०. कावे की चार-दीवारी ११. मन्दिर १२. निर्माण के रच्युक व्यक्तियों १३. विनाश १४. ध्यान से १५. कोप १६. हित १७. निहित १८. गूढ़ता १९. मनोहरता

न नशेमन^१ है, न है शाखे-नशेमन^२ बाकी ।
लुत्फ जब है कि करे अब कोई बर्बाद मुझे ॥

◇ ◇ ◇
है देखने वालो को सभलने का इशारा ।
थोड़ी सी नकाब आज वो सरकाये हुए हैं ।

◇ ◇ ◇
मेरे दिल की नैरगो^३ पूछते हो क्या मुझसे ?
तुम नहीं तो वीराना तुम रहो तो वस्ती है ॥

◇ ◇ ◇
किस का कुर्व^४ कहा की दूरी अपने आप से गाफिल^५ हो ।
राज्य अगर पाने का पूछो, खो जाना ही पाना है ॥

◇ ◇ ◇
ख्वाहिशे-मादूम^६ अच्छी ख्वाहिशे-नाकाम से^७ ।
हैफ^८ उस पर फूल बनकर जो कली मुर्झा गई ॥

◇ ◇ ◇
जिन्दगी कशमकशे-इश्क के आगाज^९ का नाम ।
मौत अजाम इसी दर्द के अफसाने का ॥

१ घोलना २ घोंसले वाली दास्ता ३ हालत, जादूगरी ४ समीपता
५ भ्रान्तमान ६ अप्राप्य इच्छा ७ असफल इच्छा से ८ अफसोस ९ इश्क
की तीव्रता की धुस्मान



‘मखमूर’ जालंधरी

जंग लड़ते हैं सदाकन की, मुसावात की, एलान करो !

संक्षेप

यह १९४० ई० की बात है, उधर दूसरा महायुद्ध भयानक रूप धारण करता जा रहा था और इधर उर्दू साहित्य में विषय और रूप सम्बन्धी नित नये प्रयोग किए जा रहे थे—जो लेखक भी सामान्य स्तर से हटकर कोई नई बात कहता था, उसकी गणना प्रथम श्रेणी के साहित्यकारों में होने लगती थी। फ्रायड के सिद्धांत, जेम्स-जॉयस और टी० एच० लॉरेन्स की शैली और टी० एस० इलियट के भावों का अनुसरण जोरों पर था। काम (विषय—Sex) पर बड़ी बेवाकी से कलम उठ रहे थे और उस समय की धारा के अनुसार उन रचनाओं पर उन्नति तथा प्रगतिशीलता का लेवल लगाया जा रहा था और 'शिष्ट पाठक' उन पर झुल्ला रहे थे—यह युग उर्दू शायरी में निर्वंद तथा अतुल्य शायरी का युग था—उन्ही दिनों 'महमूर' जालधरी अपने व्यक्तिगत अनुभव तथा प्रेक्षण और अपनी विशेष शैली के साथ साहित्य-क्षेत्र में उत्तीर्ण हुआ। वह हमारे समाज के चेहरे पर से कुछ ऐसी निर्दयता से नोच-नोच कर झिल्लियाँ उतारने लगा कि नैतिकता की दृढिगत-परम्पराओं से प्रभावित मस्तिष्क उत्तेजित हो उठे। उनकी ओर से जिन उर्दू लेखकों और कवियों को खुल्लम-खुल्ला गालियाँ दी गईं, 'महमूर' जालधरी उनमें से एक था। वास्तव में 'महमूर' जानधरी जिम वातावरण में आया था, वह वातावरण ही ऐसा था कि अपनी नज़्मों में नमय तथा समाज की किमी बुराई, किसी घिनावने पात्र को सुधारवादी दृष्टिकोण से नज़्म करने हुए भी आप-ही-आप उसकी नज़्मों में ऐन्द्रीय आनन्द का अंश उभर आता था।

गुरुवत्ससिंह 'मरूमूर' जालधरी १८ अक्टूबर १९१५ को लालकुर्ती बाजार, जालंधर छावनी में एक साधारण दुकानदार के घर पैदा हुआ। जालंधर छावनी में लालकुर्ती बाजार आलीशान दोमजिला वारको की भयावह भुजाओं में घिरा हुआ है। आज उन वारको में अंग्रेज साम्राज्य के अधमवर्गीय (Proletariate) सैनिकों की वजाय हमारे अपने अनपढ़, आधे भूखे और आधे नंगे सैनिक आवाद हैं। जिन दिनों 'मरूमूर' जालधरी ने इस वातावरण में आँख खोली लोगों के दिलों में अपनी पराधीनता की बड़ी खटक थी। अधमवर्गीय गोरे यद्यपि साम्राज्यशाही गोरों के वैसे ही दास थे जैसे हम उनके, फिर भी साम्राज्यशाही गोरों ने अपने सैनिकों के मन-मस्तिष्क में उनके भारतवासियों के शासक होने का जो विचित्र विचार डाल रखा था, उससे बगीभूत वे जब चाहते सिक्खों की पगड़ी, मुसलमानों की टोपी और हिन्दुओं की धोती उतार लेते। गोरे पर हाथ उठाने का दण्ड मृत्यु था। लालकुर्ती बाजार में गिने-चुने साधारण दुकानदारों के अतिरिक्त वहाँ नयके-सब गोरों के 'खिदमतगार' बसते थे—भगी, घोधी, नाई, बहिस्ती, नावर्ची, वैसे, खानसामे, चौकीदार, खलामी, सार्इस, इत्यादि। और इस निचले वर्ग को खुशामद, जी-हुजूरी, स्थायी भय, भाग्य-विमूढता, सतोष आदि प्रवृत्तियों ने नितांत पगु बना दिया था। वे सब गोरों के फटे हुये झूते, उधड़ी हुई बर्दियाँ और घिसी हुई जर्सियाँ पहनते। शराब पीकर लड़ते-भगड़ते और पुलिस वालों का पेट भरते। घरों में चूल्हे कभी सुलगते, कभी बुझ जाते। छ. महीने काम करते, छ. महीने निठल्ले रहते। किसी की बेटी भाग जाती तो किसी का बेटा। 'मरूमूर' को इस वातावरण की भुलमरी और सड़ांध ने अत्यन्त प्रभावित किया और यही वातावरण उनकी धायरी का आधार बना। उनकी कुछ नयमों के शीर्षक देखिये : 'महतारानी', 'भूखी जवानियाँ', 'बीस चेहरे', 'धोवन आई'।

उनकी धायरी का शीर्षक और विकान किन प्रकार हुआ उसके बारे में वह स्वयं कहता है :

“मुझे मेरे बचपन के नायी 'झमी' निचले वर्ग में मिले। मेरे साथियों के बड़े-बूढ़े राग-रंग, नाच, कथा आदि के बड़े प्रेमी थे। वे अवनर यानेदारों, गोरा पुलिस और मेम नाटिव के सम्बन्ध में 'विरहा' गढ़ते, दोहे और चौपाइयाँ गाते। उनकी देवा-देवी में भी 'विरहा' कहने लगा—देखीखोर, भूठे और देखचिह्नी डंग के नटकों के द्वारे में। यह मनोरंजन मुझे बहुत पसंद आया, क्योंकि इस प्रकार दूसरों पर चोट करने का अवनर और आनन्द मिलता था।

नवी कक्षा में अपने फारसी के अध्यापक प्रभुसिंह के प्रोत्साहन पर, जिन्होंने मुझे पिंगल आदि सिखाया, मैं विरहा और दोहो को छोड़कर ग़ज़लें कहने लगा। अब मेरे शेरों की अनियमितता की श्रुति तो दूर हो गई लेकिन घिसे-पिटे और परम्परागत विषयों को शेर में बाँधने की श्रुति अभी तक मौजूद थी और इसका एक कारण यह था कि अध्यापक प्रभुसिंह ने मुझे मीर 'दर्द' आदि सूफी शायरों के 'कलाम' के अध्ययन तक ही सीमित रखा और मैं एक समय तक शब्दाडंबर में फँसा रहा, और न जाने आज भी फँसा होता यदि 'वशीर' नामक एक गुमनाम शायर से मेरी भेंट न होती।

“वशीर से मेरा परिचय बम्बई में हुआ जहाँ कालेज से निकलने के बाद मैं इजीनियरिंग पढ़ने के लिए भेजा गया था। मेरी ग़ज़लें सुनकर 'वशीर' ने उन पर परम्परागत होने का दोष लगाया और मुझे नज़्म लिखने को कहा। वह स्वयं बड़ी रगीन नज़्म लिखता था और इस प्रसंग में 'अख़्तर' शीरानी का रंग अपनाने की कोशिश किया करता था। वह एक बोहीमियन और रोमांटिक टाइप का शायर था। बाल बढ़ाना, उल्टा-सीधा लिबास पहनना, बातचीत में जान-बूझ कर व्यंग और उपहास का पहलू लाना, प्रातः देर से सोकर उठना, महीने में एक बार नहाना, बेतहाशा चाय पीना, साथियों के स्वभाव और कलात्मक बोध से बेनियाज़ होकर ख़ाहमख़्वाह विशेषज्ञ बनने और ऊँचे स्तर की बात करने का प्रयास करना, पन्द्रह दिनों में एक-आध सक्षिप्त-सी नज़्म लिखना और यह समझ लेना कि जीवन का कोई महान कर्तव्य पूरा कर दिया है। अध्ययन नाम-मात्र करना, लेकिन शेक्सपियर और मिल्टन से लेकर अग्रेज़ी के आधुनिक कवियों एज़रा पाऊंड, स्टीफ़न स्पेंडर और आडन तक की कला का मूल्यांकन कर डालना। एक समय तक मैं 'वशीर' की इस प्रकृति से प्रभावित रहा और सुबह-शाम के सपर्क से मुझमें भी बोहीमियनिज़्म के कीटाणु घुस आये, लेकिन 'वशीर' के सपर्क से मुझे एक लाभ अवश्य हुआ—मैं परम्परागत, घटिया और अपभ्रंश शायरी से पीछा छुड़ाने में सफल हो गया और मैंने विषय और रूप के अनगिनत प्रयोगों की शुरुआत की।”

अपने उस प्रयोग-काल में उसने “च्यू टी के पर”, ‘तालाब’, ‘एक औरत को कपड़े पहनने हुए देखकर’, ‘अनोना व्योपारी’ आदि नज़्म लिखी और काफी बढ़ावा और काफी ख्याति प्राप्त की। उनकी नज़्मों में नमाज़ के अभावसूचक पाशों का एक अनोमित प्रयोजन मिलता है। उन दिनों यों भी समाज के नामसूचक पाशों पर उल्लेख और शायरों की दृष्टि बहुत कम पड़ती थी

इसलिए कि उस समय के उर्दू साहित्य में अवसन्नता, व्यक्तिवाद, द्वेषवाद उद्वेगवाद आदि प्रवृत्तियाँ प्रचलित थीं। अति असाधारण पात्रों को प्रस्तुत करने वाला यथार्थवादी कहलाता था और इस प्रकार यथार्थवाद के वास्तविक अर्थों को विकृत किया जाता था ('मीराजी' इन प्रकार की गायरी के प्रतिनिधि गायर थे) 'महमूर' ने यद्यपि उस समय इन्हीं प्रवृत्तियों का गाय दिया तथापि मूलरूप से वह सुधारवादी रहा और अपनी प्रत्येक नज़्म में कोई न कोई नैतिक परिणाम निकालने का प्रयत्न किया। फिर उसकी निर्वन्ध और अनुकात नज़्मों में 'मीराजी' आदि गायरों ऐसी कल्पना, अति-साकेतिकता और अस्पष्टता भी नहीं होती थी बल्कि कथा-वस्तु वार्तालाप से परिपूर्ण होने के कारण वे और भी सरल तथा सुगम हो जाती थीं। उदाहरणार्थ उनकी उन ज़माने की एक नज़्म 'कुन्दन' का एक टुकड़ा देखिए :

कुन्दन धीरे चलता है और तेज़ी से घबराता है
नन्हे बच्चों की फुर्ती चालाकी पर झुंझलाता है
जब कोई इस्कूल को जाती फूल-भी शोला-भूँ^१ लटकी
देखता है, बोल उठता है, "ये कैसा ज़माना आया है
रंगरूप के बेचने वाली का-सा स्वांग रचाया है
अच्छा ईश्वर तेरी मर्जी ये भी मुसीबत नहना थी
शुरू है अगले बमतों की बेटी के ऐसे ढंग न ये
लाज ही उनका जीवन थी और लाज ही उनका गहना थी"
लेकिन दोसीज़ा के सरापा^२ में कुन्दन खो जाता है।

१९४२ ई० में जब 'महमूर' का पहला कविता-संग्रह 'जलवागाह' प्रकाशित हुआ तो उस समय के कुछ आलोचकों ने उसे अदलीलतावादी, और कुछ ने यथार्थवादी कहा। उसकी नज़्मों की पैरोकिया की गई। उनकी नज़्मों के सामूहिक प्रभाव को नज़र-ग्रदाज करते हुए उनमें से एक-आध पक्ति लेकर उन्हें आचार-विरोधी सिद्ध किया गया। यह ठीक है कि उस समय 'महमूर' की कला यथार्थवाद का विगड़ा हुआ रूप लिये हुए थी लेकिन उसे समाज के मूल्यांकन में जो निपुणता प्राप्त थी और वह जिस मनोवैज्ञानिक ढंग में समाज के विभिन्न पात्रों का विश्लेषण करता था, उसने धीरे-धीरे उसे वास्तविक यथार्थवाद की ओर ग्राह्य कर दिया। इस रूप से मैं उसे 'नज़ीर' अकबरावादी

(उर्दू का प्रथम जन-कवि) की सुन्दर परम्पराओं का उत्तराधिकारी कहूँगा क्योंकि 'नज़ीर' अकबरावादी ने भी रूढ़िगत कविता के विरुद्ध नये-नये प्रयोग किये थे । 'शेफता' ऐसे गभीर आलोचको ने उसे अश्लीलतावादी और बाज़ारू कवि कहा क्योंकि वह जनसाधारण की भाषा में बड़ी बेबाकी से उसकी समस्याएँ प्रस्तुत करता था और अपने आत्मानुभव तथा अपनी मनोवृत्ति का निमकोच वर्णन करता था । 'नज़ीर' की नज़म 'आधी' का एक टुकड़ा देखिये :

इस आधी में अहा-हा-हा अजब हमने मजे मारे,
फलक पर ऐशो-इशरत से दिखाई दे गये तारे,
रकीबों की है अब खवारी, खराबी क्या लिखूँ वारे,
तले कोठे के बैठे अट गये सब गर्द के मारे,

भरी नयनों में उनके खाक दस-दस सेर आधी में ।

१९४२ ई० के बाद 'मछमूर' की नज़मों के दो और संग्रह 'तलातुम' और 'मुहन्मिर नज़मे' प्रकाशित हुए । 'तलातुम' की नज़मे उसकी कला-कौशलता को अवश्य प्रकट करती हैं, लेकिन सैद्धान्तिक रूप से उनमें 'मछमूर' वही का वही दिखाई देता है । हाँ 'मुहन्मिर नज़मे' उसके एक ठोस प्रयोग का साक्षी है, जिसकी कुछ नज़मे तो केवल एक पंक्ति की नज़मे हैं । इन अत्यन्त सक्षिप्त नज़मों में उनके विचारों की गहराई और जीवन-जिज्ञासा के अंश भी मिलते हैं ।

१९४४ ई० में जब 'मक्तवा उर्दू' और 'मक्तवा जदीद' (लाहीर के प्रकाशन-गृह) के लिए 'मछमूर' ने रूसी साहित्य को उर्दू का जामा पहनाने का कार्य आरम्भ किया (अब तक वह टाल्स्टाय का उपन्यास 'वार एण्ड पीस', गोरकी का 'मदर', शोलोखोव का 'एण्ड क्वायट पलोख दी डॉन' और 'वर्जन सॉयल अपटर्नड' आदि कई पुस्तकों का अनुवाद कर चुका है) तो उसके अपने कथनानुसार उसे पहली बार मालूम हुआ कि जिम यथार्थवाद का वह अनुयायी था वह वास्तविक यथार्थवाद नहीं था, और उसने समझ लिया कि यथार्थवाद के लिए सामाजिक और राजनीतिक बोध अनिवार्य है । देश के बटवारे ने उसके इन विश्वासों को और भी दृढ़ता प्रदान की कि सामाजिक और राजनीतिक बोध के बिना कोई लेखक महान् साहित्य की रचना नहीं कर सकता । उसे मानव-मित्र तथा मानव-शत्रु शक्तियों का पूरा-पूरा ज्ञान होना चाहिये ।

१९४८ ई० में 'मछमूर' जालंधर रेडियो में नौकर हुआ । यहाँ रहकर साढ़े तीन वर्षों में उसने डेढ़ हजार के लगभग पंजाबी तथा उर्दू में फीचर और

नाटक लिखे । यद्यपि ये नाटक और फीचर सरकार की विशेष पालिसी के आधार पर लिखवाये जाते थे फिर भी प्रौढ 'मरूमूर' ने यहाँ भी अपनी कला से विश्वासघात नहीं किया । वह उन नाटको में भी अपने इर्द-गिर्द बिखरे हुए समाज के भेद-भाव को समोता रहा, और कदाचित् इसी कारण से उसे साम्यवादी कहकर रेडियो से निकाल दिया गया ।

आज 'मरूमूर' जालधरी दिल्ली के एक दैनिक पत्र 'मिलाप' में काम करने के साथ-साथ अपनी शायरी में समाज के विभिन्न पात्रों के चित्रण द्वारा सामाजिक क्रान्ति के आगमन की घोषणा कर रहा है ।

मगरमच्छ के आंसू (दूसरे महायुद्ध के अन्त पर)

सुनते हैं याद मुसीबत में खुदा आता है
 आसरा इक यही मजबूर की तकदीर मे रह जाता है
 "खोल दो, वन्द कलीसाओ के^१ दर खोल भी दो
 माना मानूस^२ नही हाथ दुआओ से, दुआयें मागें ।
 ममलिकत^३ पर कही खुरशीद न हो जाये गुरूव
 हुक्म दे दो कि सभी अपने खुदाओ से दुआये मागें ।"
 जी पे बन जाये तो ज़िल्लत भी उठा लेते हैं
 सुनते हैं वाप गवे को भी मुसीबत मे बना लेते हैं
 "नाग है अपना मुआविन^४ तो कोई बात नही
 काम लेना है हमे नाग खजाने पे बिठालो अपने
 शहद का घूंट समझ कर सम्मे-कातिल^५ पी जाओ
 किसी कीमत, किसी उजरत पे उसे साथ मिलालो अपने ।"
 सारा घन जाता हो तो निस्फ लुटा देते हैं
 सुनते हैं बच्चे जो चोखें उन्हे अफयून खिला देते हैं
 "सब को बरुंगे मुसाइव की सलासिल^६ से निजात
 जग लटते हैं नदाकत की, मुसावात^७ की, एलान करो
 अपनी मनमानी ही आखिर मे करेगे, अब तो
 दहर को^८ वादा-ए-पुरकैफ^९ से मिन्नतकशे-ग्रहसान^{१०} करो !"

१. गिरजाघरी के २ परिचित ३ राज्य ४ साथी ५ हलाहल
 ६ विपत्तियों की जर्जर ७ नमानता ८. नसार को ९ सुखद वायदा
 १० उपचार मे प्रभावित

(२)

नाग डसता है उसे दूध पिलाओ कितना,
 सूखी वेरी से कभी वेर नहीं झडते, हिलाओ कितना
 "अहदे - आलाम^१ भी मादूम^२, खुदा भी मादूम
 कोई खदशा नहीं फिर से सितमो-जौर को अरजा^३ कर लो
 फतह का जश्न मनाना है मगर घूम के साथ
 अपने घर हुस्न से या खून की वूंदो से चिरागा^४ कर लो
 अपने महकूमो की हस्ती भी कोई हस्ती है
 ये तो वायदो पे भी जी सकते हैं इनसे नये पैमा^५ कर लो।
 तीरगी^६ बढती है नूफान उमड आता है
 बदलियां छा के बरसती हैं फलक^७ फिर से निखर जाता है

१. आपत्तियो का युग २. शायब ३. नस्ता ४. दीगावली ५. प्रण
 ६. अघकार ७. आकाश

अगवा

सलीमा, चान्द की किरन
 हर इक खयाल की दुल्हन
 नज़र-नज़र की आरज़ू
 नज़र-नज़र की जुस्तजू
 शरारती की जलवागाह, शोखियों की अजुमन
 तजल्लियों की^१ शाहराह, खरनिगार^२, जूफिगन^३
 सलीमा, उस ज़माने का
 हसी फरेब खा गई
 मुहब्बत, इस समाज में
 कठिन कदम उठा गई
 कफस की तीलियों को तोड़कर परिन्द उड़ गये
 नज़र जो मोड़ सामने पड़ा उसी पे मुड़ गये
 मुहब्बत, इस समाज में
 कठिन कदम उठा गई
 मगर क्यामत आ गई

(२)

सलीमा, रंगो-रू चमन
 शराब जिसका वाकपन
 सलीमा, जिसके पैरहन^४
 नज़रनवाज, महरफिगन^५

१. प्रकाश की २. कुन्दन-मुग्नी ३. प्रकाश बिखेरने वाली ४. पहन
 ५. जाड़ बिखेरने वाला

बड़ी दलेर थी जो अपना राज फाश कर गई
 रिवायतों का आवगीना^१ पाश-पाश कर गई
 छुपे करिश्मे, पाकवाञ्छ
 उठे हिजाबे-वेसवा^२
 नदी है मैं की खुल्द में^३
 यहां शराब नारवा
 हिजाब उठाके-रस्मो-राह तोड़कर चली गई
 बुजुर्गतर निगाह में
 बड़ा गुनाह कर गई
 गरीब बालदेन को
 यूँही तबाह कर गई
 जबी पे^४ कुन्वे की सियाह कश्का^५ इक लगा गई
 निसाई^६ हुस्न और वकार^७ खाक में मिला गई
 वो शर्मसार कर गई
 लवो पे ताने घर गई
 दिलों में ज़रम सैकड़ों
 सदा-बहार भर गई
 दो छोटी बहनों के लिए नुकीले काटे वो गई
 वो उम्र-भर की इज्जत अपने मेल में भिगो गई
 बुरी मिसाल बन गई
 सलीमा ऐसी नाजनीं
 शफ़क-जमाल^८ , मह-जबी^९

१. पानी का बुलबुला २. वेसवा की ३. स्वर्ग में ४. माये पर
 ५. फलक का टीका ६. श्रौत्य ७ शान ७. झूठे सूरज की लामिना
 ऐसी सुन्दर ८. चन्द्रमुखी

(३)

सलीमा, खुश-जमाल^१ थी
 नहीं वो बदखसाल^२ थी
 हुसूले-आरजू^३ की धुन में घर से क्यों चली गई
 वो दूर वालदेन की नज़र से क्यों चली गई
 सलीमा, फूल बेल थी,
 नहीं नहीं, चुडेल थी
 हयाते-पुर-अलम^४ को खुशगवार करने क्यों गई ?
 नज़र में, दिल में मुस्कराते फूल भरने क्यों गई ?
 सलीमा, चान्द की किरन
 नहीं-नहीं, वो बद-चलन
 घराने में 'हमीद' था, 'कमाल' था, 'बुलद' था
 मगर वो गुडा 'आफताब' उसको क्यों पसंद था ?
 सलीमा, हीरे की कनी
 नहीं-नहीं वो कुश्ती^५
 वजुर्गो की पसन्द, उस पे मुतमईन न क्यों हुई ?
 जो उसका इन्तिखाव था वो उसके साथ क्यों गई ?
 सलीमा ऐसी नाज़नी
 शफक-जमाल, मह-जवी
 बड़ा गुनाह कर गई ।

१. सुन्दर २. बदचलन ३. कामना की प्राप्ति ४. दुखो-भरा जीवन
 ५. मार टातने के योग्य

चे-से-गोइयां

अरी कुछ सुना तूने क्या हो गया ?
 वहन नास-पीटा ये चूल्हा तेरा ?
 कभी एक पल को न ठडा हुआ
 अभी वरतनों का भरा टोकरा
 तेरे सामने है पड़ा !

वहन जां लडाओ तो कुछ लुकमे खाओ
 हुआ तेज इतना जमाने का ताओ
 कि अब हड्डिया अपनी पीसो तो खाओ
 चलो छोड़ो किस्मत पे क्यों सर खपाओ
 कोई ताजा किस्सा सुनाओ !

वहन कुछ न पूछो हया उठ गई
 चहेतो वो नाजों पली ताडली
 नवेली वहू लाजपत राय की
 करेगी कही आज कल नौकरी
 नही लोभ की हद कोई !

ऊई राम ! पूछो तो हम सच बतायें
 पढ़ी और लिखी सर-वरहना^१ बलाये
 न मदों से जिस रोज शाना भिड़ायें
 न जब तक इन्हें देख कर मुस्करायें
 वो घर अपने तब तक न आयें !

वहन गैर का हाथ हम पर पड़े
तो लगता है यूँ जैसे नशतर गड़े
यही चाहते हैं वही पर खड़े
वो उतनी जगह या गले या सड़े

बुरे हाथ जिस जा पड़े !

वहन मर्द की शान है वो कमाये
कमाया हुआ उसका कुल कुनवा खाये
जो कुछ रूखा-सूखा सा बाहर से लाये
उसे बीबी धोये, सवारे, पकाये

सुघड और चतुर नाम पाये !

मुझे देखो ये कोई दावा नहीं
कभी घर में तिनका भी होता नहीं
अगर भूखे सोये तो परवा नहीं
जवाँ पर कभी शिकवा आया नहीं

गिला अपना शेवा नहीं !

वहन तुम से क्या अपनी विपता छुपाऊँ
हया रोके है वरना कुर्ता उठाऊँ
तो शलवार की खस्ता हालत बताऊँ
कई खिडकिया और रोज़न^१ दिखाऊँ

कहा और टाके लगाऊँ !

अरी नौकरी तो वहाना है बस
नई पीढ़ सचमुच हविस है हविस
इरादे गुनहगार नीयत नजिस^२
सदा पायें मर्दों की क्रूरवत^३ मे रस

कि घेरे रहे पाच दस !

हमे तो बहन नखरे आते नही
 कभी सुखी पाउडर लगाते नहीं
 दोपट्टे को सिर से हटाते नही
 ये वालों में चिड़ियां बनाते नही
 ये सीना दिखाते नही !

हमारी कनाअत^१ हमारा सिंगार
 भला कुछ भी लगता नही रगदार
 वो शादी के जोड़े जो थे तीन-चार
 लिया है सब उन पर से गोटा उतार
 कि है सादगी खुद बहार !

बहन अब तो गहना भी फवता नही
 सुनो तुम से तो कोई पर्दा नही
 इक आवेजा^२ भी घर मे रक्खा नही
 किसी चोर-उचक्के का खटका नहीं
 ज़रा दिल धड़कता नही !

बहन बात मेरी अघूरी रही
 ये अंवेर है औरत और नीकरी
 जभी तो ज़माने की ये गत बनी
 न देखा न ऐसा सुना था कभी
 अभी उलटी गंगा बही !

चलें देके मर्दों के हाथो मे हाथ
 अगर आज इसके तो कल उसके साथ
 करें भोंडे फैशन मे मेमों को मात
 वस इक वच्चे के वाद पायें निजात
 कि श्रीलाद है दुख की राह !

वहन बात फिर बीच में कट गई
 नवेली बहू लाजपतराय की
 महीनो सुसर से भगड़ती रही
 "कि घर में बढी जाती है भुखमरी
 मुझे करने दो नौकरी !"

वहन ठीक है पेट भरता नहीं
 महीना गुजारे गुजरता नहीं
 मगर आदमी इससे मरता नहीं
 कोई बेहयाई तो करता नहीं
 कुएँ में उतरता नहीं !

वहन तेरा मुह क्यों है उतरा हुआ
 लहू जैसे सारा निचोड़ा हुआ
 तुझे बैठे-बैठे भला क्या हुआ
 अरी फोड़ा निकली तू रिस्ता हुआ
 कोई आज भगड़ा हुआ ?

वहन कोई दिन ऐसा कटता नहीं
 कि जब आसमा सर पे फटता नहीं
 घटाया बहुत खर्च घटता नहीं
 इसी वास्ते भगड़ा हटता नहीं
 धिरा अब्र^१ छटता नहीं !

वहन भूख का गर्म बाजार है
 फिरगी न अब उस का व्योपार है
 सिरो पर टगी फिर भी तलवार है
 यक्रीनन कोई हम में वटमार है
 हमी में रियाकार^२ है !

वहन उस निगोड़े के गोली लगे
कही से कोई तेज आंधी उठे
महल उसका हो जाये ऊपर-तले
सदा के लिए उसका दीपक बुझे ।

जो दिन-रात हमको छले !

अहाहा तेरे मुह मे मिसरी वहन
तेरी बात हो जल्द पूरी वहन
वने तू कई पोतों वाली वहन
जिये तू जुगों तक चहेती वहन

लगे उम्र मेरी वहन !



‘अख्तर’ उल-ईमान

चुनते-चुनते आंस् जग के अपने दीप बुझा डाले

पाँचवाँ

बम्बई लोकल ट्रेन के एक बुकिंग-आफिस की खिड़की में झाँकते हुए उसने कहा "बादरा के दो फर्स्ट क्लास के टिकट ।"

पाँच का नोट उसके हाथ में था और पाँच ही नहीं, उस समय बादरा पहुँचने के लिए वह पचास रुपये तक खर्च कर सकता था, लेकिन बुकिंग-क्लर्क ने एक बार दोनों हाथों के पजे और दूसरी बार एक हाथ की चार उँगलियाँ दिखाते हुए वही व्याख्यात्मक स्वर में कहा "चौदह आने होंगे मिस्टर ।"

'मिस्टर' ने पाँच का नोट उसकी ओर बढ़ाते हुए मुस्कराकर अपने साथी से कहा "लो, यह भी मुझे उजड़ू और गँवार समझ रहा है ।"

"इस में इसका कोई कुसूर नहीं" उसके साथी ने मजा लेते हुए कहा, "तुम्हारी शक्ल ही ऐसी है । इस पर तुम लिवास भी ऐसा पहनते हो जिससे तुम्हारे हड्डी होने का शक होता है ।"

'अद्वर' उल-ईमान की शक्ल तो खूँ इतनी घुरी नहीं, रंग जरूर बहुत पाला है और निवास भी वह कुछ ऐसा नहीं पहनता जिससे उसके हड्डी होने का शक हो, क्योंकि इसी लिवास, अर्थात् खदर के कुर्ते, पायजामे और चप्पल के साथ दक्षिणी भारत के पालियामेंट के मेम्बर दिल्ली में भारत का भाग्य विभाजने-मँजारने में योग देते हैं । लेकिन इसमें उसके साथी का भी कोई कुसूर नहीं था क्योंकि 'अद्वर' उल-ईमान पालियामेंट के मेम्बर की बजाय बेचारी उर्दू भाषा का शायर-मात्र था ।

इसी प्रकार की एक और घटना उसके एक और मित्र ने मुझसे वयान की। उसने बताया कि एक बार वह, ‘अख्तर’ उल-ईमान और उसकी पत्नी के साथ कोई फिल्म देखने गया। ‘अख्तर’ टिकट लेने गया और वह और अख्तर की पत्नी गेट-कीपर से इस बारे में कहकर सिनेमा-हाल में चले गये। उनके भीतर जाने पर गेट-कीपर को याद आया कि साहब के हाथ में सिग्रेट है और सिनेमाहाल में ‘धूम्रपान निषिद्ध’ था। अतएव जब ‘अख्तर’ टिकट लेकर उसके पास पहुँचा तो गेट-कीपर ने उसे डपटकर कहा “हे! देखो, तुम्हारा साहब और मेम साहब अन्दर चला गया है। साहब सिग्रेट पी रहा है। उससे कहना सिग्रेट बुझा दे।”

ये तो खैर इन दिनों की घटनायें हैं जब वह जीवन की छत्तीस ‘वमन्त ऋतुएँ’ देख चुका है और काफी पैसा कमाता है। अपने वाल्यकाल में तो न जाने उसे क्या कुछ देखना और महन करना पड़ा था। उसका जन्म तो (१२ नवम्बर १९१५ के दिन) जिना विजनौर के एक साते-पीते घराने में हुआ लेकिन पालन-पोषण दिल्ली के एक अनाथालय में। ऐसे बच्चे जिनके माता-पिता उनकी शिक्षा-दीक्षा की ओर कोई ध्यान न दें, बालिश होकर प्रायः नमाज के भावे का कनक बन जाते हैं—चोर, ज्वारी, डाकू, कातिल। लेकिन इस अवसरमय पहलू के बावजूद इन चित्र का एक उज्ज्वल पहलू भी है। हीनता तथा अभाव और विपत्तियों के आक्रमण ने उन्हें विगाड़ने की बजाय संवार कर उर्दू का एक उल्लेखनीय शायर बना दिया।

एंगलो-ऐरेबिक कालेज दिल्ली से, जहाँ उसकी फीस माफ थी, उसने बी० ए० पास किया। एम० ए० करने के लिए अलीगढ़ विश्वविद्यालय और मेरठ कालेज की खाक छानी, लेकिन केवल खाक ही छानी। यह १९४४ ई० की बात है जब डब्ल्यू० जैट० अहमद की शालीमार पब्लिशर्स (पूना) में वह ‘जोश’ मलीहाबादी, ‘भागर’ निजामी, कृष्णचन्द्र, भरत व्यास आदि साहित्य-कारों के दल में जा सम्मिलित हुआ और फिल्मों के लिए कहानियाँ और संवाद लिखने लगा। शालीमार पब्लिशर्स के टूटने पर बम्बई चला आया और अब तक वही है। इस प्रसंग में यह बात अत्यन्त आश्चर्यजनक है कि साहित्य-जगत् में तो वह शायर के रूप में प्रसिद्ध है लेकिन फ़िल्म-जगत् में प्रोड्यूसर उसे शायर की बजाय नवाद-नेत्रक समझते हैं और यह कि उसने आज तक कोई फ़िल्मी गीत नहीं लिखा।

‘अख्तर’ उल-ईमान उर्दू शायरी के उस दम से सम्बन्ध रखता है जो प्रयोग तथा

पाँचवाँ

बम्बई लोकल ट्रेन के एक बुकिंग-आफिस की खिडकी में झांकते हुए उसने कहा "बादरा के दो फर्स्ट क्लास के टिकट ।"

पाँच का नोट उसके हाथ में था और पाँच ही नहीं, उस समय बादरा पहुँचने के लिए वह पचास रुपये तक खर्च कर सकता था, लेकिन बुकिंग-क्लर्क ने एक बार दोनों हाथों के पजे और दूसरी बार एक हाथ की चार उंगलियाँ दिखाते हुए बड़े व्यग्यात्मक स्वर में कहा "चौदह आने होंगे मिस्टर ।"

'मिस्टर' ने पाँच का नोट उसकी ओर बढ़ाते हुए मुस्कराकर अपने साथी से कहा "लो, यह भी मुझे उजड़ड़ और गँवार समझ रहा है ।"

"इस में इसका कोई कुसूर नहीं" उसके साथी ने मजा लेते हुए कहा, "तुम्हारी शक्ल ही ऐसी है । इस पर तुम लिवास भी ऐसा पहनते हो जिससे तुम्हारे हड्डी होने का शक होता है ।"

'मल्लर' उल-ईमान की शक्ल तो खैर इतनी बुरी नहीं, रंग जरूर बहुत काला है और निवाम भी वह कुछ ऐसा नहीं पहनता जिससे उसके हड्डी होने का मदेह हो, क्योंकि इसी लिवास, अर्थात् खद्दर के कुर्ते, पायजामे और चप्पल के साथ दक्षिणी भारत के पार्लियामेंट के मेम्बर दिल्ली में भारत का भाग्य प्रिगाउने-मँगरने में योग देते हैं । लेकिन इसमें उसके साथी का भी कोई कुसूर न था क्योंकि 'मल्लर' उल-ईमान पार्लियामेंट के मेम्बर की बजाय बेचारी उर्दू भाषा का शायर-माय था ।

इसी प्रकार की एक और घटना उसके एक और मित्र ने मुझसे वयान की। उसने बताया कि एक बार वह, ‘अख्तर’ उल-ईमान और उसकी पत्नी के साथ कोई फिल्म देखने गया। ‘अख्तर’ टिकट लेने गया और वह और अख्तर की पत्नी गेट-कीपर से इम वारे मे कहकर सिनेमा-हाल मे चले गये। उनके भीतर जाने पर गेट-कीपर को याद आया कि साहब के हाथ मे सिग्रेट है और सिनेमाहाल मे ‘धूम्रपान निषिद्ध’ था। अतएव जब ‘अख्तर’ टिकट लेकर उसके पास पहुँचा तो गेट-कीपर ने उसे डपटकर कहा “हे ! देखो, तुम्हारा साहब और मेम साहब अन्दर चला गया है। साहब सिग्रेट पी रहा है। उससे कहना सिग्रेट बुझा दे।”

ये तो खैर इन दिनों की घटनायें हैं जब वह जीवन की छत्तीस ‘वसन्त ऋतुएँ’ देख चुका है और काफी पैसा कमाता है। अपने वाल्यकाल मे तो न जाने उसे क्या कुछ देखना और गहन करना पड़ा था। उसका जन्म तो (१२ नवम्बर १९१५ के दिन) ज़िला विजनीर के एक खाते-पीते घराने मे हुआ लेकिन पालन-पोषण दिल्ली के एक अनाथालय मे। ऐसे बच्चे जिनके माता-पिता उनकी शिक्षा-दीक्षा की ओर कोई ध्यान न दे, वालिग होकर प्रायः ममाज के माथे का कलक बन जाते हैं—चोर, ज्वारी, डाकू, कातिल। लेकिन इस अधकारमय पहलू के बावजूद इस चित्र का एक उज्ज्वल पहलू भी है। हीनता तथा अभाव और विपत्तियों के आक्रमण ने उसे विगाड़ने की बजाय सवार कर उर्दू का एक उल्लेखनीय शायर बना दिया।

एंगलो-ऐरेबिक कालेज दिल्ली से, जहा उसकी फीस माफ थी, उमने बी० ए० पास किया। एम० ए० करने के लिए अलीगढ़ विश्वविद्यालय और मेरठ कालेज की खाक छानी, लेकिन केवल खाक ही छानी। यह १९४४ ई० की बात है जब डब्ल्यू० जैड० अहमद की शालीमार पिकचर्ज (पूना) मे वह ‘जोश’ मलीहाबादी, ‘सागर’ निजामी, कृष्णचन्द्र, भरत व्यास आदि साहित्य-कारों के दल मे जा सम्मिलित हुआ और फिल्मों के लिए कहानिया और नवाद लिखने लगा। शालीमार पिकचर्ज के टूटने पर बम्बई चला आया और अब तक वही है। इस प्रसंग मे यह बात अत्यन्त आश्चर्यजनक है कि साहित्य-जगत् मे तो वह शायर के रूप मे प्रसिद्ध है लेकिन फिल्म-जगत् मे प्रोड्यूसर उमे शायर की बजाय संवाद-लेखक समझते हैं और यह कि उमने आज तक कोई फिल्मी गीत नहीं लिखा।

‘अख्तर’ उल-ईमान उर्दू शायरों के जग दल मे सम्मन्य रगता है जो प्रयोग तथा

व्यजना-वाद के अनुयायी हैं और उस चीज को जिसे ‘प्रत्यक्ष कविता’ (Direct Poetry) कहा जाता है, पसंद नहीं करते । शुरू में वह फैंज अहमद ‘फैंज’ और मुईन अहसन ‘जड़वी’ की शायरी से बहुत प्रभावित था और प्रतीकवादी और व्यक्तिवादी शायर ‘मीराजी’ को तो शायद वह अपना गुरु मानता था । लेकिन धीरे-धीरे उसकी शायरी अपना अलग रंग-रूप धारण करती गई और आज उसके समकालीन शायरों में उसकी भावाभिव्यक्ति सबसे अलग है । एक अत्यन्त घायल आवाज, थकी-थकी शैली जो शायद उसके कटु अतीत की सूचक है, उसकी शायरी की विशेषता है । उसकी नज़्मों में बड़ी संभली-संभली और मन्द गति से चलती हैं । पाठक को साथ लेते हुए, रास्ते के काटे-ककरो से बचाते हुए अन्त में वे उसे उस मञ्जिल पर ले जाती हैं, जहाँ पहुँचकर किसी प्रकार की थकान की वजाय पाठक स्वयं को हल्का-फुल्का महसूस करने लगता है—मानो एक भारी बोझ था, जो उसके कंधों से उतर गया हो । ज़रा उसकी एक नज़्म ‘अदोखता’ (सचित) देखिये :

कोहरा, नीला वसीतो-बुलद^१ आसमा
इतना खामोश, ठहरा हुआ, पुरसुकू^२,
इस तरह देखता है मुझे जैसे मैं,
अपने गलने से विछड़ी हुई भेड़ हूँ,
तुम कहा हो मेरी रूह की रोशनी,
तुम तो कहती थी ये दर्द पाइदा^३ है,
तुम कहा हो, मेरे रास्तों के दिये,
बुझ गये फिर भी हर चीज ताविदा^४ है,
मैं मिलों-कारखानों के बोझिल घुए,
क्रहवाखानों^५ का मगमूम^६ ताविदगी,
फाहनों^७ की मुहव्वत का फुजला^८ जिसे,
रब्बे-मौजूदो-मादूम^९ ने वस्ला दी,
दायमी^{१०} जिदगी, मैं तुम्हारे लिए,

१ विशाल तथा उच्च २ घात ३ स्थायी ४. प्रकाशमान
५ वेद्याघरों ६ उदाम ७ यहूदियों की-भी शकल के सेवक (जादूगर)
८. फोर ९. भगवान जो है और अदृश्य है १०. स्थायी

अह्दे-काख्न^१ की गीर^२ और दार^३ से,

अपनी जख्मी मुहव्वत बचा लाया हूँ।

यह तथा ‘अख्तर’ की ऐसी ही कई और नज्मे व्याख्या की नहीं, महसूस करने की माग करती हैं। लेकिन कभी-कभी जान-बूझकर महसूस कराने के उद्देश्य से लिखी गई उसकी नज्मे काफी भ्रमोत्पादक भी हो जाती हैं। और यदि उन पर कोई शीर्षक न हो तो यह समझना कठिन हो जाता है कि शायर ने प्रेमिका की मृत्यु पर नज्म लिखी है या वह बगाल के अकाल से सम्बन्धित है। इस प्रसंग में वह अभी तक ‘मीराजी-स्कूल’ से पूरी तरह अपना दामन नहीं छोड़ा सका जिसकी नज्मों की विशेषता यह होती थी कि उनके रचयिता से पूछे बिना उन्हें समझ लेना दूध की नदी खोद निकालने के तुल्य होता था।

अब तक ‘अख्तर’ उल-ईमान के तीन कविता-संग्रह ‘गिरदाब’ ‘सब-रंग’ और ‘तारीक सय्यारा’ प्रकाशित हो चुके हैं।

१. काख्न का युग (काख्न हजरत मूना के चचा के घंटे का नाम है जो बहुत बड़ा घनवान लेकिन कंझस था) २, ३. पकड़-घकड़

व्यङ्गना-वाद के अनुयायी हैं और उस चीज को जिसे ‘प्रत्यक्ष कविता’ (Direct Poetry) कहा जाता है, पसंद नहीं करते । शुरू में वह फैज अहमद ‘फैज’ और मुईन अहसन ‘जज्बी’ की शायरी से बहुत प्रभावित था और प्रतीकवादी और व्यक्तिवादी शायर ‘मीराजी’ को तो शायद वह अपना गुरु मानता था । लेकिन धीरे-धीरे उसकी शायरी अपना अलग रंग-रूप धारण करती गई और आज उसके समकालीन शायरों में उसकी भावाभिव्यक्ति सबसे अलग है । एक अत्यन्त घायल आवाज, थकी-थकी शैली जो शायद उसके कटु अतीत की सूचक है, उसकी शायरी की विशेषता है । उसकी नज़्में बड़ी सँभली-सँभली और मन्द गति से चलती हैं । पाठक को साथ लेते हुए, रास्ते के काटे-ककरो से बचाते हुए अन्त में वे उसे उस मजिल पर ले जाती हैं, जहाँ पहुँचकर किसी प्रकार की थकान की वजाय पाठक स्वयं को हल्का फुल्का महसूस करने लगता है— मानो एक भारी बोझ था, जो उसके कंधों से उतर गया हो । ज़रा उसकी एक नज़्म ‘अदोखता’ (संचित) देखिये ।

कोहरा, नीला वसीतो-बुलद^१ आसमा
इतना खामोश, ठहरा हुआ, पुरसुकू^२,
इस तरह देखता है मुझे जैसे मैं,
अपने गलने से विछड़ी हुई भेड हूँ,
तुम कहा हो मेरी रूह की रोशनी,
तुम तो कहती थी ये दर्द पाइदा^३ है,
तुम कहा हो, मेरे रास्तों के दिये,
बुझ गये फिर भी हर चीज ताविदा^४ है,
मैं मिलो-कारखानों के बोझल हुए,
कहवाखानों^५ का मगमूम^६ ताविदगी,
काहनों^७ की मुहब्बत का फुजला^८ जिसे,
रख्ते-मौजूदो-मादूम^९ ने बस्त्रा दी,
दायमी^{१०} ज़िदगी, मैं तुम्हारे लिए,

१ विशाल तथा उच्च २ शांत ३ स्थायी ४. प्रकाशमान
५ वेस्पाघरों ६ उदान ७ यहूदियों की-सी शक्ति के सेवक (जादूगर)
८. फोक ९. नगवान जो है और अहमद है १०. स्थायी

अहरे-कारुन^१ की गीर^२ और दार^३ से,

अपनी जखमी मुहव्वत वचा लाया हूँ।

यह तथा ‘अरुतर’ की ऐसी ही कई और नज्मे व्याख्या की नहीं, महसूस करने की माग करती है। लेकिन कभी-कभी जान-बूझकर महसूस कराने के उद्देश्य से लिखी गई उसकी नज्मे काफी अमोत्पादक भी हो जाती हैं। और यदि उन पर कोई शीर्षक न हो तो यह समझना कठिन हो जाता है कि शायर ने प्रेमिका की मृत्यु पर नज्म लिखी है या वह वगाल के अकाल से सम्बन्धित है। इस प्रसंग में वह अभी तक ‘मीराजी-स्कूल’ से पूरी तरह अपना दामन नहीं छोड़ा सका जिसकी नज्मों की विशेषता यह होती थी कि उनके रचयिता से पूछे बिना उन्हें समझ लेना दूध की नदी खोद निकालने के तुल्य होता था।

अब तक ‘अरुतर’ उल-ईमान के तीन कविता-संग्रह ‘गिरदाव’ ‘सव-रग’ और ‘तारीक सय्यारा’ प्रकाशित हो चुके हैं।

१. कारुन का युग (कारुन हजरत मूसा के चचा के बेटे का नाम है जो बहुत बड़ा धनवान लेकिन कंजूस था) २, ३. पकड़-धकड़

व्यजना-वाद के अनुयायी हैं और उस चीज को जिसे ‘प्रत्यक्ष कविता’ (Direct Poetry) कहा जाता है, पसंद नहीं करते । शुरू में वह फैज अहमद ‘फैज’ और मुईन अहसन ‘जखी’ की शायरी से बहुत प्रभावित था और प्रतीकवादी और व्यक्तिवादी शायर ‘मीराजी’ को तो शायद वह अपना गुरु मानता था । लेकिन धीरे-धीरे उसकी शायरी अपना अलग रंग-रूप धारण करती गई और आज उसके समकालीन शायरों में उसकी भावाभिव्यक्ति सबसे अलग है । एक अत्यन्त घायल आवाज़, थकी-थकी शैली जो शायद उसके कटु अतीत की सूचक है, उसकी शायरी की विशेषता है । उसकी नज़्मों में बड़ी सँभली-सँभली और मन्द गति से चलती हैं । पाठक को साथ लेते हुए, रास्ते के कटे-ककरो से बचाते हुए अन्त में वे उसे उस मञ्चिल पर ले जाती हैं, जहाँ पहुँचकर किसी प्रकार की थकान की वजाय पाठक स्वयं को हल्का-फुल्का महसूस करने लगता है— मानो एक भारी बोझ था, जो उसके कंधों से उतर गया हो । ज़रा उसकी एक नज़्म ‘अदोखता’ (मचित) देखिये

कोहरा, नीला वसीतो-बुलद^१ आसमा
इतना खामोश, ठहरा हुआ, पुरसू^२,
इस तरह देखता है मुझे जैसे मैं,
अपने गलने से विछड़ी हुई मेढ़ हूँ,
तुम कहा हो मेरी रूह की रोशनी,
तुम तो कहती थी ये दर्द पाइदा^३ है,
तुम कहा हो, मेरे रास्तों के दिये,
बुझ गये फिर भी हर चीज ताविदा^४ है,
मैं मिलो-कारखानों के बोझल हुए,
कहवाखानों^५ का मगमूम^६ ताविदगी,
फाहनों^७ की मुहब्बत का फुजला^८ जिसे,
खूबे-मौजूदो-मादूम^९ ने वस्था दी,
दायमी^{१०} जिदगी, मैं तुम्हारे लिए,

१ विशाल तथा उच्च २ शात ३ स्थायी ४. प्रकाशमान
५ वेदयाघरों ६ उदान ७ यहूदियों की-सी शक्न के सेवक (जादूगर)
८ फोक ९. भगवान जो है और अदृश्य है १० स्थायी

अह्दे-काहन^१ की गीर^२ और दार^३ से,

अपनी जखमी मुहव्वत वचा लाया हूँ।

यह तथा ‘अख्तर’ की ऐसी ही कई और नज्मे व्याख्या की नहीं, महसूस करने की मांग करती हैं। लेकिन कभी-कभी जान-बूझकर महसूस कराने के उद्देश्य से लिखी गई उसकी नज्मे काफी भ्रमोत्पादक भी हो जाती हैं। और यदि उन पर कोई शीर्षक न हो तो यह समझना कठिन हो जाता है कि शायर ने प्रेमिका की मृत्यु पर नज्म लिखी है या वह वंगाल के अकाल से सम्बन्धित है। इस प्रसंग में वह अभी तक ‘मीराजी-स्कूल’ से पूरी तरह अपना दामन नहीं छुड़ा सका जिसकी नज्मों की विशेषता यह होती थी कि उनके रचयिता से पूछे बिना उन्हें समझ लेना दूध की नदी खोद निकालने के तुल्य होता था।

अब तक ‘अख्तर’ उल-ईमान के तीन कविता-संग्रह ‘गिरदाव’ ‘सब-रंग’ और ‘तारीक सय्यारा’ प्रकाशित हो चुके हैं।

१. काहन का पुग (काहन हजरत सूजा के चचा के बेटे का नाम है जो बहुत बड़ा धनवान लेकिन कड़ूस था) २, ३. पकड़-भकड़

अजनबी

तू है कच्ची कोपल अब तक जिसके लोच मे प्यार
 और मैं गर्मी-सर्दी चक्खे डाली पर एक तनहा^१ पात
 तू सुच्चा मोती मैं हीरा फिरा जो वसों हाथो-हाथ
 तू ऊषा की पहली किरन है और मैं जैसे भीगी रात
 तू तारो के नूर की धारा मैं गहरा नीला आकाश
 मे हू जैसे टूटता नश्वर तू है जैसे शाखे-नबात^२
 तू है एक ऐसी शहनाई जिसकी धुन पर नाचे मौत
 तेरी दुनिया जीत ही जीत है, मेरी दुनिया ? छोड़ ये बात

तू है एक पहेली जिसको जो बूझे सो जान से जाये
 तू है ऐसी मिट्टी, जिससे लाखो फूल चढ़ें परवान
 आ मैं तेरा अग भी छूटूं छोड़ ये भेद और भाव की बात
 मैंने वो सरहद^३ छू ली है जहा अमर हो जायें प्राण
 ऐ आखो में खुवने वाली जाने ! कौन कहा रह जाये
 जीवन की इस दौड़ मे पगली, हम दोनो हैं आज अनजान
 लेकिन ऐ सपनो की दुनिया तू चाहे तो रोग मिटें
 मैंने दुनिया देखी है तू मेरी बातें भूठ न जान
 जीवन की इस दौड़ मे नादा याद अगर कुछ रहता है
 दो आसू, एक दबी हँसी, दो र्हो की पहली पहचान

१ अकेला २ मोठे फलो के वृक्ष की शाखा ३ सीमा

जब और अब

कहां तो ये था कि मेरी चाहत मे गुदगुदी सी थी लोरियो की,
नई - नई कोपलो की सुखी नये शुगुफो की^१ ताजगी थी
कहां तो ये था कि मेरी चाहत थी गीत उठती जवानियो का,
कहां ये दिन है कि तेरो आवाज बन गई है सदा - ए - सहरा^२ ,
न जाने किस गोशा - ए - जमी से^३ रुकी-रुकी सी थमी-थमी सी,
घुटी-घुटी सी हजार पदों से आज छन-छन के आ रही है ।



अहदे-वफा

यही शाख^४ तुम जिसके नीचे किसी के लिए चश्मे-नम हो,^५ यहां
अब से कुछ साल पहले,
मुझे एक छोटी सी वच्ची मिली थी, जिसे मैंने आगोश^६ मे ले के
पूछा था बेटी !
यहां क्यों खड़ी रो रही हो ? मुझे अपने दोसीदा^७ आंचल में फूलो
के गहने दिखाकर,
वो कहने लगी मेरा साथी, उधर, उसने उंगली उठाकर बताया
उधर, उस तरफ ही
(जिधर ऊँचे महलो के गुंवद, मिलो की सियाह चिमनियां आसमां
की तरफ सिर उठाये खड़ी हैं)
ये कहकर गया है कि मैं सोने-चांदी के गहने तेरे वास्ते लेने जाता
हूँ ‘रावी’ !

१. अघगिली कलियो की २. मरस्यन की आवाज (जिने मुनने वाला कोई नहीं होता) ३. घरती के कोने ने ४. शाखा ५. आगों को मजान किये हुए हो ६. गोद ७. फटे-भुराने

आखिरे-शब^१

ढली रात तारे झपकने लगे आख, शबनम के नासुफता^२ मोती,
सरे-शाखे-गुल^३ अपने अजाम से काप उठे, ख्वाब पूरे-अधूरे,
उडे जैसे ऊदे, रूपहले, सुनहरे, सियाह, मलगुजे, भूरे, बादल,
तहे-आसमा^४ रुई के नरम गालो की मानिंद हर सिम्त^५ उडते—
फिरे, और नद्दाफ की ज़ब^६ को भूल कर पल गुज़रते-गुज़रते,
सरे-बालिशे-खाक^७ सब ज़िद्दी बच्चो की मानिंद रोते मचलते,
चढी नीद से चूर होकर वही सो रहे, याद की सन्ज परियां,
घने जगलो, लालाज़ारो^८, पहाडो, भरी वादियो से गुज़रती,
कही क्राफे-माज़ी^९ के नमनाक^{१०} गारो मे रूपोश होने लगी हैं।

सुवारक हो मैने सुना है तुम फूल सी जान की मा बनी हो,
सुवारक ! सुना है तुम्हारा हर इक ज़रूम मुंदमिल हो गया है^{११}।



१ रात्रि का अन्त २ अनविद्या मोती ३ फूल की शाखा कि सिरे पर
४ आजाग के नीचे ५ और ६ धुनिये की चोट ७ धूल-मिट्टी के
निरहाने ८ फुनवाडियो ९ अतीत का क्राफ़ (परियो के रहने का कल्पित
स्थान) १० सजल ११ अच्छा हो गया है

तब्दीली

इस भरे शहर में कोई ऐसा नहीं,
जो मुझ राह चलते को पहचान ले,
और आवाज़ दे “ओ वे, ओ सर-फिरे”,
दोनों इक दूसरे से लिपट कर वहीं,
गिर्दो-पेश^१ और माहौल^२ को भूलकर,
गालियां दें, हंसें, हाथापाई करें,
पास के पेड़ की छांव में बैठकर,
घटों इक दूसरे की सुनें और कहें,
और इस नेक रूहों के बाज़ार में,
मेरी ये क्रीमती बेवहा^३ खिन्दगी,
एक दिन के लिए अपना रुख मोड़ ले ।

◊

◊

◊

अनजान

तुम हो किस वन की फुलवारी अता-पता कुछ देती जाओ,
मुझ से मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

चलता फिरता आ पहुँचा हूँ राही हूँ मतवाला हूँ,
इन रंगों का जिनसे तुमने अपना रूप सजाया है,
इन रंगों का जिनसे तुमने अपना खेल रचाया है,
इन गीतों का जिनकी धुन पर नाच रहे हैं मेरे प्राण,
इन लहरों का जिनकी री मे झूब गया है मेरा मान,

मेरा रोग मिटाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझसे मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

मैं हूँ ऐमा राही जिसने देस देस की आहो को,
ले लेकर परवान चढाया और रसीले गीत बुने,
चुनते-चुनते आसू जग के अपने दीप बुझा डाले,
मैं हूँ वो दीवाना जिसने फूल लुटाये खार^१ चुने,
मेरे गीतों और फूलों का रस भी सूख गया था आज,
मेरे दीप अवेरा बनकर रोक रहे थे मेरे काज,

मेरी जोत जगाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझसे मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

एक घड़ी एक पल भी सुख का वक्त है इस राही को,
जीवन जिसका बीत गया हो काटों पर चलते चलते,
सब कुछ पाया प्यार की ठंडी छाव जो पाई दुनिया में,
उसने जिसकी बीत गई हो बरसों से जलते-जलते,

मेरा दर्द बटाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझ से मेरा भेद न पूछो, मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?



‘सलाम’ मछलीशहरो

शायद कि इन्किलावे-जमाना के साथ-साथ
मेरी तबाहियों में तुम्हारा भी हाथ है

फौरीया

“अगर कोई बैरग लिफाफा आये तो समझ लीजिये, वह सलाम का है”
(—मुमताज शीरी)

“जो लडकी उसे खूबसूरत नज़र आती है वह फौरन उस पर एक नज़्म लिख डालता है।” (—कुरहत-उल-ऐन हैदर)

“आप से मिलिये, आप सलाम हैं और आपकी शायरी वालैकुम-अस्सलाम।”
(—फुकंत काकोरवी)

“तुम धवराओ नहीं ‘सलाम’। दुनिया उस वक्त तुम्हारी शायरी की कदर करेगी जब उसका तर्जुमा अग्रेजी में और अग्रेजी से फ्रेंच में होगा और फिर फ्रेंच से मैं उसे उर्दू में तर्जुमा करूँगा” (—‘मजाज़’ लखनवी)

‘सलाम’ मछलीशहरी के व्यक्तित्व और उसकी शायरी के बारे में दर्जनो लतीफे मशहूर हैं और चूँकि पिछले पन्द्रह-सोलह वर्ष से उर्दू का कोई अच्छा-बुरा पत्र ऐसा प्रकाशित नहीं हुआ जिसमें सलाम की कोई नज़्म, गज़ल, कहानी, ड्रामा, लेख या सम्पादक के नाम लम्बा-चौड़ा पत्र न छपा हो, इसलिए मेरा ख्याल है कि लोग-याग उसकी रचनाओं पर विशेष ध्यान नहीं देते और सच बात तो यह है कि इन लेख के लिखने तक स्वयं मैंने भी उसकी बहुत कम चीज़ें पढ़ी थीं। इस पर उनके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विभिन्न मित्रों से जो कुछ मैंने सुना या वह भी कुछ अधिक ‘सन्तोषजनक’ नहीं था, अतएव मेरे मन में कभी ‘सलाम’ से मुलाकात करने की इच्छा उत्पन्न नहीं हुई—न तो व्यक्तिगत रूप से और न ही शायर की हैनियत में।

लेकिन किसी के चाहने न चाहने से क्या होता है, ‘सलाम’ से मेरी मुलाकात हुई और जैसा कि कहा जाता है ‘खूब’ हुई। और फिर लखनऊ रेडियो से तब्दील होकर जब वह दिल्ली रेडियो में आ गया और कुछ दिनों तक बिन बुलाये मेहमान की तरह मेरे ही यहाँ रहा तो आप अनुमान लगा सकते हैं कि मेरी हालत क्या हुई होगी ? मेरे मित्र मुझ पर तरस खाते कि मुझ पर भगवान् का कोप ‘सलाम’ मछलीशहरी के रूप में प्रकट हुआ है जो न तो अच्छी बातें करता है, न अच्छे कपड़े पहनता है। इस पर जब वह अपने आत्म-विश्वास और स्वाभिमान की बातें करता है तो और भी उपहासजनक हो जाता है। लेकिन मित्रों की बार-बार हिदायतों के बावजूद कि वह अपने शत्रु अधिक बनाता है और मित्र कम बल्कि नहीं के बराबर, और चू कि उसकी मित्रता या शत्रुता का सम्बन्ध सीधा उसके स्वार्थ से होता है, इसलिए मुझे उस समय के लिए तैयार रहना चाहिए जब मेरा नाम भी उसके शत्रुओं की सूची में लिखा जाएगा। मैं अभी तक उससे घृणा नहीं कर सका हूँ और मेरा खयाल है कि घृणा उससे उसका कोई शत्रु भी नहीं करता। घृणा का नहीं, वह दया का पात्र है।

उर्दू गायरी का यह दयनीय शायर मछली शहर, जिला जौनपुर के एक निर्धन और अशिक्षित घराने में पहली जुलाई १९२१ को पैदा हुआ। प्रत्यक्ष है कि उच्च शिक्षा के लिए धन की आवश्यकता थी और घर में धन नहीं था। अतः वह उर्दू में मिडिल और अंग्रेजी में दसवीं श्रेणी में आगे न बढ़ सका और अपनी छोटी-सी आयु में ही अपना और अपने कुटुम्ब का पेट पालने के लिए उसे तरह-तरह के पापड़ बेचने पड़े। एक-एक पैसे को वह दाँतों में पकड़ता रहा (और शायद तो उसके दाँत और भी मजबूत हो गये हैं) और चू कि वर्तमान जीवन-व्यवस्था में पैसे का महत्व बहुत ही अधिक है, पैसे का होना सब कुछ है और पैसे का न होना उदार से उदार ननुष्य को श्रम बना देता है, इसलिए दीन-दरिद्र ‘सलाम’ के मन्त्रिष्क में कई प्रकार की मनोवैज्ञानिक गठे पड़ती गईं। भरी महफ़िलों में उन पर तरह-तरह के वाक्य कसे जाते हैं। हर समय पिता या पत्नी को खपया भेजने, मालिक-मदान का किराया चुकाने या जिस होटल में वह खाना खाता है, वहाँ चालीस के बजाये दस महीने उससे पैतालीस रुपये ठगे जाने की बातें सुन-सुनकर मित्र-मुलाक़ाती उसे ऐनों नज़रो से देखने लगते हैं जैसे कहना चाहते हो—“तुन स्वय ही बतागो ‘सलाम’ ! तुम्हें शायर नमन्ना जाये या कनमैनिया ?” तो दा तो उनके

मस्तिष्क में एक और गाँठ पड़ जाती है या फिर वह उन लोगों पर बेतरह बरस पड़ता है। ऐसे समय में उसकी हालत और भी दयनीय हो जाती है क्योंकि अपने हीनता-भाव पर वह यह कहकर पर्दा डालने का निष्फल प्रयास करने लगता है कि नई पीढ़ी के लगभग सभी शायर उसके शिष्य या उससे प्रभावित हैं।

लेकिन इन सब बातों के अतिरिक्त मेरे विचार में ‘सलाम’ की सबसे बड़ी ट्रेजिडी यह है कि उसे बहुत छोटी आयु में ख्याति प्राप्ति हो गई। एक शायर की हैसियत से उसने उस समय आख खोली जब उर्दू शायरी में रूप-सम्बन्धी नित नये प्रयोग किये जा रहे थे। नये ढंग में कही हुई प्रत्येक बात बेहद मराही जाती और कथा-वस्तु में चाहे कितना ही नैराश्य या अवसन्नता होती, रूप का नयापन उसे प्रथम श्रेणी की शायरी की पैदवी दिला देता। उस काल में जिन उर्दू शायरों ने रूप सम्बन्धी असाधारण प्रयोग किये उनमें नून० मीम० ‘राशिद’ और ‘मीराजी’ का नाम सबसे पहले आता है और ‘मीराजी’ की शायरी तो एक वाक्यायदा स्कूल का दर्जा रखती है जिसकी विशेषता है प्रतीक-वाद तथा कामुकता।

‘सलाम’ मछलीशहरी इन दोनों शायरों का समकालीन है और उसने भी बहुत-से नये और सफल प्रयोग किये हैं। लेकिन जो चीज़ उसे ‘मीराजी’ से अलग करती है वह है विविध विषयों को पकड़ में लाना और जहाँ तक संभव हो प्रतीकवाद से पहलू बचाना। और जो चीज़ उसे ‘राशिद’ से अलग करती है वह है पक्तियों की तराश-खराश करने की बजाय बड़ी तीव्रगति से उनका आप ही आप ढलते चले जाना।

यहाँ उस काल के रूप-सम्बन्धी प्रयोगों के गुणो-अवगुणों पर विस्तार से कुछ कहने की गुंजायश नहीं है, लेकिन इन वास्तविकता से किसी प्रकार इन्कार नहीं किया जा सकता कि इन प्रयोगवादी शायरों ने आधुनिक उर्दू शायरी के विकास में काफ़ी बड़ा योग दिया है।

‘सलाम’ मछलीशहरी आज भी उसी तीव्रगति से साहित्य-रचना कर रहा है और उसकी इधर की कुछ चीज़ें काफ़ी पसन्द भी की गई हैं, लेकिन मेरे विचार में यदि वह जीवित है और रहेगा तो अपनी उन्ही प्रयोग-काल की नम्रों से।

ड्राइंग-रूम

ये सीनरी, ये ताजमहल, ये कृष्ण है और ये राधा है,
 ये कीच है, ये पाईप है मेरा, ये नावल है, ये रिसाला है,
 ये रेडियो है, ये कुमकुमे^१ है, ये मेज है, ये गुलदस्ता है,
 ये गांधी है, टैगोर है ये, ये शाहनगाह, ये मलिका हैं ।

हर चीज की वावत पूछती है जाने कितनी मासूम है ये,
 हां इस पर रात को सोने से मीठी-मीठी नींद आती है,
 हां इसके दवाने से बिजली की रोशनी गुल हो जाती है,
 समझी कि नहीं, ये कमरा है, हां मेरा ड्राइंग-रूम है ये ।

इतनी जल्दी, मजदूर औरत ! आखिर ये गले में बाहे क्यों ?
 ले देर हुई अब भाग भी जा, वस इतनी मुहब्बत काफ़ी है,
 इस मुल्क के भूखे-प्यासे को पैसे की हाजत^२ काफ़ी है,
 इतनी हंसमुख खामोशी, इतनी मानूस^३ निगाहे क्यों ?

मैं सोच रहा हूँ कुछ बैठा, पाइप के 'ध्रुएं' के बादल में,
 मैं छुप-सा गया हूँ इक नाजुक तखईल^४ के मैले आंचल में !

१. बिजली के बल्ब २. जरूरत ३. परिचित ४. कल्पना

सड़क बन रही है

मई के महीने का मानूस मन्जर
गरीबों के साथी ये कंकर ये पत्थर
वहा शहर से एक ही मील हटकर

—सड़क बन रही है ।

जमी पर कुदालो को बरसा रहे हैं
पसीने - पसीने हुए जा रहे हैं
मगर इस मुशक्कत^१ में भी गा रहे हैं

—सड़क बन रही है ।

मुसीबत है, कोई मुसरंत नहीं है
इन्हे सोचने की भी फुसंत नहीं है
जमादार को कुछ शिकायत नहीं है

—सड़क बन रही है ।

जवा, नौजवा और खमीदा कमर^२ भी
फुसुर्दा जवी^३ भी वहिस्ते-नजर भी
वही शामे-गम भी जमाले-सहर^४ भी

—सड़क बन रही है ।

जमादार साये में बैठा हुआ है
किसी पर उसे कुछ अताव^५ आ गया है
किसी की तरफ देखकर हस रहा है

—सड़क बन रही है ।

१ परिश्रम २ झुकी हुई (बूड़ी) ३ चितित माथा ४. सुबह का नौन्दयं ५ श्लोघ

ये वेवाक उलफ़त ये अल्हड़ इशारा
वसन्ती से रामू तो रामू से राधा
जमादार भी है वसन्ती का शैदा

—सड़क बन रही है ।

अगर सिर पे पगड़ी तो हाथों में हंटर
चला है जमादार किस शान से घर
वसन्ती भी जाती है पोशीदा होकर^१

—सड़क बन रही है ।

समझते हैं लेकिन हैं मसरूर अब भी
उसी तरह गाते हैं मजदूर अब भी
बाहर-हाल वा^२ हस्वे-दस्तूर अब भी

—सड़क बन रही है ।



अन्देश

“—आर्टिस्ट ! अपनी ये तस्वीर मुकम्मिल कर ल
 हा ये होट और भी पतले हो, ये आख और भी मस्त
 लेकिन इन गालो की सुर्खी को ज़रा कम कर दे
 मैंने शायद उन्हें मुर्झाया हुआ पाया है
 हल्के आसू से इन आँखो को ज़रा नम कर दे
 मैंने अफसुर्दा निगाहो से^१ यही समझा है
 आज भी मैंने सरे-राह उसे देखा है—
 एक शहकार इसे जल्द बना ले ऐ दोस्त
 वरना तस्वीर का खाका^२ ही बदलना होगा—!”

◊

◊

◊

एक बोरजुआ स्टूडेंट

... वो इक मजदूर की लड़की
बहुत आसान है मेरे लिए उसको मना लेना
जरा आरास्ता हो लूँ^१
मेरा आईना कहता है—
किसी सब से बड़े बुतसाज का सहकार हूँ गोया
मैं शहरो के तबस्सुमपाश^२ नज्जारों का पाला हूँ
मेरी गुप्तार^३ के अंदाज में—

गैले की नज्में हैं
मोपासां के फसाने हैं

मैं परवर्दा^४ हूँ वारों, कहवाखानों की फजाओ का
मैं जब शहरों की रंगीन तितलियों को छेड़ लेता हूँ
मैं जब आरास्ता खलवतकदो^५ की मेज पर जाकर
शराबो से भी रंगीन फूलों को अपना ही लेता हूँ
तो फिर इक गांव की पानी हुई मामूम-सी लड़की
मेरे बस में न आयेगी ?
भला ये कैसे मुमकिन है ?
मैं फिर ऐसे मे जब भी चाहता हूँ प्यार करता हूँ !

१. सज लूँ २. मुन्कराहटों-भरे ३. दातपीन ४. पाला हुआ
५. तनहा जगहें (फेचिन)

……जरा बैठो

मैं दरिया के किनारे धान के खेतों से हो आऊ
यही मौसम है जब घरती से हम रूई उगाते हैं
तुम्हें तकलीफ तो होगी—

हमारे भोपड़ों में चारपाई भी नहीं होती
नहीं—मैं रुक गई तो धान तक पानी न आयेगा
हमारे गांव में बरसात ही तो एक मौसम है
कि जब हम साल-भर के वास्ते कुछ काम करते हैं
—इधर बैठो,

पराई लडकियों को इस तरह देखा नहीं करते,

—ये लिप-स्टिक,

ये पाउडर,

और ये स्कार्फ क्या होगा ?

मुझे खेतों में मजदूरी से फुर्सत ही नहीं मिलती
मेरे होटो पे घंटों बूद पानी की नहीं पड़ती
मेरे चेहरे, मेरे बाजू पे लू और घूष रहती है
गले में सिर्फ पीतल का ये चन्दन-हार काफी है

—बहुत ममनून हू, लेकिन

हुजूर आप अपने तोहफे शहर की परियों में ले जायें

“ .. हवा में दिलकशी है

और फज्जा सहवा^१ लुटाती है

जरा पीपल की शाखों में

सुनहरे चाद की अगड़ाइयां देखो

अभी बादल की रिमझिम में नहा-घोकर जो निकली है—!

गरीबी एक लानत है—

तुम्हें परमात्मा ने हुस्न की देवी बनाया है
 मेरा ये फ़र्ज है इस हुस्न को आरास्ता कर दूँ
 तुम्हारी मुस्कराहट से ज़रा वहशत बरसती है
 मैं इसमें जगमगाती ज़िन्दगी की रूह भर दूँगा
 तुम्हारे होंटों में सूखी हुई पत्ती की लज्जिश^१ है
 मैं इसमें इक अनोखा रंग देकर जान लाऊँगा
 तुम इस वीराकदे^२ में किस क़दर मजबूर लड़की हो
 तुम्हें मेरी मुहब्बत, मेरी दौलत की जरूरत है
 —चलो मैं भी तुम्हारे साथ उन खेतों में चलता हूँ
 हवा में दिलकशी है और फ़जा सहवा लुटाती है !
 मैं दरिया की हसी लहरों में इक संगीत ढूँहूँगा
 तुम्हारे गांव की सखियों की टोली गीत गायेगी
 सुनहरे धान के खेतों की दुनिया भूम जायेगी
 नदी से दूर पीपल के किनारे, एक पनघट पर
 वहाँ पाजेव की भंकार में नगमें बरसते हैं
 मैं ये सुनता रहा हूँ,
 आज इनको देख भी लूँगा—
 अदीबों शायरों ने गांव को जन्नत बताया है—

.....फ़रेबे-मजहबों-सरमायादारी और क्या होगा ?
 कि जनता के दिलों को
 आसुओं को,
 उनकी आहों को,
 दबाने के लिए—अपने तर्क मसरूर रहने को
 अदीबों, शायरों ने गांव को जन्नत बताया है

.....जरा बैठो

में दरिया के किनारे घान के खेतों से हो आऊं
यही मौसम है जब घरती से हम रुई उगाते हैं
तुम्हें तकलीफ तो होगी—

हमारे भोपड़ों में चारपाई भी नहीं होती
नहीं—मैं रुक गई तो घान तक पानी न आयेगा
हमारे गांव में बरसात ही तो एक मौसम है
कि जब हम साल-भर के वास्ते कुछ काम करते हैं
—इधर बैठो,

पराई लडकियों को इस तरह देखा नहीं करते,

—ये लिप-स्टिक,

ये पाउडर,

और ये स्कार्फ क्या होगा ?

मुझे खेतों में मजदूरी से फुसंत ही नहीं मिलती
मेरे होटो पे घंटों बूद पानी की नहीं पड़ती
मेरे चेहरे, मेरे बाजू पे लू और घूप रहती है
गले में सिर्फ पीतल का ये चन्दन-हार काफी है
—बहुत ममनून हू, लेकिन

हुजूर आप अपने तोहफे शहर की परियों में ले जायें

• • • हवा में दिलकशी है

और फजा सहवा^१ लुटाती है

जरा पीपल को शाखों में

सुनहरे चाद की अगड़ाइया देखो

अभी बादल की रिमझिम में नहा-घोकर जो निकली है—!

गरीबी एक लानत है—

तुम्हे परमात्मा ने हुस्न की देवी बनाया है
 मेरा ये फर्ज है इस हुस्न को आरास्ता कर दूँ
 तुम्हारी मुस्कराहट से ज़रा वहशत बरसती है
 मैं इसमे जगमगाती जिन्दगी की रूह भर दूँगा
 तुम्हारे होंटो में सूखी हुई पत्ती की लज्जिश^१ है
 मैं इसमें इक अनोखा रंग देकर जान लाऊंगा
 तुम इस वीरांकदे^२ में किस कदर मजबूर लड़की हो
 तुम्हें मेरी मुहब्बत, मेरी दौलत की जरूरत है
 —चलो मैं भी तुम्हारे साथ उन खेतों में चलता हूँ
 हवा में दिलकशी है और फज़ा सहवा लुटाती है !
 मैं दरिया की हसी लहरों में इक संगीत ढूँढ़ूँगा
 तुम्हारे गाव की सखियों की टोली गीत गायेगी
 सुनहरे घान के खेतों की दुनिया भूम जायेगी
 नदी से दूर पीपल के किनारे, एक पनघट पर
 वहाँ पाजेव की भंकार में नग़मे बरसते हैं
 मैं ये सुनता रहा हूँ,
 आज इनको देख भी लूँगा—
 अदीबों शायरों ने गांव को जन्नत बताया है—

... फ़रेवे-मजहबों-सरमायादारी और क्या होगा ?
 कि जनता के दिलों को
 आसुओं को,
 उनकी आहों को,
 दबाने के लिए—अपने तई मसख़र रहने को
 अदीबों, शायरों ने गांव को जन्नत बताया है

खुद अपने रंगमहलो में—

किसानों और मजदूरों की फरियादों से बचने को
 शहनशाहो ने फनकारों से कुछ नगमे खरीदे हैं
 —तो फिर सरकार देहातों के नज्जारों को निकले हैं
 मगर अब आलमे-मजदूरों-दहका^१ और ही कुछ है
 ज़मी पर खेत हैं, लेकिन यहाँ नगमे नहीं होते ।



^१ मजदूरों-किसानों की हालत ।



‘मजरूह’ सुलतानपुरी

अब खुल के कहेंगा हर गुमे-दिल ‘मजरूह’ नहीं वो वपत कि जब
अर्को नें सुनाना था मुझको आहों नें गूँजल छां होना या

मारिदाय

रूस की क्रांति से पहले क्रांतिकारी दल में एक टुकड़ी ऐसे युवकों की भी थी जो अतीत की प्रत्येक परम्परा को रूढ़ि और सामन्त-काल का जूठन कहकर उसे समाप्त कर डालने पर उतारू थी और इस सम्बन्ध में कोई सैद्धान्तिक युक्ति भी सुनने को तैयार नहीं थी। अतएव जब वहाँ के महान लेखक तुर्गेनेव ने अपने उपन्यासों में ऐसे सकीर्णतावादी (Nihilist) पात्रों को प्रस्तुत करना और उनका खेदजनक परिणाम दिखाना शुरू किया तो उन युवकों ने उसे रूढ़िवादी, प्रतिक्रियावादी वल्कि क्रान्ति-विरोधी तक कह डाला और माँग की कि उसकी समस्त पुस्तकों को जलाकर राख कर दिया जाय क्योंकि उनके अध्ययन से क्रान्तिकारी युवकों के भटक जाने की सम्भावना है।

कुछ वर्ष पूर्व लगभग इसी प्रकार की एक माँग उर्दू के कुछ लेखकों और गायकों ने भी की। कहने को तो वे भी अपने आपको प्रगतिशील और क्रांतिकारी लेखक और गायक कहते थे लेकिन प्रगतिवाद के वास्तविक अर्थ समझे बिना और क्रांति से यात्रिक लगाव के कारण उनसे कुछ ऐसी ही भूलें हुईं और चूँकि ऐसे लेखकों और गायकों की मख्या काफी बड़ी थी इसलिए एक समय तक प्रगतिशील साहित्य में गतिरोध तथा शैथिल्य रहा। उन्होंने नई बातें जरूर कहीं लेकिन अतीत ने सम्बन्ध न होने के कारण वे बातें खोखले नारे बनकर रह गईं। यही तक बस नहीं, उन्होंने साहित्य के कुछ रूपों को मरते हुए सामन्ती गमाज का श्रग बटकर उनके उन्मूलन की भी माँग की।

बेचारी उर्दू 'ग़ज़ल' पर भी उनका यह नज़र गिरा। ग़ज़ल को सामन्ती

समाज का अंग और केवल 'आत्मीयता' (Subjectiveness) का चमत्कार कहते हुए वे इस तात्त्विक सिद्धांत को भूल गये कि हर नई चीज़ पुरानी चीज़ की कोख से जन्म लेती है। भाषा तथा साहित्य और संस्कृति तथा सभ्यता से लेकर शारीरिक वस्त्रों तक कोई चीज़ शून्य में आगे नहीं बढ़ती बल्कि इसे अपने पिछले फँसना का सहारा लेना पड़ता है। और जहाँ तक आत्मीयता का सम्बन्ध है, आत्मीयता किसी चिकने घड़े का नाम नहीं है बल्कि आत्मीयता भी पदार्थ-विषमता का ही प्रतिविम्ब होती है। अपने मन की दुनिया में रहना किसी पागल के लिए तो सम्भव है लेकिन कोई चेतन व्यक्ति बाह्य परिस्थितियों में प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। इन जोशीले लेकिन विमूढ़ युवकों के बारे में जो नयेपन के इतने रसिया थे और पुरानी परम्पराओं के इतने विरोधी, उर्दू के एक समालोचक ने बिल्कुल ठीक लिखा है कि "उन्होंने टब के गदले पानी के साथ-साथ टब और बच्चे को भी फेंक देने की ठान ली थी।"

सौभाग्यवश उर्दू के इन नकीरावादी लेखकों और गायरों ने बहुत शीघ्र अपनी भूल स्वीकार कर ली और साहित्य, इतिहास और नामाजिक परिस्थितियों के अध्ययन तथा निरीक्षण के बाद अब वे बच्चे और टब को नहीं केवल टब के गदले पानी को फेंकने और उसकी जगह निर्मल और स्वच्छ पानी भरने के लिए प्रयत्नशील हैं।

यह ठीक है कि उर्दू शायरी का एक विशेष रूप होने के कारण ग़ज़ल की कुछ अपनी विशेष परम्पराएँ हैं और वह सामान्य-ज्ञान की उत्पत्ति है, लेकिन इनका मतलब यह नहीं है कि ग़ज़ल की परम्पराओं में कोई परिवर्तन नहीं हुआ या हो नहीं सकता। बिना, समाज और मानव-जीवन की प्रत्येक वस्तु की तरह ग़ज़ल की परम्पराओं में भी बराबर परिवर्तन होता रहा है और 'मीर', 'सोदा', 'दद', 'मोमिन', 'ग़ालिब', 'हाली' और 'दाग़' के कालों के समान। अध्ययन से हम इस परिवर्तन अथवा विकास का रंग-रूप देख सकते हैं। जागीरदारी के पतन और इस कारण से ग़ज़ल की अधोगति के बाद दोन्नी शताब्दी में जिन गायरों ने ग़ज़ल की लुप्तप्राय परम्पराओं में परिवर्तन लाने का भरसक प्रयत्न किया उनमें हसरत मोहानी, 'इश्वाल', 'जोश', 'जिगर', 'फिराज़', 'फैज़' और 'जख्खी' के नाम सबसे आगे हैं। इस प्रसंग में, 'मजरूह' मुनतानपुरी ग़ज़ल के क्षेत्र में नवागन्तुक है।

'मजरूह' मुनतानपुरी ग़ज़ल के क्षेत्र में नवागन्तुक अक्षरों में है लेकिन असिद्धहस्त नहीं। उर्दू ग़ज़ल के शायरों में वह एक निम्नी-निम्नी लकीरी

दुल्हन की तरह नहीं बल्कि एक निश्चित तथा निडर दूल्हे की तरह दाखिल हुआ है और कुछ ऐसे स्वाभिमान से दाखिल हुआ है कि शयनगृह का मदमाता वातावरण चकाचौंध प्रकाश में परिवर्तित हो गया है।

‘मजरूह’ की शायरी में गजल के वाकेपन के साथ-साथ गजल का सुन्दर स्वरूप भी मौजूद है और चूँकि उसके सुलभे हुए राजनीतिक बोध ने सामाजिक विकास और गति के नियमों को समझ लिया है इसलिए वह सौंदर्य का चित्र प्रस्तुत कर रहा हो या प्रेम का दुख-दर्द, राजनीतिक समस्याओं का उल्लेख कर रहा हो या समाज की गति का चित्रण, हमें उसके यहाँ हर जगह यथार्थवाद की झलक मिलती है और जब वह कहता है कि

वचा लिया मुझे तूफा की मौज ने वरना ।

किनारे वाले सफीना^१ मेरा ढवो देते ॥

या

मेरे काम आ गई आखिरश^२ यही काविशें^३ यही गरदिशें ।

वढी इस कदर मेरी मजिले कि कदम के खार^४ निकल गये ॥

या फिर

सर पे हवा-ए-जुलम चले सौ जतन के साथ ।

अपनी कुलाह कज^५ है उसी वाकपन के साथ ॥

तो केवल इतना ही नहीं कि ‘मजरूह’ हमें गजल की प्राचीन परम्पराओं का उत्तराधिकारी नज़र आता है बल्कि उसके यहाँ हमें ऐतिहासिक सच्चाइयों की भी बड़ी सुन्दर झलक मिलती है। खिजा, वहार, चमन, साकी, महफिल, शराब, पैमाने इत्यादि शब्दों से, जो प्राचीन गजल के ‘पात्र’ हैं, ‘मजरूह’ ने बड़ी कला-कौशलता में अपना काम निकाला है। इन शब्दों को पहनाया हुआ उसका नया ध्रुव इस बात का अकाट्य प्रमाण है कि शायरी के अन्य रूपों की तरह गजल भी एक लिवास है जो विचारों के शरीर को ढाँपता है और अपनी तराश-खराश और रंग-रूप के आधार पर किसी भी दूसरे लिवास से कम सुन्दर नहीं। ‘मजरूह’ ने आयदयकतानुसार इस लिवास में कुछ नये शब्दों द्वारा और भी रंगीनी और समनूरती पैदा करने की कोशिश की है। अपनी इस कोशिश में यही-वही तो वह बहुत नफ़ल रहा है। उदाहरणस्वरूप पूँजीवाद के प्रति अपनी

घृणा प्रकट करते हुए उसके सबसे बड़े लक्षण 'बैक' को वह इस प्रकार अपने शेर में बाधता है :

जमी पर^१ ताजे-जर^२, पहलू में जिंदा^३, बैक छाती पर ।

उठेगा बैकफन कब ये जनाजा हम भी देखेंगे ॥

श्रीर क्रान्ति का स्वागत करते हुए वह जमीन, हल, जौ के दाने, श्रीर कारखाने ऐसे शब्दों को, जो नज़्मों में तो किसी तरह खप सकते हैं लेकिन गज़ल की नाजुक कमर इनका बोझ मुश्किल ही से उठा सकती है, बड़ी ध्यान से यो प्रयोग में लाता है :

अब जमी गायेगी हल के साज पर नज़्मों ।

बादियों में नाचेंगे हर तरफ तराने में ॥

अहले-दिल उगायेंगे खाक से महो-अजुम^४ ।

अब गुहर^५ सुवक^६ होगा जौ के एक दाने से ॥

मनचले बुनेंगे अब रंगो-बू के पैराहन ।

अब सँवर के निकलेगा हुस्न कारखाने से ॥

लेकिन कभी-कभी नये शब्दों के प्रयोग की धुन में श्रीर राजनीति-सम्बन्धी सामयिक आन्दोलनों की धारा में बहकर वह कला की दृष्टि से बेतरह अनफल भी रहता है और उस कोमल सम्बंध को भुला देता है जो राजनीतिक बोध और उसके कलात्मक वर्णन के बीच होना चाहिये । उनके ऐसे शेर गालीचे में टाट के पैवद की तरह खटकते हैं । ज़रा एक घेर देखिये :

अमन का झंडा इस घरती पर किसने कटा लहराने न पाये ?

ये भी कोई हिटलर का है चेला, मार ले सायी जाने न पाये ॥

इस प्रकार के शेर यद्यपि उनकी शायरी में आटे में नमक के बराबर हैं, फिर भी मेरे तुच्छ विचार में 'मजरूह' को इस प्रकार के वर्णन में पहलू बचाना चाहिये, क्योंकि यह भी कुछ उसी प्रकार की सफ़ीख़ता है जिसने हम के महान कलाकार तुर्ग़नेव को क्रान्ति-विरोधी ठहराया था और क्रान्ति-आंदोलन में योग देने की बजाय क्रान्ति को हानि पहुँचाई थी ।

आधुनिक उर्दू ग़ज़ल का यह क्रान्तिवादी शायर, जो अपने साधारण जीवन में बड़ा-सौंदर्य प्रेमी है, कभी भड़ी बात नहीं करता, कभी भड़े वस्त्र नहीं पहनता, भड़ा खाना नहीं खाता, भड़े मकान में नहीं रहता, भड़ी पुस्तकें नहीं

१. नाथे पर २. पूंजी का ताज ३. ज़ेनख़ाना ४. चान्द-मिस्तारे
५. मोती ६. हल्ला (कम कीमत का)

रखता और इसीलिए बहुत कम भेदे शेर कहता है, जिला आजमगढ़ के एक कस्बे निजामाबाद में पैदा हुआ और हकीम बनते-बनते सयोग से शायर बन गया। उसकी जीवनी उसकी अपनी ज़वान से सुनिये

“मैं एक पुलिस कास्टेबल का बेटा हूँ जो मुलाज़मत के दौरान में आजमगढ़ यू० पी० में रहे और वही कस्बा निजामाबाद में १९१९ में मेरी पैदाइश हुई और मैंने अपनी इन्तिदाई तालीम (उर्दू, फारसी, अरबी) वही हासिल की। १९३० में मैं आजमगढ़ से कस्बा टाढ़ा जिला फैजाबाद आया और वहाँ अरबी दर्स निज़ामिया की तकमील (पूर्ति) करना चाही लेकिन कर नहीं सका और इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के अरबी इन्तिहानो ‘मौलवी’, ‘आलम’, ‘फाज़ल’ की फिर्क की कि इस ज़रिये से किसी स्कूल में टीचरी मिल सकेगी। लेकिन ‘आलम’ तक पढ़कर उसे भी छोड़ दिया और तिव (औषध-ज्ञान) की तकमील के लिए लखनऊ आया और यहाँ अरबी ज़वान में तिव की तकमील की। यह ज़माना १९३८ का है। चन्द महीने तक मतव (औषधालय) किया लेकिन चूँकि सुलतानपुर में कुछ शेरों-अदब का भी चर्चा था इसलिए मुझे भी शेर कहने का शौक पैदा हुआ। १९४१ में ‘जिगर’ मुरादावादी ने मुझे एक मुशायरे में सुना और अपने साथ लेकर कई मुशायरों में गये। इस दौरान में उन्होंने मुझे दो बातें बताईं। एक तो यह कि जैसे आदमी होंगे वैसे शायर होंगे। दूसरी बात यह कि अगर किसी का कोई अच्छा शेर सुनो तो कभी नकल न करो बल्कि जो गुज़रे (आत्मानुभव हो) वही कहो। वाकायदा इसलाह (सशोधन) मैंने किसी से नहीं ली। बिल्कुल शुरू की दो गज़लों पर ‘आसी’ साहब भरहूम से इसलाह ली थी लेकिन वे गज़लें मेरे हाफ़ज़े (मस्तिष्क) में बिल्कुल नहीं हैं। १९४५ में एक मुशायरे के सिलसिले में बम्बई आया और यही फिल्मों के गीत वगैरा लिखने लगा और अब तक यही हूँ। १९४७ से प्रगतिशील लेखक-संघ से वावस्ता हूँ और रोज़-बरोज़ (अगरचे फुर्सत कम मिलती है) इसी कोशिश में हूँ कि गज़ल के पसमज़र (पृष्ठ-भूमि) में मार्क्सिज़म को रखकर समाजी, सियासी और इत्तिफा शायरी कर सकूँ। चुनांचे कुछ लोग कहते हैं कि मैं अच्छा शायर हूँ और कुछ कहते हैं कि अच्छा आदमी हूँ। तुम मुझे दोनों एतवार से जानते हो, जो चाहो फैमला कर लो।”

इन सम्बोधन का ‘तुम’ चूँकि ‘मैं’ हूँ इसलिए मेरा फैमला यह है कि ‘मजरूह’ आदमी भी बहुत अच्छा है और शायर भी बड़ा प्रतिभाशाली।

राजलें और शेर

हम अपना मुर्दावा^१ ढूँढ चुके दरियाओं में सहाराओं में ।
 तुम भी जिरें: तस्की दे न सके वो दर्दे-जुनूँ कम क्या होगा ?
 गो खाक नशेमन पर अब भी हैं गिरयाकना^२ अरबावे-चमन^३ ।
 जब बर्क^४ तड़प कर टूटी थी उस वक्त का आलम क्या होगा ?
 जिस शोख-नज़र की महकिल में आंसू भी तवस्सुम बन जाये ।
 वा शम्मा जलाई जायेगी परवाने का मातम क्या होगा ?
 अब अपनी नज़र है बेमाने मफहूमे-तमन्ना^५ कुछ भी नहीं ।
 जब इश्क भी था कुछ ची-व-जवी^६, अब हुस्न भी वरहम क्या होगा ?
 'मजरूह' मेरे अरमानो का अजाम शिकस्ते-दिल^७ ही सही ।
 जी खोल के खुद पर हंस न सकूँ इतना भी मुझे शम क्या होगा ?

◇ ◇ ◇

वहाने और भी होते जो ज़िन्दगी के लिए ।
 हम एक बार तेरी आरजू भी खो देते ॥
 कहा वो शव कि तेरे गेसुओं के साये में ।
 खयाले-सुवह से फिर आस्ती भिगो लेते ॥
 वचा लिया मुझे तूफ़ान की मौज ने वरना ।
 किनारे वाले सफीना^८ मेरा डबो देते ॥

१. इनाग २. रीते-धोने ३. चमन के मालिक ४. बिजनी ५. घागघा
 का अर्थ ६. माये पर बल डाले हुए ७. दिन का टूटना ८. नौका

रखता और इसीलिए बहुत कम भद्दे शेर कहता है, जिला आजमगढ के एक कस्बे निजामाबाद में पैदा हुआ और हकीम बनते-बनते सयोग से शायर बन गया। उसकी जीवनी उसकी अपनी जवान से सुनिये

“मैं एक पुलिस कास्टेबल का बेटा हूँ जो मुलाजमत के दौरान में आजमगढ यू० पी० में रहे और वही कस्बा निजामाबाद में १९१९ में मेरी पैदाइश हुई और मैंने अपनी इन्विदाई तालीम (उर्दू, फारसी, अरबी) वही हासिल की। १९३० में मैं आजमगढ से कस्बा टाडा जिला फैजाबाद आया और वहाँ अरबी दस निजामिया की तकमील (पूति) करना चाही लेकिन कर नहीं सका और इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के अरबी इम्तिहानों ‘मौलवी’, ‘आलम’, ‘फाजल’ की फिफ्र की कि इस जरिये से किसी स्कूल में टीचरी मिल सकेगी। लेकिन ‘आलम’ तक पढकर उसे भी छोड़ दिया और तिव (औषध-ज्ञान) की तकमील के लिए लखनऊ आया और यहाँ अरबी जवान में तिव की तकमील की। यह जमाना १९३८ का है। चन्द महीने तक मतव (औषधालय) किया लेकिन चूकि सुलतानपुर में कुछ शेरों-अदव का भी चर्चा था इसलिए मुझे भी शेर कहने का शौक पैदा हुआ। १९४१ में ‘जिगर’ मुरादावादी ने मुझे एक मुशायरे में सुना और अपने साथ लेकर कई मुशायरों में गये। इस दौरान में उन्होंने मुझे दो बातें बताईं। एक तो यह कि जैसे आदमी होंगे वैसे शायर होंगे। दूसरी बात यह कि अगर किसी का कोई अच्छा शेर सुनो तो कभी नकल न करो बल्कि जो गुजरे (आत्मानुभव हो) वही कहो। वाकायदा इसलाह (सशोधन) मैंने किसी से नहीं ली। बिल्कुल शुरू की दो गजलों पर ‘आसी’ साहब मरहूम से इसलाह ली थी लेकिन वे गजलें मेरे हाफजे (मस्तिष्क) में बिल्कुल नहीं हैं। १९४५ में एक मुशायरे के सिलसिले में बम्बई आया और यही फिल्मों के गीत वगैरा लिखने लगा और अब तक यही हूँ। १९४७ से प्रगतिशील लेखक-संघ से वादस्ता हूँ और रोज-बरोज (अगरचे फुसंत कम मिलती है) इसी कोशिश में हूँ कि गजल के पतमजर (पृष्ठ-भूमि) में मार्क्सिज्म को रखकर समाजी, सियासी और इस्त्रिया शायरी कर सकूँ। चुनावों कुछ लोग कहते हैं कि मैं अच्छा शायर हूँ और कुछ कहते हैं कि अच्छा आदमी हूँ। तुम मुझे दोनों एतवार से जानते हो, जो चाहो फैमला कर लो।”

इम नम्बोधन का ‘तुम’ चूकि ‘मैं’ हूँ इसलिए मेरा फ़ैमला यह है कि ‘मजरूह’ आदमी भी बहुत अच्छा है और शायर भी बड़ा प्रतिभाशाली।

गजलें और शेर

हम अपना मुर्दावा^१ ढूँढ चुके दरियाओं में सहाराओं में ।
 तुम भी जिरें तस्की दे न सके वो दर्दे-जुनूँ कम क्या होगा ?
 गो खाक नशेमन पर अब भी हैं गिरयाकना^२ अरवावे-चमन^३ ।
 जब बर्क^४ तड़प कर टूटी थी उस वक्त का आलम क्या होगा ?
 जिस शोख-नज़र की महफिल में आंसू भी तवस्सुम बन जाये ।
 वां शम्मा जलाई जायेगी परवाने का मातम क्या होगा ?
 अब अपनी नज़र है बेमाने मफहूमे-तमन्ना^५ कुछ भी नहीं ।
 जब इस्क भी था कुछ ची-ब-जवी^६, अब हुस्न भी बरहम क्या होगा ?
 'मजरूह' मेरे अरमानों का अंजाम शिकस्ते-दिल^७ ही सही ।
 जी खोल के खुद पर हंस न सकूँ इतना भी मुझे ग़म क्या होगा ?

◇ ◇ ◇

वहाने और भी होते जो ज़िन्दगी के लिए ।
 हम एक बार तेरी आरजू भी खो देते ॥
 कहां वो शव कि तेरे गेमुओं के साये में ।
 खयाले-सुबह से फिर आस्ती भिगो लेते ॥
 बचा लिया मुझे तूफ़ान की मौज ने बरना ।
 किनारे वाले सफीना^८ मेरा डबो देते ॥

१. इलाज २. रौने-घोने ३. चमन के मालिक ४. बिपत्ती ५. आकाशा
 का अर्थ ६. माये पर बल टाले हुए ७. दिल का टूटना ८. नौका

रखता और इसीलिए बहुत कम भेदे शेर कहता है, जिला आजमगढ़ के एक कस्बे निजामाबाद में पैदा हुआ और हकीम बनते-बनते सयोग से शायर बन गया। उसकी जीवनी उसकी अपनी जवान से सुनिये

“मैं एक पुलिस कास्टेबल का बेटा हूँ जो मुलाज्जमत के दौरान में आजमगढ़ यू० पी० में रहे और वही कस्बा निजामाबाद में १९१९ में मेरी पैदाइश हुई और मैंने अपनी इम्तिदाई तालीम (उर्दू, फारसी, अरबी) वही हासिल की। १९३० में मैं आजमगढ़ से कस्बा टांडा जिला फैजाबाद आया और वहाँ अरबी दर्म निजामिया की तकमील (पूति) करना चाही लेकिन कर नहीं सका और इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के अरबी इम्तिहानों ‘मौलवी’, ‘आलम’, ‘फाजल’ की फिक्क की कि इस जरिये से किसी स्कूल में टीचरी मिल सकेगी। लेकिन ‘आलम’ तक पढ़कर उसे भी छोड़ दिया और तिव (औषध-ज्ञान) की तकमील के लिए लखनऊ आया और यहाँ अरबी जवान में तिव की तकमील की। यह जमाना १९३८ का है। चन्द महीने तक मतव (औषधालय) किया लेकिन चूकि सुलतानपुर में कुछ शेरों-अदब का भी चर्चा था इसलिए मुझे भी शेर कहने का शौक पैदा हुआ। १९४१ में ‘जिगर’ मुरादावादी ने मुझे एक मुशायरे में सुना और अपने साथ लेकर कई मुशायरों में गये। इस दौरान में उन्होंने मुझे दो बातें बताईं। एक तो यह कि जैसे आदमी होगा वैसे शायर होगा। दूसरी बात यह कि अगर किसी का कोई अच्छा शेर सुनो तो कभी नकल न करो बल्कि जो गुजरे (आत्मानुभव हो) वही कहो। वाकायदा इसलाह (सशोधन) मैंने किसी से नहीं ली। बिल्कुल शुरु की दो गजलों पर ‘आसी’ साहब मरहूम से इसलाह ली थी लेकिन वे गजलें मेरे हाफजे (मस्तिष्क) में बिल्कुल नहीं हैं। १९४५ में एक मुशायरे के सिलसिले में बम्बई आया और यही फिल्मों के गीत वगैरा लिखने लगा और अब तक यही हूँ। १९४७ से प्रगतिशील लेखक-संघ से वाबस्ता हूँ और रोज-बरोज (अगरचे फुर्त कम मिलती है) इसी कोशिश में हूँ कि गजल के पतमज्जर (पृष्ठ-भूमि) में मार्क्सिज्म को रखकर समाजी, सियासी और इतिहासी शायरी कर सकूँ। चुनावें कुछ लोग कहते हैं कि मैं अच्छा शायर हूँ और कुछ कहते हैं कि अच्छा आदमी हूँ। तुम मुझे दोनों एतवार से जानते हो, जो चाहो फैसला कर लो।”

इत नम्बोधन का ‘तुम’ चूकि ‘मैं’ हूँ इसलिए मेरा फ़ैसला यह है कि ‘मजरूह’ आदमी भी बहुत अच्छा है और शायर भी बड़ा प्रतिभाशाली।

राजलें और शेर

हम अपना मुदावा^१ ढूँढ चुके दरियाओं में सहाराओं में ।
 तुम भी जिरें तस्की दे न सके वो दर्दे-जुनूँ कम क्या होगा ?
 गो खाक नशेमन पर अब भी हैं गिरयाकना^२ अरवावे-चमन^३ ।
 जब बर्क^४ तड़प कर टूटी थी उस वक्त का आलम क्या होगा ?
 जिस शोख-नजर की महकिल में आंसू भी तबस्सुम बन जाये ।
 वां शम्मा जलाई जायेगी परवाने का मातम क्या होगा ?
 अब अपनी नजर है बेमाने मफहूमे-तमन्ना^५ कुछ भी नहीं ।
 जब इश्क भी था कुछ ची-व-जवी^६, अब हुस्न भी वरहम क्या होगा ?
 'मजरूह' मेरे अरमानो का अंजाम शिकस्ते-दिल^७ ही सही ।
 जी खोल के खुद पर हंस न सकूँ इतना भी मुझे शम क्या होगा ?

◇ ◇ ◇

वहाने और भी होते जो ज़िन्दगी के लिए ।
 हम एक बार तेरी आरज़ू भी खो देते ॥
 कहां वो शव कि तेरे गेसुओ के साये में ।
 खयाले-सुवह से फिर आस्ती भिगो लेते ॥
 वचा लिया मुझे तूफ़ाँ की मौज ने वरना ।
 किनारे वाले सफ़ीना^८ मेरा डवो देते ॥

१. इलाज २. रोजे-घोने ३. चमन के मालिक ४. बिजली ५. आकांक्षा
 ना अर्थ ६. माये पर बल टाले हुए ७. दिल का टूटना ८. नौका

ये रुके-रुके से आसू ये घुटी-घुटी-सी आहे ।
 यूही कब तलक खुदाया गमे-जिन्दगी निबाहे ?
 कही जुल्मतो मे^१ घिरकर है तलाशे-दस्ते-रहबर^२ ।
 कही जगमगा उठी हैं मेरे नक्शे-पा से^३ राहे ॥
 तेरे खानमा-खराबो^४ का चमन कोई, न सहारा ।
 ये जहा भी बैठ जायें वही इनकी बारगाहे^५ ॥
 कभी जादा-ए-तलब^६ से जो फिरा हू दिल-शिकस्ता ।
 तेरी आरजू ने हसकर वही डाल दी हैं बाहे ॥

तेरी चश्मे-शोख को क्या हुआ नहीं होती आज हरीफे-दिल^७ ।
 मेरे जोमे-इश्क^८ की खैर हो ये किसे नजर से गिरा दिया ॥
 शवे-इन्तज़ार की कश्मकश मे न पूछ कैसे सहर हुई ।
 कभी इक चिराग जला दिया कभी इक चिराग बुझा दिया ॥

किस किस को हाय तेरे तगाफुल^९ का दू जवाब ।
 अक्सर तो रह गया हूँ भुकाकर नजर को मैं ॥
 अल्लाह रे वो आलमे-रुखसत कि देर तक ।
 तकता रहा हूँ यूही तेरी रहगुज़ार को मैं ॥

मोहतसिव । साकी को चश्मे-नीम-वा^{१०} को क्या करू ।
 मैकदे का दर खुला गर्दिश मे जाम आ ही गया ॥
 इक सितमगर तू कि वजहे-सद-खराबो^{११} तेरा दर्द ।
 इक बला-कश^{१२} मैं कि तेरा दर्द काम आ ही गया ॥

१ अघेरो मे २ पय-प्रदर्शक के हाथों की तलाश ३ पदचिह्नो से
 ४ जिनका घर तूने बर्बाद कर रखा है ५ दरवार, कचहरी ६ प्रेम-मार्ग
 ७ दिल की शय ८ इश्क का घमड ९ बेखो १० अघबुली आख
 ११ सैपटो तराबियो का कारण १२ बेतहाशा पीने वाला

हम क्रफस ! सय्याद की रस्मे-जुवाँ-वन्दी की खैर ।
 बेजवानों को भी अन्दाजे-कलाम ^१ आ ही गया ॥
 क्यों कहूंगा मैं किसी से तेरे गम की दास्तां ।
 और अगर ऐ दोस्त लव पर तेरा नाम आ ही गया !

◇

◇

◇

मुझे सहल हो गईं मंजिलें वो हवा के रख भी बदल गये ।
 तेरा हाथ हाथ में आ गया कि चिराग राह में जल गये ॥
 वो लजाये मेरे सवाल पर कि उठा सके न भुका के सर ।
 उड़ी जुल्फ़ चेहरे पे इस तरह कि शवों के राज ^२ मचल गये ॥
 वही बात जो न वो कर सके मेरे शोरो-नगमे में आ गई ।
 वही लव न मैं जिन्हे छू सका कदहे-शराब में ^३ ढल गये ॥
 उन्हें कब के रास भी आ चुके तेरी वज्मे-नाज के हादसे ।
 अब उठे कि तेरी नज़र फिरे जो गिरे थे गिर के संभल गये ॥
 मेरे काम आ गईं आखिरश यही काविशे यही गरदिशें ।
 बड़ी इस कदर मेरी मंजिलें कि कदम के खार निकल गये ॥

◇

◇

◇

आहे-जांसोज ^४ की महरूमी-ए-तासीर ^५ न देख ।
 हो ही जायेगी कोई जीने की तदवीर, न देख ॥
 हादसे और भी गुजरे तेरी उत्फत के सिवा ।
 हां ! मुझे देख मुझे अब मेरी तस्वीर न देख ॥
 ये ज़रा दूर पे मंजिल ये उजाला ये मुकूँ ।
 ख्वाब को देख अभी ख्वाब की तावीर न देख ।
 देख ज़िदां से परे रगे-चमन, जोशे-बहार ।
 रक्स करना है तो फिर पांव की जंजीर न देख ॥
 कुछ भी हो फिर भी दुखे दिल की सदा हू नादां ।
 मेरी बातों को समझ तलखी-ए-तकरीर ^६ न देख ॥

१. बोलने का ढंग २. रातों के भेद ३. शराब के प्याने ४. जान
 तक को जला देने वाली आह ५. प्रभाव-हीनता ६. कटु स्वर

वही 'मजरूह' वही शायरे-आवारा-मिजाज ।
कौन उट्टा है तेरी बज़्म से दिलगीर न देख ॥

◇ ◇ ◇
न मिट सकेंगी तनहाइया मगर ऐ दोस्त ।
जो तू भी हो तो तबीयत ज़रा बहल जाये ॥

◇ ◇ ◇
सुनते हैं कि काटे से गुल तक हैं राह मे लाखो वीराने ।
कहता है मगर ये अज़मे-जुनू सहारा से गुलिस्ता दूर नहीं ॥

◇ ◇ ◇
अलग बैठे थे फिर भी आख साकी की पढी हम पर ।
अगर है तिश्नगी^१ कामिल^२ तो पैमाने भी आयेगे ॥

◇ ◇ ◇
हम तो पा-ए-जानाँ पर^३ कर भी आए इक सजदा ।
सोचती रही दुनिया कुफ है कि ईमा^४ है ?

◇ ◇ ◇
सवाल उनका जवाब उनका सुक़्त^५ उनका खिताब^६ उनका ।
हम उनकी अजुमन मे सर न करते खम तो क्या करते ?

◇ ◇ ◇
मैं अकेला ही चला था जानिवे-मज़िल मगर ।
लोग साय आते गये और कारवा बनता गया ॥
मैं तो जब मानूँ कि भर दे सागरे-हर खासो-आम ।
यूँ तो जो आया वही पीरे-मुगा^७ बनता गया ॥
जिस तरफ भी चल पड़े हम आवला-पायाने-शौक^८ ।
खार से गुल और गुल से गुलिस्ताँ बनता गया ॥

१ प्याम (कामना) २ पूर्ण ३ महबूब के पैरो पर ४ ईमान
५ चुप्पी ६ सम्बोधन ७ शराब देने वाला बुजुर्ग साकी ८ जिज्ञासा
(प्रेम) के मार्ग पर चलने वाला ऐसा राही जिसके पाव में छाले पड़ गये हो ।

गरहे-गम^१ तो मुख्तसर होती गई उसके हुजूर ।
लफ्ज जो मुंह से न निकला दास्तां वनता गया ॥

◊ ◊ ◊
आ निकल के मैदां मे दो-रुखी के खाने से ।
काम चल नहीं सकता अब किसी वहाने से ॥
सुनते हम तो क्या सुनते इक बुजुर्ग की बातें ।
सुबह को इलाका^२ क्या शाम के फसाने से ॥
वो लगा के सीने से फल्सफा तमव्वुक^३ का ।
शेख जी हसीनो में फिरते है दिवाने से ॥
खुदकशी ही रास आई देख वदनसीवो को ।
खुद से भी गुरेजां^४ हैं भाग कर जमाने से ॥
अब जुनूँ पे वो साग्रत^५ आ पड़ी कि ऐ 'मजरूह' ।
आज ज़ल्मे-सर बेहतर दिल पे चोट खाने मे ॥

◊ ◊ ◊
जस्त करता हूँ तो लड़ जाती है मजिल से नज़र ।
हाइले-राह कोई और भी दीवार सही ॥
जिन्दगी की कद्र सीखी शुक्रिया तेगे-सितम^६ ।
हाँ हमी थे कल तलक जीने से उकताये हुए ॥
सैरे-साहिल कर चुके ऐ मीजे-साहिल सर न मार ।
तुझ से क्या बहलेंगे तूफानो के बहलाये हुए ॥

◊ ◊ ◊
मैं हजार शकल बदल चुका चमने-जहाँ में नुन ऐ सबा ।
कि जो फूल है तेरे हाथ में ये मेरा ही लख्ते-जिगर^७ न हो ?
तेरे पा जमी पे रुके-रुके तेरा सर फलक^८ पे झुका-झुका ॥
कोई तुझ से भी है अजीम-तर^९ यही वहम तुझको मगर न हो ॥

१. गम की व्याख्या २. नम्वय ३. नूफीवाद ४. डूर (फतलू बचाये हुए)
५. नमय (धरा) ६. धनांग नगाता हूँ ७. जुलम करने वाली तनवार
८. दिल या टुकड़ा ९. आकाश १०. अधिक महान

मेरे होंठों पे तड़पते है सभी तक शिकवे ।
 जाते उसकी वही नीची सी नज़र है कि नही ?
 दिल से गिरती तो है एक राह कही से आकर ।
 सोचता हूँ ये तेरी राहगुज़र है कि नही ?

◇

◇

◇

दुशा देती है राहे आज तक मुझ आवला-पा को ।
 मेरे कदमों की गुलज़ारी बियाबां से चमन तक है ॥



‘कतील’ शफ़ाई

ग़ुमे-ज़ात से मेरी ज़िन्दगी ग़ुमे-कायनात में टल गई
किसी वज्रमे-नाज़ में खोके भी मुझे कायनात से प्यार है

आस्पास

किसी शायर के शेर लिखने के डग आपने बहुत सुने होंगे। उदाहरणत 'झकवाल' के बारे में सुना होगा कि वे फर्शी हुक्का भरकर पलंग पर लेट जाते थे और अपने मुन्दी को शेर डिकटेट कराते थे। 'जोश' मलीहाबादी सुबह-सवेरे लम्बी सैर को निकल जाते हैं और यो ताज्जादम होकर रचनात्मक काम करते हैं। नज़्म या ग़ज़ल लिखते समय बेतहाशा सिगरेट फूँकने, चाय की केतली गरम रखने और लिखने के साथ-साथ चाय की चुस्कियाँ लेने, यहाँ तक कि कुछ शायरो के सम्बन्ध में यह भी सुना होगा कि उनके दिमाग की गिरहे शराब के कई पैग पीने के बाद खुलना शुरू होती हैं। लेकिन यह अदाज शायद ही आपने सुना हो कि कोई शायर शेर लिखने का मूड लाने के लिए सुबह चार बजे उठकर वदन पर तेल की खूब मालिश करता हो और फिर तावड़-तोड़ डड पेलने के बाद लिखने की मेज़ पर बैठता हो। यदि आपने नहीं सुना तो सूचनार्थ निवेदन है कि यह शायर 'क़तील' साफ़ाई है।

'क़तील' साफ़ाई के शेर कहने के इम अदाज को और उसके कहे हुए शेरों को देखकर आश्चर्य होता है। कितनी अजीब बात है कि इस प्रकार लगर-लगोट कमज़र लिखे गये शेरों में झरनों का मा सगीत और मधुरता, फूलों की-सी महक और निखार और उर्दू की परम्परागत शायरी के महवूव की कमर ऐसी लचक मिलती है। अर्थात् ऐसे वक्त में जब कि उसके कमरे से खम ठोकने की आवाज़ आनी चाहिये, वहाँ के वातावरण में कुछ ऐसी गुनगुनाहट बसी होती है

चौदहवीं रात के चाँद की चाँदनी खेतियों पर हमेशा बिखरती रहे,
 ऊँघते रहगुजारों पे फैले हुए हर उजाले की रंगत बिखरती रहे,
 नर्म छावों की गंगा बिफरती रहे !

या

रात भर वूँदियाँ रक्त करती रही, भीगी मौसीकियों ने सवेरा किया ।

या फिर

सोई-सोई फ़जा आँख मलने लगी, सेली-सेली हवाओं के पर तुल गये ।

और इसके साथ यदि आपको यह भी मालूम हो जाय कि ‘कतील’ शफाई जाति का पठान है और एक समय तक गेंद-बल्ले, रैकट, लुगियाँ और कुल्ले बेचता रहा है, चुगीखाने में मोहरिरी और बस की कम्पनियों में बुकिंग-क्लर्कों करता फिरा है तो उसके शेरों के लोच-लचक को देखकर आप अवश्य कुछ देर के लिए सोचने पर विवश हो जायेंगे । इस पर यदि कभी आपको उसे देखने का अवसर मिल जाय और आपको यह न बताया जाय कि यह ‘कतील’ है तो आज भी पहली नज़र में वह आपको शायर की अपेक्षा एक ऐसा बलर्क नज़र आयेगा जिसकी सौ-सवासी तनखाह के पीछे आधा दर्जन बच्चे और एक पत्नी जीने का सहारा ढूँढ रही हो । चेहरे-मोहरे से भी वह ऐसा ठेठ पंजाबी नज़र आता है जो अभी-अभी लस्ती के बड़े-बड़े दो गिलास पी चुका हो, लेकिन डकार लेना अभी बाकी हो ।

‘कतील’ शफाई का जन्म दिसम्बर १९१९ में तहसील हरीपुर जिला हजारा (पाकिस्तान) में हुआ । प्रारम्भिक शिक्षा इस्लामियाँ मिडिल स्कूल रावलपिंडी में प्राप्त की, उसके बाद गवर्नमेंट हाई स्कूल में दाखिल हुआ, लेकिन पिता के देहात और कोई अभिभावक न होने के कारण पढाई जारी न रह सकी । पिता की छोड़ी हुई पूँजी समाप्त होते ही उसे तरह-तरह के ‘बिज़नेस’ और नौकरियाँ करनी पड़ी । साहित्य की ओर ध्यान इस तरह हुआ कि क्लासिकल साहित्य में पिता की बहुत रुचि थी, उन्होंने नन्हें बच्चों को ‘किस्सा चहार दरवेश’ और ‘किस्सा हातिमताई’ आदि पुस्तकें पढ़ने को दी और उन्हें पढ़ने-पढ़ते उसे स्वयं कहानियाँ लिखने का शौक चरिया । लेकिन बाद में कहा-नियाँ लिखने की बजाय उसने केवल इन कारण से शायरी शुरू कर दी कि उसके कयनानुसार उसे कहानी को साफ़ करने और फिर बापी करने में बहुत कष्ट होता था । शुरू-शुरू में उसने वही ‘आहो, फरियादों’ वाली परम्परागत गज़लें कहीं (और मैं समझता हूँ आगे चलकर वही चीज़ उनके लिए हितकर सिद्ध हुई क्योंकि इन प्रकार वह शायरी की पुरानी परम्पराओं में अनभिज्ञ

नहीं रहा) और 'शफा' कानपुरी नाम के एक शायर से इसलाह ली (इसी सम्बन्ध से वह स्वयं को 'शफाई' लिखता है), लेकिन नौकरी के सिलसिले में रावलपिंडी आने पर उसने साहित्य की प्रगतिशील धारा के अनुसरण में काव्य-रूप के नये-नये प्रयोग किये और अहमद नदीम कासमी ऐसे शायर के मैत्रीपूर्ण परामर्शों द्वारा उसकी इस शायरी का प्रारम्भ हुआ जो आज हमारे सामने है।

लेकिन कोई परामर्श या सशोधन उस समय तक किसी शायर के लिए हितकर नहीं हो सकता जब तक कि स्वयं शायर के जीवन में कोई प्रेरक वस्तु न हो। लगन और क्षमता का अपना अलग स्थान है लेकिन इस दिशा की समस्त क्षमतायें मौलिक रूप से उस प्रेरणा ही के वशीभूत होती हैं, जिसे 'मनोवृत्तांत' का नाम दिया जा सकता है। अतएव १९४७ में जब वह लाहौर की एक फिल्म कम्पनी में गीतकार के रूप में काम कर रहा था, 'चन्द्रकान्ता' नाम की एक एक्स्ट्रा-गर्ल उसके जीवन में आई। और उसकी शायरी को नई शक्ति और नया रंग-रूप प्रदान कर गई। यद्यपि यह प्रेम केवल डेढ़ वर्ष तक चल सका और उसका परिणाम बिल्कुल नाटकीय तथा शायर के लिए अत्यन्त दुःखदायक सिद्ध हुआ लेकिन जहाँ तक उसकी शायरी का सम्बन्ध है स्वयं उसके अपने शब्दों में

“यदि यह घटना न घटी होती तो शायद अब तक मैं वही परम्परागत ग़ज़लें लिख रहा होता जिनमें यथार्थ की अपेक्षा बनावट और फैशन होता है। इस घटना ने मुझे यथार्थवाद के मार्ग पर डाल दिया और मैंने व्यक्तिगत घटना को साप्ताहिक रंग में ढालने का प्रयत्न किया। अतएव उसके बाद जो कुछ भी मैंने लिखा है वह कल्पित कम और वास्तविक अधिक है।”

यू उस पर यह नया भेद खुला कि काव्य की परम्पराओं से पूरी जानकारी रखने और अपनी ओर से नये विचार तथा नये शब्द देने के साथ-साथ केवल वही शायरी अधिक अपील कर सकती है जिसमें शायर का व्यक्तित्व अर्थात् उसका 'मनो-वृत्तान्त' विद्यमान हो (जो अनिवार्य रूप से परिस्थितियों ने जन्म लेता और बनता है।)

इस प्रकार हम देखते हैं कि हमारे महायुद्ध के बाद नई पीढ़ी के जो उर्दू शायर बड़ी तेज़ी से उभरे हैं उनमें 'कतील' शफाई का अपना एक विशेष रंग है।

अब तक 'कतील' की कविताओं के तीन संग्रह 'हरियाली', 'गजर' और 'जल-तरंग' प्रकाशित हो चुके हैं। अपने कविता-संग्रहों के नाम रखने में उसने किसी भतिशयोक्ति से काम नहीं लिया। ये नाम उसकी मगीतघर्मी शायरी के सूचक हैं।

हरजाई

खेत से दूर दमकते हुए दोराहे पर,
 एक सरशार^१ जवां मैने खड़ा पाया था ।
 तमतमाते हुए चेहरे पे सुलगती आँखे,
 जैसे महके हुए गुलज़ार का ख़ाव आया था ।

सर पे गागर के छलकने से जो तारे दूटे,
 आसमा भाक रहा था मुझे हैरानी से ।
 टन से ककर जो पड़ा मेरी हसी गागर पर,
 एक नगमा सा उलझने लगा पेशानी से ।

दूटती रात गये घर को पलटना मेरा,
 इक लपकते हुए साये ने डराया था मुझे ।
 “तुम? अरी तुम ?” (वही सरशार जवां था शायद),
 “जी, यूँही एक सहेली ने बुलाया था मुझे ।”

खेत भरपूर जवानी को नुटा बैठे थे,
 हर दरांती पे तसलनुल^२ का जुनू^३ तारी था ।
 जाने क्या देख रहा था वो मेरे चेहरे पर ।
 इत कदर याद है उगली से लहू जारी था ।

१. आह्लादित २. निरन्तरता ३. उन्माद

काच की चूड़ियाँ कल रात न हो हाथों में,
 इतनी ऊँची तेरी पाजोब की झकार न हो ।
 सरसराता हुआ मलबूस^१ न लहरा जाये,
 किसी साये का गुमा^२ भी पसे-दीवार^३ न हो ।

जब कभी चाद से पिघली हुई चादी बरसी,
 ऊघती रात के शाने को झझोडा हमने ।
 झूलकर भी कभी पलकें न झपकने पाईं,
 इस कदर नींद को आखों से निचोडा हमने ।

अब मगर चादनी रात आके गुज़र जाती है,
 पूछता ही नहीं कोई मेरी तनहाई को ।
 खेत से दूर दमकते हुए दोराहे पर,
 दूँ डूँती हूँ मेरी आखें किसी हरजाई को ।

◊

◊

◊

सरताज

चिरामन से उभरती है खनकती हुई किरनें,
 गाती है फज़ा^१ में कोई ज़रपोश^२ कलाई,
 मैं हलक़ा - ए - नगमात में^३ हैरान खड़ा हूँ,
 आख़ो में समेटे हुए इक ज़रने - तलाई^४ ।
 ये ज़रने - मुसरंत जिसे तहलीक़ किया है^५ ,
 आराम से बीते हुए पच्चास वरस ने,
 ये क़ाफ़िला - ए - उम्र की रौंदी हुई मज़िल,
 पूजा है जिसे हिरस को आवाज़े-ज़रस ने^६ ।
 ये सास, ये सूखे हुए पत्तों का तरन्नुम^७ ,
 ये जिस्म, ये टूटा हुआ पीतल का कटोरा,
 ये रंग, ये तेजाब में डूबी हुई चान्दी,
 ये उम्र, ये भादों की हवाओं का हिलोरा ।
 कुछ भी न सही, खून की वेकैफ़ हारारत^८ ,
 दौलत ने इसे प्यार का हक़ दे तो दिया है,
 गुलची की मचलती हुई मुशताक^९ नज़र ने ।
 कौंपल को हिना^{१०} वार कलक़^{११} दे तो दिया है ।
 रातों को हव्स हो कि गज़रदम^{१२} की हवाये,
 गज़रो को ये झंकार भरोके में रहेगी,
 जब तक न हकायक से^{१३} हटा दे कोई पर्दा,
 औरत यूँही अख़लाक़ के धोखे में रहेगी ।

१. वातावरण २. तोना-भरी ३. संगीत के घेरे में ४. मुनहता
 ज़रन ५. रचा है ६. घड़ियान की आवाज़ ने ७. संगीत ८. आनन्द-
 रहित गर्मी ९. उत्सुकतापूर्ण १०. महदी ११. बेचनी १२. प्रनात
 १३. वास्तविकताओं से

गीत

तेरा आचल रंग-रगीला, रग-रग मे वास नई
मेरे मन की आस पुरानी, तेरे तन की आस नई

तू बगिया की तितली बनकर फूल-फूल पर भूले
कली-कली से प्यार बढ़ाये, रत-रत के दुख भूले
इक समान है तुझको, सावन हो या सरसों फूले

तेरा जीवन एक पहेली, तेरी आस-निरास नई
तेरा आचल रग-रगीला, रग-रग मे वास नई

रूप-रग मे तेरी मुहफट चंचलता इतराये
अग - अग मे सजी-सजाई सुन्दरता बल खाये
सग-सग अन-देखे सपनों की शोभा लहराये

जीवन के हर मोड़ पे तेरी आस रचाये रास नई
तेरा आचल रग-रगीला, रग-रग मे वास नई

एक उड़ान से तू उकताये बार-बार पर तोले
एक चाल न भाये तुझको कदम-कदम पर डोले
इस पर भी मन मूरख मेरा तेरी ही जय बोले

मेरे साथ पुरानी छाया, काया तेरे पास नई
तेरा आचल रग-रगीला, रग-रग मे वास नई

राजलें

प्यार तुम्हारा भूल तो जाऊँ लेकिन प्यार तुम्हारा है ।
 ये इक मीठा ज़हर सही, ये ज़हर भी आज गवारा है ॥
 हाप गये पतवार, सफीने^१ चलते-चलते चूर हुए ।
 ये है भंवर तो ऐ मल्लाहो कितनी दूर किनारा है ?
 हम तो एक अनोखी ज़िद मे अपनी जान पे खेल गये ।
 तुम्ही बताओ उजड़ी रातो । क्या जीता क्या हारा है ?
 ओ बेरहम मुसाफ़िर हँस कर साहिल की तोहीन न कर ।
 हमने अपनी नाव डबोकर तुम्हको पार उतारा है ॥

○ तुम्हारी अंजुमन से उठ के दोवाने कहाँ जाते ?
 जो वावस्ता हुए तुम से वो अफसाने कहाँ जाते ?
 निकल कर देरो-कावा से^२ अगर मिलता न मँझाना ।
 तो ठुकराये हुए इन्सा खुदा जाने कहाँ जाते ?
 तुम्हारी बेख़ी ने लाज रख ली वादा-खाने की ।
 तुम आँखों से पिला देते तो पैमाने कहाँ जाते ?
 चलो अच्छा हुआ काम आ गई दोवानगी अपनी ।
 दगरना हम ज़माने भर को समझाने कहाँ जाते ?
 ‘कतील’ अपना मुकद्दर^३ ग्रम से बेगाना अगर होता ।
 तो फिर अपने-पराये हम से पहचाने कहाँ जाने ?

गीत

तेरा आचल रंग-रगीला, रग-रग में वास नई
मेरे मन की आस पुरानी, तेरे तन की आस नई

तू बगिया की तितली बनकर फूल-फूल पर भूले
कली-कली से प्यार बढ़ाये, रत-रत के दुख भूले
इक समान है तुझको, सावन हो या सरसो फूले

तेरा जोवन एक पहेली, तेरी आस-निरास नई
तेरा आचल रग-रगीला, रग-रग में वास नई

रूप-रग में तेरी मुहफट चचलता इतराये
अग - अग में सजी-सजाई सुन्दरता बल खाये
सग-सग अन-देखे सपनों की शोभा लहराये

जीवन के हर मोड़ पे तेरी आस रचाये रास नई
तेरा आचल रग-रगीला, रग-रग में वास नई

एक उड़ान से तू उकताये बार-बार पर तोले
एक चाल न भाये तुझको कदम-कदम पर डोले
इस पर भी मन मूरख मेरा तेरी ही जय बोले

मेरे साथ पुरानी छाया, काया तेरे पास नई
तेरा आचल रंग-रगीला, रग-रग में वास नई

राजलें

प्यार तुम्हारा भूल तो जाऊँ लेकिन प्यार तुम्हारा है ।
 ये इक मीठा जहर सही, ये जहर भी आज गवारा है ॥
 हाप गये पतवार, सफीने^१ चलते-चलते चूर हुए ।
 ये है भंवर तो ऐ मल्लाहो कितनी दूर किनारा है ?
 हम तो एक अनोखी जिद में अपनी जान पे खेल गये ।
 तुम्ही बताओ उजड़ी रातो ! क्या जीता क्या हारा है ?
 ओ बेरहम मुसाफिर हैं कर साहिल की तौहीन न कर ।
 हमने अपनी नाव डबोकर तुम्हको पार उतारा है ॥

○ तुम्हारी अंजुमन से उठ के दीवाने कहाँ जाते ?
 जो वावस्ता हुए तुम से वो अफसाने कहाँ जाते ?
 निकल कर दैरो-कावा से^२ अगर मिलता न मँझाना ।
 तो ठुकराये हुए इन्सा खुदा जाने कहाँ जाते ?
 तुम्हारी बेखी ने लाज रख ली वादा-खाने की ।
 तुम आँखों से पिला देते तो पैमाने कहाँ जाते ?
 चलो अच्छा हुआ काम आ गई दीवानगी अपनी ।
 वगरना हम जमाने भर को समझाने कहाँ जाते ?
 ‘कतील’ अपना मुकद्दर^३ गम से वेगाना अगर होता ।
 तो फिर अपने-पराये हम से पहचाने कहाँ जाने ?

इक जाम खन रुता जाम, कि साकी रात गुजरने वाली है ।
 इक होशरुवा^१ इनआम, कि साकी रात गुजरने वाली है ॥
 वो देख सितारो के मोती हर आन बिखरते जाते हैं ।
 अफलाक पे है कुहराम^३, कि साकी रात गुजरने वाली है ॥
 गो देख चुका हूँ पहले भी नज्जारा दरियानोशी का ।
 एक घोर सलाए-आम^४, कि साकी रात गुजरने वाली है ॥
 ये वक्त नहीं है बातों का पलको के साये काम में ला ।
 इलहाम^५ कोई इलहाम, कि साकी रात गुजरने वाली है ॥
 मदहोशी मे ऐहसास के ऊँचे जीने से गिर जाने दे ।
 इस वक्त मुझे न थाम, कि साकी रात गुजरने वाली है ॥

फुटकर शेर

भवर से वच निकलना तो कोई मुश्किल नहीं लेकिन ।
 सफीने^६ ऐन दरिया के किनारे^७ हूब जाते हैं ॥

◇

◇

◇

न जाने कौन सी मजिल पे आ पहुँचा है प्यार अपना ।
 न हमको एतवार उनका, न उनको एतवार अपना ॥

◇

◇

◇

एक जरा सा दिल है जिसको तोड़ के भी तुम जा सकते हो ।
 ये सोने का तौक^८ नहीं है ये चादी की दीवार नहीं ॥
 मल्लाहों ने साहिल-माहिल मौजों की तौहीन तो कर दी ।
 लेकिन फिर भी कोई भवर तक जाने को तैयार नहीं ॥

१ होश उड़ा देने वाला २ आकाश पर ३ शोर-बावला ४ आम दावत ५ वह बात जो भगवान की ओर से मन में डाली जाए ६ नौकार्यें ७ ठीक किनारे पर ८ गले की खजौर

